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«WIR SIND VON GANZ ALTEM ADEL»

Der zweifache Witwer Joseph Lewin Wertheim war iiber sechzig
Jahre alt und Vater von zehn erwachsenen Kindern, als er 1857 als
Mitglied einer Spielgemeinschaft in der Lotterie ein Viertel von
40000 Talern gewann.

Der alte Mann war schon immer ein Triumer gewesen, aber erst
die iiberraschende materielle Unabhingigkeit von seiner grofien Fa-
milie gab ihm den Schneid, ohne Wissen seiner Kinder nach Berlin
zu reisen und das hiibsche Midchen zu freien, auf das er schon vor
einiger Zeit ein Auge geworfen hatte.

Von ihr weifd man nur, dass sie frither bei Joseph Wertheims Nich-
te Bertha in deren Anklamer Haus in Stellung gewesen und da-
nach in der Berliner Bellevuestrafie bei der Witwe Meyer unterge-
kommen war, ebenfalls eine Verwandte der Wertheims. Die Witwe
zeigte Verstindnis fiir den alten Herrn auf Freiersfiiien, nahm Jo-
seph Wertheim auf, und innerhalb von drei Wochen war die Hoch-
zeit vollzogen.

Schnell erreichte die Kunde, wie Joseph Wertheim seine Kinder
ausgetrickst hatte, die alte Hansestadt Anklam, wo dieser sich vier
Jahrzehnte zuvor niedergelassen hatte. Als das Paar von Stettin kom-
mend dem Dampfschiff am Peenedamm entstieg, war die halbe
Stadt auf den Beinen, um die frisch gebackene, fein herausgeputzte
Ehefrau am Bollwerk zu begutachten.

Unter Geschnatter folgte die Menge dem Paar vom Hafen bis vor
Joseph Wertheims Haus im Stadtzentrum, wo dieser eine taktvolle
hiibsche Ansprache hielt, wodurch jede Neigung zur Ulkerei unter-
driickt wurde. So steht es in der Familienchronik.
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Ob die junge Frau Jiidin war, wie es sich gehért hitte, ist nicht
iiberliefert. Jiidische Familien stellten bevorzugt christliche Dienst-
maidchen ein, die als «Schabbesfrauen» am Sabbat all jene Arbeiten
verrichteten, die Juden untersagt waren, wie Ofen anfeuern und
Lichter anziinden. Auf jeden Fall bleibt sie in der Familienchronik
namenlos.

Joseph Wertheims erwachsenen Kindern war die Angelegenheit
peinlich. Sie {iberliefen ihren Vater dem spiten Ehegliick und
schwiegen sich noch lange nach dessen Tod gegeniiber ihren eigenen
Kindern {iber des Grofyvaters dritte Ehe aus. Ganz zu verheimlichen
war sie ja nicht, denn immerhin zeugte er zwei weitere Nachkom-
men — Tochter, die gut erzogen wurden, wie die Chronik einrdumt.

Lewin Cohn, sein Vater, war 105 Jahre alt geworden und nur elf
Jahre vor seinem Sohn Joseph gestorben. Die meisten seiner Kinder
erreichten ebenfalls ein hohes Alter, und so loben die Annalen die
Wertheims als kriftigen, an Seele und Korper gesunden Menschen-
schlag. Lewin Cohn ist der Erste in der Ahnenreihe der Wertheims,
dessen Geburts- und Sterbedaten bekannt sind. Er und seine iltere
Schwester hatten als Einzige aus dem grofien Familienclan das ver-
heerende Feuer von 1752 in Danzig iiberlebt. Von der Schwester ist,
wie so oft bei Frauen, nichts iiberliefert. Ihr Bruder wurde von Ver-
wandten erzogen, zog irgendwann in die Textil- und Hansestadt
Salzwedel und war schon gut iiber vierzig, als ihm der Schadchen,
der Heiratsvermittler der Jiidischen Gemeinde, Chanette zur Ver-
mihlung vorschlug.

Ob sie ihm gleich auf den ersten Blick gefiel, ist weder bekannt
noch erheblich, denn Lewin Cohn war nicht in der materiellen Lage,
wihlerisch zu sein. Oft stellte sich die Liebe mit der Gewshnung
selbst bei jenen Paaren ein, die nur widerwillig unter die Chuppa,
den Traubaldachin, getreten waren. Piinktlich neun Monate nach
der Hochzeit wurde 1791 ihr erster Sohn Joel geboren, den man in
der Familie Schmul nannte. Zwei Jahre danach kam Joseph. Weitere
sechs Kinder folgten, fiinf Séhne und eine Tochter namens Hann-
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chen. Nur Joseph und Joel haben Spuren hinterlassen. Beiliufig er-
wihnt wird noch der dritte Sohn Marcus, alle anderen verlieren sich
im Nebel der Vergangenheit, denn simtliche Unterlagen der Stadt
Salzwedel fielen im 19. Jahrhundert einem Brand zum Opfer.

Gemeinsam mit seiner Frau Chanette hatte Lewin Cohn im
Laufe der Zeit zehn Miuler zu stopfen. Ein Gewir, ein Reicher, war
er nicht, und so handelte er wie die meisten armen Juden der dama-
ligen Zeit mit Trodel und billigen Krimerprodukten, mit Ellen- und
Schnittwaren. Sie wurden «unziinftig» von Handwerksgesellen her-
gestellt, die entweder zu arm waren, um sich bei der Zunft einen
Meisterbrief zu kaufen, oder auf diese Weise {iberschiissige Ware ab-
setzten. Beim Verkauf ihrer Produkte waren sie auf die Hilfe der
wendigen jiidischen Hausierer angewiesen.'

Lewin Cohn bot auf dem Land Waren an, die fiir die Menschen
dort sonst schwer zu beschaffen waren: Stoffe, Knépfe und Seiden-
binder, die zu jeder biuerlichen Tracht gehérten. Neue Waren kauf-
te er auf Kredit, gebrauchte Kleider erstand er bei Auktionen.

Mit seinem schweren Tragegestell, in dem er den koscheren Rei-
seproviant aus getrockneten Wiirsten, Brot und Friichten und einen
ebenso koscheren Kochtopf mittrug, zog er zu Fuf3 an sechs Tagen
der Woche von Ort zu Ort, bis zu zwanzig Kilometer legte er tig-
lich zuriick. Unterwegs verkostigte er sich auch in jiidischen Garkii-
chen und stieg in jiidischen Herbergen ab, die in gréfleren Orten
eine karge Bettstatt anboten.

Lewin Cohn plante seine Reisen stets so, dass er bei Messen und
Jahrmirkten rechtzeitig zur Stelle war. Moglicherweise hatte er
auch eine Konzession zum Schlachten, womit er sich bei seinen jii-
dischen Kunden etwas dazuverdiente, und vielleicht erhielt er auch
noch ein Biergeld.

An seinem langen schwarzen Oberrock, dem hohen Hut, am Bart
und an den Schlifenlocken war er sofort als Jude erkennbar. Also
trachtete er, die Kontrollpunkte zu umgehen, an denen von Juden
Leibzoll erhoben wurde, eine beliebte direkte Steuer, die keiner be-
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hordlichen Bewilligung bedurfte. Kam er an Orte, in denen der Auf-
enthalt von Juden nachts verboten war, suchte er sich bei Bauern
eine Unterkunft vor der Stadt und bereitete seine gebrannte Mehl-
suppe im eigenen Kochtopf.

Der Klatsch und Tratsch, den er mitbrachte, war den weniger be-
weglichen Bauersleuten stets eine willkommene Abwechslung. Frei-
lich konnte es auch passieren, dass ihm Reschoim, Judenfeinde,
«Jud, mach Mores!» zuriefen. Dann hief es rasch den Hut zum Gruf}
ziehen, damit sie ihn nicht mit Steinen bewarfen. Mit den Juden in
den umliegenden Dérfern und Stidten, die an den Feiertagen und
gelegentlich zum Sabbatgottesdienst in Salzwedel zusammenka-
men, hielt Lewin Cohn regen Kontakt und wusste die so ausge-
tauschten Neuigkeiten zu seinem Vorteil zu nutzen.

Am siebten Tag kehrte er heim, um nach dem Besuch der Schul*
im Kreis der Familie das Schabbesmahl einzunehmen. Nach dem
Segensspruch iiber der Challe, dem geflochtenen Weif3brot, gab es
zu Beginn des Mahls stets ein Gericht aus Barben und Weiffischen,
die Chanette zerteilt aus dem Messingkessel hob und mit Zwiebel-
ringen und Zitronenscheiben verziert auf einer langen Schale anord-
nete. Das kriftigste mit der wiirzigen Fischsof3e {ibergossene Kopf-
stiick kam auf einen besonderen Teller und war fiir ihren Mann re-
serviert.

Chanette, stets in eine weifie Tiillhaube gepackt, trug die Verant-
wortung fiir alle Titigkeiten im Haus, die weit mehr umfassten als
Kochen und Backen. Sie machte die Speisen fiir die Geschiftsreisen
ihres Mannes haltbar und verpackte sie in Kochkisten, sie kochte
Seife, zog Kerzen, besohlte Schuhe, nihte und flickte Kleider, die
man so lange trug, bis sie einem vom Leib fielen. Sie erzog die Kin-
der und achtete auf die Einhaltung der religiésen Tradition. Und
dann half sie ihrem Mann abends noch bei der Buchfiihrung.

* Traditioneller Ausdruck fiir Synagoge, da diese auch immer Stitte des Ler-

nens ist.
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Ludwig Manzel, der im Warenhaus Wertheim die Plastik «Die Arbeit»
geschaffen hat, zeigt hier einen judischen Hausierer, der Kdmme, Bander
und Hosentrager anbietet; o. J.

Vorausgesetzt, sie konnte lesen — und im Allgemeinen hatten Ju-
den eine bessere Bildung als ihre nichtjiidischen Nachbarn —, las
Chanette ihren Kindern jiidisch-deutsche Literatur vor: Lieder, Er-
zihlungen, Legenden und die jiidische Version deutscher Balladen,
viele von Frauen verfasst. Zu ihrer eigenen Erbauung las sie viel-
leicht das populire «Zenne Urenne», ein Frauenbuch zur frommen
Lebensfithrung. Man schrieb in hebriischen Lettern und sprach ein
Gemisch aus Jiidisch-Deutsch, Hebriisch und Deutsch.?

Die Religion mit ihren iiber den Jahreszyklus verteilten Festen
gliederte das Leben der Familie. Der Glaube liefs arme und wohlha-
bende Juden zusammenriicken und die immer wieder aufflammen-
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den Feindseligkeiten ihrer Umwelt gottergeben ertragen. Jede Titig-
keit, vom Wassertrinken bis zur ehelichen Gemeinschaft, war mit
einem Dank an Gott verbunden. Dreimal tiglich, nach dem Aufste-
hen und Waschen, am spiten Nachmittag und nach Sonnenunter-
gang, aber auch vor Antritt einer Reise und beim Erscheinen des
Neumonds wurden Gebete gesprochen.’

Neben dieser Frommigkeit gab es trotz grofier Armut auch Ver-
gniigungen und Spafd. Jiidische Schausteller, Binkelsinger und
Marionettenspieler, Mianner und Frauen, zogen durch Salzwedel,
und ihr Spott verschonte niemanden; im Lachen waren Christen
und Juden vereint. Und wenn es zu bunt herging, gab es zur Abkiih-
lung ein gottesfiirchtiges Lied.

Wie immer leidlich sich der Handelsmann Lewin Cohn durch-
schlagen mochte, rechtlich gesehen war er in Preuf3en blof3 ein ge-
duldeter Untertan. Das 1750 von Kénig Friedrich II. eingefiihrte
«General-Privilegium und Reglement» des Konigsreichs Preuf3en
unterteilte die Juden in sechs Klassen. Die Reichsten erhielten ein
personliches Privileg, das sie beinahe zu vollwertigen Biirgern mach-
te — wie etwa Daniel Itzig, der Oberhofbankier Friedrichs des Gro-
fen, der dessen Feldziige finanzierte. Nur diesen Juden der ersten
Klasse war es erlaubt, sich zu rasieren und nach der Mode zu klei-
den. Im Gegenzug mussten die oberen Klassen fiir die Judensteuern
und sonstigen von Gemeindemitgliedern zu entrichtenden Abgaben
aufkommen.

Die Angehérigen der sechsten Klasse — Dienstboten und kauf-
minnische Angestellte von Schutzjuden — durften nicht einmal hei-
raten. Die grofle Zahl der heimatlosen Betteljuden war rechtlos,
wurde verfolgt und immer wieder aus dem Land getrieben. Um die
Linderung ihrer Not kiimmerten sich die jiiddischen Gemeinden, so
gut sie konnten — heifst es doch in der jiidischen Tradition, Wohlti-
tigkeit rette vor dem Tod.

Von alters her aus dem in Ziinften organisierten Handwerk und
aus der Landwirtschaft ausgeschlossen, ernihrten sich die meisten
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Juden in Norddeutschland wie Lewin Cohn vom Kleinhandel. Sie
konnten aber auch unziinftige Berufe wie Uhrmacher, Juwelier, Bril-
lenmacher und Buchbinder ausiiben. Manche verdienten ihren Le-
bensunterhalt als Geldverleiher und Pfandleiher, Titigkeiten, die
von Christen nicht ausgeiibt werden durften. In Krisenzeiten wur-
den sie als «Wucherjuden» beschimpft und bekamen den geballten
Zorn der christlichen Bevélkerung zu spiiren.

Das Leben der Juden unter preuflischem Gesetz war von der Ge-
burt bis zum Tod in einem dichten Netz von Geboten und Verbo-
ten gefangen. Sie waren in Judenschaften organisiert und der niede-
ren Gerichtsbarkeit durch ihre Gemeindevorsteher und Rabbiner
unterstellt. Diese mussten ihre Mitglieder iiberwachen: Bei Versto-
fen gegen die Halacha, das jiidische Gesetz, konnten sie Einzelnen
jeden weiteren Kontakt zu anderen Juden untersagen.*

Von staatsbiirgerlicher Gleichheit vor dem Gesetz waren die Ju-
den weit entfernt. Bei Diebstahl und Hehlerei eines Juden haftete
die gesamte Gemeinde, und jeder Jude musste bei der Einholung
einer behordlichen Genehmigung — sei es Ortswechsel, Heirat oder
die Anmeldung eines Gewerbes — von der Kéniglichen Porzellanma-
nufaktur minderwertiges «Judenporzellan» im Wert von etwa 300
Talern {ibernehmen. Was er damit anfing, war seine Sache.

Es bedurfte erst der Besatzung durch die Truppen Napoleons, um
den Gedanken der Franzésischen Revolution Geltung zu verschaf-
fen. Zum ersten Mal in der europiischen Geschichte sollten die
Ideale von Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit auch fiir Juden
gelten. Obwohl die franzésischen Truppen pliindernd ins Land ein-
fielen und jeder Biirger, ob arm oder reich, etwas zu ihrem Lebens-
unterhalt abzuliefern hatte, so galt doch Napoleon als Ohew Israel,
ein Judenfreund. In ihrem Verhiltnis zu Napoleon waren Juden und
Christen also gewiss nicht einer Meinung, trotzdem beteiligten sich
spiter viele deutsche Juden an den Befreiungskriegen.

Napoleon trennte die Altmark von der Mark Brandenburg und
fiigte das Land zwischen Salzwedel und Tangermiinde zum Kénig-
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reich Westfalen, das von seinem Bruder Jéréme Bonaparte regiert
wurde. Ob sich in Salzwedel die Lage der Juden spiirbar besserte,
muss dahingestellt bleiben.

1812 erreichten die unter napoleonischer Besatzung anderswo
erzwungenen Reformen auch das, was von PreufSen iibrig geblieben
war, und Staatskanzler Fiirst Hardenberg setzte das konigliche Edikt
«betreffend die biirgerlichen Verhiltnisse der Juden in dem Preuf3i-
schen Staate» durch. Die seit der Franzdsischen Revolution von jii-
dischen und christlichen Aufklirern herbeigesehnte Emanzipation
der Juden war nun endlich festgeschrieben — ein Einschnitt, der die
traditionelle Pariaexistenz der Juden beendete.

Nun wurden sie zu «Preuflischen Einlindern und Staatsbiirgern»,
erhielten volle Freiziigigkeit, und die Gewerbefreiheit galt nun auch
fiir sie. Selbst akademische und kommunale Amter standen ihnen
offen, wenngleich ein Posten im Staatsdienst, geschweige denn die
Offizierslaufbahn, nur mit dem Ubertritt zum Christentum zu ha-
ben war.

Wie schon zuvor im Kénigreich Westfalen mussten sich Juden
nach franzésischem Vorbild von ihrer traditionellen Namensgebung
nach dem Vornamen des Vaters verabschieden und einen festen Fa-
miliennamen annehmen, nur so gelangten sie in den Genuss «voller»
Biirgerrechte, die gleichwohl fiir Juden zahlreiche Ausnahmebedin-
gungen enthielten. Bei orthodoxen Juden 16ste diese Mafinahme
Protest aus, denn sie diente nicht nur der besseren Erfassung durch
die Steuerbehérden, sondern sollte auch die Juden zum Verzicht auf
ihre uralten traditionellen Werte und Gebriuche zwingen.®

Die als Triumph des zihen Kampfes der deutschen Juden begeis-
tert gefeierte Gleichberechtigung hatte einen 6konomischen Hin-
tergrund, der der Forderung nach staatsbiirgerlichen Rechten Nach-
druck verlieh. Die katastrophale Niederlage gegen Napoleon hatte
dem {iberkommenen preuflischen Staat schwer zugesetzt. Eine
Welle von Reformen von oben machte nun den Weg frei fiir den
Aufbau einer modernen Wirtschaft — fiir Preuen eine Uberlebens-
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frage, zumal die von Napoleon verhingte Kontinentalsperre gegen
Waren aus Grofibritannien eine weitere Schwichung bedeutete.
Die Welt war im Umbruch. Mit Staunen beobachteten die Men-
schen, was die Maschinen in den Fabriken vollbrachten und wie der
Dampf den Verkehr revolutionierte. Die mit der Dampfkraft ermog-
lichte Massenproduktion bedrohte das Zunftwesen. Eisenbahn,
Grof3handel und spezialisierte Absatzorganisation machten den jii-
dischen Hausierer, der die Waren von Haus zu Haus getragen hatte,
zwar zunehmend {iberfliissig, doch verstanden es die jiidischen Ge-
werbetreibenden, ihre in Zeiten der Unterdriickung eingeiibte An-
passungsfihigkeit und Wendigkeit zu ihrem Vorteil zu nutzen.

ES

Lewin Cohns Erstgeborener Joel und sein Bruder Joseph lebten zu
dieser Zeit nicht mehr im Salzwedeler Elternhaus. Um die Familie
finanziell zu entlasten und in der Fremde eigene Erfahrungen zu
sammeln, schlugen sie sich als Binderjuden mit einem Bauchladen
in Wertheim am Main durch. Die siiddeutsche Stadt lag an einer
stark frequentierten Handelsstrafle und bot Juden in der Umgebung
ein dichtes Netz von Ortschaften mit jiidischen Gemeinden. Wert-
heim am Main gehérte zum Grof$herzogtum Baden, das unter fran-
zosischer Herrschaft noch vor Preufien ein Gesetz iiber die Gleich-
berechtigung der Juden verabschiedet hatte.

Joel und Joseph konnten sich zwar jetzt frei bewegen, doch
kiampften sie mit der Schwierigkeit, an Manufakturwaren heranzu-
kommen. Englische Ware wurde den Hindlern abgenommen und
teilweise verbrannt, deutsche Ware konnte die Grenze nicht passie-
ren. Gelegenheitsgeschifte liefien sich immer dann machen, wenn
Truppen verschiedenster Herkunft durchs Land zogen — Franzosen,
Osterreicher, Hollinder, Englinder, die ihre Beute rasch abstofien
wollten.

Die beiden Briider waren die Ersten in der Familie, die den Na-
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men Wertheim trugen. Sie sollen, so erzihlte man sich nach ihrem
Tod, bei der Wahl ihres Familiennamens vom Biirgermeister von
Wertheim am Main beraten worden sein. Das damit angedeutete
Vertrauensverhiltnis mit dem obersten Biirger der Stadt erscheint
allerdings angesichts des niedrigen Standes der erst kiirzlich zugezo-
genen jungen StralRenhindler unwahrscheinlich. Aulerdem war der
Biirgermeister gar nicht fiir die Namenseintragung zustindig. Ver-
mutlich erwarteten sie sich von dem neuen Namen schlicht einen
Auftrieb fiirs Geschift.

Joel und Joseph behielten noch eine Weile den Namenszusatz
Lewin bei, der an ihre Herkunft aus dem Priesterstamm der Leviten
erinnerte. Beim Gottesdienst war es den minnlichen Mitgliedern
dieser Familien vorbehalten, den Toraschrein zu 6ffnen und die Tora,
die fiinf Biicher Mosis, herauszuheben und wieder hineinzustellen.

Zur gleichen Zeit entschieden sich die Eltern und die jiingeren
Geschwister in Salzwedel fiir den Namen Cohn und betonten so
ihre angebliche Abstammung vom Priestergeschlecht der Kohanim.
Unsere Familie, schreibt Joel Wertheims Sohn Robert 1904 an sei-
nen Gro3cousin Georg Wertheim, gehirte demjenigen jiidischen
Stamme an, der der angesehenste war und besondere Vorrechte hatte.
Tatsichlich diirfen die Kohanim auch heute noch in orthodoxen Ge-
meinden den Priestersegen sprechen und aus der Tora lesen, stets ein
feierlicher Akt, bei dem die Priester den Kopf mit dem Tallit, dem
Gebetsschal, verhiillen.

Wir sind also von ganz altem Adel, briistet sich Robert Wertheim
weiter, dlter ist keiner in Deutschland, selbst der von Kaiser Wilhelm
nicht. Als er diese erstaunlich selbstbewussten Worte notierte, die
fast schon einer Majestitsbeleidigung gleichkommen, waren in den
Wertheim-Warenhiusern 3200 Angestellte beschiftigt, und der
spektakulire Eckbau am Leipziger Platz in Berlin stand vor der Fer-
tigstellung.
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