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Unmerklich legte sich ein kiihler Schleier iiber die Stadt.

Ein Montag ging zu Ende, so feurig heif3 wie die zwei vor-
angegangenen Wochen, in denen keine einzige Wolke auf
einen erlgsenden Regenschauer hatte hoffen lassen. Schat-
ten war knapp und die Lust, hinaus ins Freie zu gehen, ver-
schwunden. Zu Beginn der Hitzewelle hatten Biergirten
und Cafés noch gute Geschifte gemacht. Doch nun mussten
sie schon klimatisierte Plitze bieten, um Giste zu locken.

Die Straflen vor der barocken Residenz zu Wiirzburg wa-
ren zu dieser spiten Stunde menschenleer. Eine lihmende
Schwiile machte den abendlichen Spaziergang zur Qual.
Von Westen her zog Wind auf. Auf den Terrassen spiirte
man ihn auf schweif3nasser Haut. In den Baumen raschelten
durstende Blitter, und ein Wetterhahn knarrte in seinem
Lauf. Schwarze Wolken brauten sich am Horizont beunru-
higend schnell zusammen. Ein Blitz schnitt den Himmel
entzwei.

Der dicke Wachmann hastete schnaubend iiber das unebene
Kopfsteinpflaster geradewegs auf das klaffende Maul der
imposanten Residenz zu. Die Auflenbeleuchtung war be-
reits abgeschaltet, sodass sie, einer Trutzburg gleich, im
Sternenlicht zu schlafen schien.

Das Hemd klebte ihm am Riicken, und bei jedem Schritt
drohten die Beine der ausgeleierten Sporthose ihn zu Fall zu
bringen. Von Stirn und Schlifen rann ihm der Schweif3 hin-



ab und vermengte sich mit den Resten Spinat, die noch an
seinem Kinn klebten.

«Verdammt», keuchte er, als er schon von weitem sah,
dass die Tiir am Seitenportal offen stand. Gehetzt schaute er
sich um, ob noch jemand seine Fahrldssigkeit entdeckt hatte.
Doch niemand schien sich fiir die vergessene Tiir zu interes-
sieren, die ins Innere der Residenz fiithrte. Auch auf dem
Parkplatz, der sich iiber eine Fliche so grofy wie drei Fuf3-
ballfelder erstreckte, herrschte Leere. Lediglich ein paar Au-
tos standen verwaist am Eingang zur Residenz-Gaststitte.

Aus der nahe gelegenen Musikhochschule waren klassi-
sche Kliange zu horen. Hinter sperrangelweit gedffneten
Fenstern iibten Musiker die Kleine Nachtmusik ein. Es wa-
ren die Bamberger Symphoniker, die am kommenden
Samstag das alljahrliche Mozartfest im Hofgarten eréffnen
sollten.

Der Wachmann schleppte sich auf die verglaste Ein-
gangstiir zu. Am Tiirstock angekommen, sackte er erschopft
zu Boden.

«Kreuzverreck», rochelte er, als wollte er sich auf der
Stelle iibergeben. «Lang mach ich des fei nimmer mit.»

Er japste nach Luft und wischte sich den Schweif3 von der
Stirn. Er holte den schweren Schliisselbund hervor und
suchte im silbern scheinenden Mondlicht, das allmahlich
von den aufziehenden Wolken verdeckt wurde, nach dem
passenden Schliissel.

Im dunklen Gang hinter ihm schlug plétzlich Metall auf
Metall. Der Wachmann erschrak.

«Ist da jemand?», rief er vorsichtig aus.

Er wartete, bis der Hall seiner Stimme verklungen war,
um seine Frage zu wiederholen. Erneut bekam er keine Ant-
WOrt.

«Wenn da jemand ist, dann raus! Sofort! Das ist meine
letzte Warnung», donnerte es nun aus seiner geschwellten
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Brust. Doch auch jetzt wollte sich nichts und niemand erge-
ben.

Der Wachmann zogerte. Er konnte sich nicht entschei-
den. Sollte er hineingehen und herausfinden, was sich dort
tat, oder war ein kontrollierter Riickzug angebrachter? Er
dachte an sein schmales Gehalt und an seine Rolle als Er-
nihrer und Familienoberhaupt.

So ergriff er die Tiirklinke, um die Tiir wieder zu schlie-
8en. Noch bevor sie zufiel, quetschte sich ein dumpfer Knall
heraus, so, als wiire ein Eimer zu Boden gefallen und hitte
seinen Inhalt verstreut.

Dieses Geriusch kannte er nur zu gut, um es iibergehen
zu diirfen. In den vergangenen zwei Monaten hatten die
Restaurateure unter dem Deckenfresko einen betrichtli-
chen Steinbruch aufgerichtet, und der grobkornige Dreck
verteilte sich tiber die wertvollen Holzbiden. Mit Engels-
zungen hatte er auf sie eingeredet, damit sie Acht gaben und
Respekt hatten vor einem Bauwerk, das einzigartig war.

Nun fest entschlossen, schob er die Tiir auf, brummte
voller Missmut und tastete sich an der Wand entlang.

Im weiten Treppenhaus baumelte eine verdreckte Gliihbirne
von einem der beiden Geriiste herab und warf ihr schwaches
Licht auf die vornehmen Statuen aus dem 18. Jahrhundert.
Von der rechteckigen Galerie fiihrten an den Langsseiten
zwei Treppen ins Erdgeschoss hinab, die sich auf halber
Hohe zu einer vereinigten. Unten am Treppenaufgang
tiirmten sich Bauschutt und Holzlatten. Uber allem thronte
das rotundenférmige Deckengewdlbe.

Die Restaurierungsarbeiten am Deckenfresko von Giam-
battista Tiepolo standen unmittelbar vor dem Abschluss.
Nur noch eines der Geriiste, mittig in luftiger Hohe an der
Decke verankert, war voll verschalt. Allein an dieser Stelle
konnte das Fresko nicht eingesehen werden.
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Die Fassung der Gliihbirne hatte sich in einer tief gelege-
nen Leitersprosse verfangen und drohte durch das ruckarti-
ge Zerren am Kabel zu zerspringen. Die Verschalung am
Geriist wurde zur Seite geschoben, und eine Gestalt stieg
vorsichtig die Leiter herunter. Sie trug weifse Striimpfe, die
von einer rubinroten Kniebundhose gehalten wurden. Dar-
tiber schloss sich ein ebenso farbiges Wams an, ein weifler
Schal um den Hals und auf dem Kopf eine rote Kappe. Von
ihr ging in weitem Bogen eine weifSe, zirka fiinfzig Zenti-
meter lange Feder ab, die von der Spitze her farbverschmiert
war.

Beim Herabsteigen fiel ein Gipsbrocken vom Geriistpla-
teau herab, schlug hart auf der schweren Steintreppe auf
und kullerte bis zum Bauschutthaufen hinunter. Dort kam
er neben einem Brett mit aufragenden Négeln zum Liegen.

«Porco dio», zischte die Gestalt mit zusammengekniffe-
nen Zdhnen. Sie verharrte ein paar Sekunden unbeweglich,
horchte in den dunklen Treppenaufgang unter ihr.

Alles schien ruhig. Sie stieg weiter Sprosse fiir Sprosse
herab, 5ste die Fassung der Gliihbirne aus der Leiter, nahm
sie mitsamt dem Kabel in die Hand und stieg zuriick nach
oben.

«Hallo, ist da jemand?», tonte ein Echo aus der Eingangs-
halle empor. Die Gestalt fuhr erschrocken zusammen, dreh-
te sich langsam um, und hastige Augen suchten nach der
Gefahr im weiten Treppenhaus.

Der Wachmann tastete vergebens nach dem Lichtschalter.
Tausendmal hatte er ihn schon ein- und ausgeschaltet, aber
gerade jetzt konnte er ihn nicht finden. Mit ausgestreckten
Armen trippelte er weiter, bis er an der letzten Sdule am
Treppenaufgang angekommen war. Ein schwacher Licht-
schein fiel vom Obergeschoss auf den Schutthaufen, der sich
zwischen der ersten Stufe und der Treppenumkehr befand.
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Konzentriert nahm er Stufe um Stufe und sinnierte, wer
zu jener spiten Stunde noch im Haus sein konnte.

Als er den Bauschutthaufen erreicht hatte, blickte er em-
por, um die Quelle des Lichts auszumachen. Verlassen bau-
melte die Glithbirne zwanzig Meter tiber ihm am Geriist,
von dem eine Leiter zur Balustrade fiihrte.

«Wer ist da oben?», rief er streng. Er erwartete eine so-
fortige Antwort.

Stattdessen erlosch der karge Schein. Die Leiter knarrte.

«Kruzifix. Stellt das Licht wieder an, oder soll ich mir alle
Knochen brechen?», briillte er zum Baugeriist hinauf.

Da noch immer nichts geschah, trieben ihn Pflicht und
Stolz die Treppe hoch. Im Obergeschoss angekommen, fand
er die Leiter vor, die noch immer an der Balustrade lehnte,
und rief nach dem Handwerker der spiten Stunde. Keine
Reaktion.

Hinter ihm standen die hohen Fliigeltiiren zum Weiflen
Saal offen. Er trat hindurch, stapfte weiter in den Kaisersaal
und fand auch dort niemanden.

«Jetzt reicht’s mir aber. Ich bin doch net euer Depp!»

Hundertfach verhghnte ihn das Echo. Wutentbrannt
stiirmte er zur Balustrade zuriick und riittelte an der Leiter.

Sie fiihrte hoch zum Geriist, das mit Hilfe von Stangen
auf dem Handlauf der Treppe abgestiitzt war. Im Halbschat-
ten wirkte es wie eine riesige Spinne, die zum Angriff bereit
war. Uber einer Leitersprosse hing das Kabel samt erlosche-
ner Gliithbirne. Er musste sich weit hinauslehnen, um sie zu
fassen. Auf den Zehenspitzen hangelte er danach, bis er sie
endlich schnappen und mit einem Ruck an sich heranziehen
konnte. Mit einem jihen Aufschrei gab er sie jedoch sofort
wieder frei. Die heifSe Birne knallte gegen die Leiter und zer-
barst mit einem dumpfen Knall.

«Kruzitiirken», fluchte er.

Instinktiv driickte er die Hand auf die Marmorbriistung,
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die trotz der Hitze der letzten Wochen erstaunlich kiihl ge-
blieben war. Langsam linderte der Stein den Schmerz, und
der Wachmann entspannte sich.

Hinter der Fliigeltiir zum WeifSen Saal trat leise jemand
hervor und niherte sich dem Wachmann, der sich erleich-
tert umdrehte.

«Na endlich, wie lange soll ich ...», konnte er noch sagen,
bis er stockte, da er sich einer seltsamen Gestalt gegeniiber-
sah. Ungldubig musterte er sie im schwachen Schein des
einfallenden Lichts.

Auf dem Kopf schien die Gestalt eine seltsame Kappe zu
tragen, darunter einen fiir die Jahreszeit morderisch war-
men Frack, Kniebundhosen und zu guter Letzt Schuhe, die
sich spitz nach oben kringelten. Ein Blitz von drauflen er-
hellte die bizarre Szenerie schlagartig. Er starrte fiir einen
Moment in die schmalen Gesichtsziige eines jungen Man-
nes. Seine diinnen Lippen waren zu einem wirren Licheln
verzogen, die schmale Nase fiihrte zu einem Augenpaar, das
durch zwei diinne, fiir einen Mann auflergewdhnlich ge-
pflegte Augenbrauen eingerahmt war.

«Che cosa c'¢?», fragte der junge Mann iibertrieben
freundlich. Dabei zog er das ¢ gekiinstelt in die Hohe. Die
Lippen versprachen dem Wachmann Hilfe, doch die Augen
blieben kalt.

«Wer ... wer sind Sie?», wollte der Wachmann wissen.

«Sono il maestro.»

Dieses Mal verinderte er die vorher helle Stimme zu ei-
nem dunklen Bass. Er legte seine von einem farbverschmier-
ten Handschuh verhiillte Hand auf die Schulter des Wach-
mannes und hielt sie umklammert.

Der Wachmann schaute verdutzt der noch immer la-
chelnden Gestalt ins Gesicht, wartend, was als Nachstes ge-
schehen wiirde.

Langsam erhob sich die andere Hand. Sie hielt etwas Ge-
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bogenes, Helles, mit einer scharfen Spitze. Eine Feder. Als
der Arm ganz ausgestreckt war, schoss er herab. Die Feder
bohrte sich in den Hals des Wachmannes. Durch die Wucht
des StofSes drohte dieser iiber die Balustrade zu fallen. Seine
Augen waren weit aufgerissen, aus seinem Mund traten
schaumiges Blut und ein kehliges Rocheln, das im aufsto-
3enden Blutschwall schnell erstickte. Der diinne Faden ver-
lor sich im fahlen Lichtschein hinab ins Dunkel, mit einem
Ruck folgte der schwammige Kérper. Der Aufschlag war
dumpf. Eine Holzlatte brach.

Oben an der Balustrade hielt die Gestalt die Feder in das
einfallende Straflenlicht. Einem Thermometer gleich, sog
sich das Blut am Schaft entlang in die Hohe und verteilte
sich nach auflen in die Federn. Das Rot begann die Gestalt
zu begeistern, und die Bewunderung wuchs im Tempo des
aufsteigenden Saftes.

«Che rosso!», rief sie aus, als ein Blitz das Treppenhaus in
gleiflendes Blau tauchte und der Donner des Gewitters die
Fenster erschiitterte.
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Sie zu warnen wire sinnlos gewesen. Thre selbstgerechte
Uberheblichkeit lief es nicht zu. Jeder wusste, was hier vor
sich ging. Dass man nicht den Hauch einer Chance hatte.
Dafiir waren die Jungs zu gut. Thr System war einfach, be-
ruhte auf Menschenkenntnis und einem sicheren Auge. Es
gab keinen Trick im Spiel der drei Scheiben. Nichts geschah
jemals verdeckt. Alles passierte direkt vor ihren Augen. Jede
Bewegung konnte eingesehen werden. Den einzigen Vor-
wurf, den man ihnen machen konnte, war, dass sie unbarm-
herzig mit den Geldtaschen umgingen. So nannten sie sie.
Nicht Monsieur, Mister oder Mein Herr, sondern einfach
nur Geldtaschen. Denn mehr waren sie in ihren Augen
nicht wert.

Kilian hegte eine fast selbstverstindliche Sympathie fiir
sie. Nicht, dass er es nach aufSen gutheiflen konnte, was sie
da mit den Miiller-Liidenscheids, Smiths und Le Grands an-
stellten. Das verbot ihm sein Auftrag als Gesetzeshiiter.
Aber er schitzte ihr Konnen. Die Kunst, das Auge zu ver-
fithren. Es in eine Richtung zu lenken, es zu tduschen und
zu unterhalten. Reihenweise liefSen sie sich unter der Sonne
Genuas von den Scheibenspielern ausnehmen. Jeder wette-
te, dass er zwischen weif3 und schwarz unterscheiden konn-
te. Doch am Ende mussten sie zahlen und fortan schweigen.

Genuas Porto Vecchio lebte nach einer einfachen Regel.
Sie basierte auf dem kollektiven Einverstindnis, die Kuh zu
melken, solange sie sich auf der Weide befand. Das war legi-
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tim. Jeder machte das. Auch er, wenn er in seine zahllosen
Masken schliipfen musste, um die entscheidende Informa-
tion zu bekommen, die Quelle des Verrats auszumachen
oder einfach nur, um sich zu schiitzen.

Es war kurz nach 22.00 Uhr. Die Schiffe spuckten ihre
Ladung aus. Tagesausfliigler prahlten mit dem Tand, den sie
bei fliegenden Hindlern erstanden hatten. Deutsche und
englische Touristen schoben sich an ihm vorbei. Ab und zu
ein Schweizer. Doch in der Hauptsache deutsche Geldta-
schen, prall gefiillt mit Weitwinkelobjektiven, surrenden
Videokameras und Portemonnaies.

Ein Deutscher — Kilian schitzte ihn auf fiinfzig Jahre -,
Berliner, hatte sich in der weit verzweigten Altstadt mit un-
zihligen kleinen Fluchtgassen verloren und schrie nun ver-
zweifelt nach den Carabinieri. Aus seinem Mund sprudelten
Fliiche und Verwiinschungen, schliefSlich Niedergeschla-
genheit, da er einsehen musste, dass sich niemand fiir ihn
interessierte. Genovesen und Carabinieri hatten nur mitlei-
diges Kopfschiitteln fiir einen iibrig, der seine Haut freiwil-
lig zu Markte trug. In diesem Fall in der Via di Pré, wo er
schon nach zwanzig Metern am ersten Stand in seinen auf-
geschlitzten Bauchbeutel griff.

Die Sonne war seit einer Viertelstunde hinter dem Porto
Vecchio untergegangen. Der rote Streif verlor sich am Hori-
zont, und der Gestank von Diesel und Salzwasser verflog all-
maihlich. An der Hafenmole reihten sich vergammelte Fi-
scherboote aneinander, die zusammengeschusterten Netze
waren zum Trocknen aufgespannt. Aus den Kajiiten drang
fetter, fauliger Dunst, eine Mischung aus Tabak, Fischinne-
reien, Pesto und gebratenem Gemiise.

Kilian hitte tausendmal lieber iiber den Dachern der
Stadt vor einer Flasche Tignanello und einem Teller Scampi
gesessen, als sich im neuen Armani-Anzug an der Via di
Gramsci die Beine in den Bauch zu stehen. Er lauerte Galina
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