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1

Unmerklich legte sich ein kühler Schleier über die Stadt.
Ein Montag ging zu Ende, so feurig heiß wie die zwei vor-

angegangenen Wochen, in denen keine einzige Wolke auf
einen erlösenden Regenschauer hatte hoffen lassen. Schat-
ten war knapp und die Lust, hinaus ins Freie zu gehen, ver-
schwunden. Zu Beginn der Hitzewelle hatten Biergärten
und Cafés noch gute Geschäfte gemacht. Doch nun mussten
sie schon klimatisierte Plätze bieten, um Gäste zu locken.

Die Straßen vor der barocken Residenz zu Würzburg wa-
ren zu dieser späten Stunde menschenleer. Eine lähmende
Schwüle machte den abendlichen Spaziergang zur Qual.
Von Westen her zog Wind auf. Auf den Terrassen spürte
man ihn auf schweißnasser Haut. In den Bäumen raschelten
durstende Blätter, und ein Wetterhahn knarrte in seinem
Lauf. Schwarze Wolken brauten sich am Horizont beunru-
higend schnell zusammen. Ein Blitz schnitt den Himmel
entzwei.

Der dicke Wachmann hastete schnaubend über das unebene
Kopfsteinpflaster geradewegs auf das klaffende Maul der
imposanten Residenz zu. Die Außenbeleuchtung war be-
reits abgeschaltet, sodass sie, einer Trutzburg gleich, im
Sternenlicht zu schlafen schien.

Das Hemd klebte ihm am Rücken, und bei jedem Schritt
drohten die Beine der ausgeleierten Sporthose ihn zu Fall zu
bringen. Von Stirn und Schläfen rann ihm der Schweiß hin-
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ab und vermengte sich mit den Resten Spinat, die noch an
seinem Kinn klebten.

«Verdammt», keuchte er, als er schon von weitem sah,
dass die Tür am Seitenportal offen stand. Gehetzt schaute er
sich um, ob noch jemand seine Fahrlässigkeit entdeckt hatte.
Doch niemand schien sich für die vergessene Tür zu interes-
sieren, die ins Innere der Residenz führte. Auch auf dem
Parkplatz, der sich über eine Fläche so groß wie drei Fuß-
ballfelder erstreckte, herrschte Leere. Lediglich ein paar Au-
tos standen verwaist am Eingang zur Residenz-Gaststätte.

Aus der nahe gelegenen Musikhochschule waren klassi-
sche Klänge zu hören. Hinter sperrangelweit geöffneten
Fenstern übten Musiker die Kleine Nachtmusik ein. Es wa-
ren die Bamberger Symphoniker, die am kommenden
Samstag das alljährliche Mozartfest im Hofgarten eröffnen
sollten.

Der Wachmann schleppte sich auf die verglaste Ein-
gangstür zu. Am Türstock angekommen, sackte er erschöpft
zu Boden.

«Kreuzverreck», röchelte er, als wollte er sich auf der
Stelle übergeben. «Lang mach ich des fei nimmer mit.»

Er japste nach Luft und wischte sich den Schweiß von der
Stirn. Er holte den schweren Schlüsselbund hervor und
suchte im silbern scheinenden Mondlicht, das allmählich
von den aufziehenden Wolken verdeckt wurde, nach dem
passenden Schlüssel.

Im dunklen Gang hinter ihm schlug plötzlich Metall auf
Metall. Der Wachmann erschrak.

«Ist da jemand?», rief er vorsichtig aus.
Er wartete, bis der Hall seiner Stimme verklungen war,

um seine Frage zu wiederholen. Erneut bekam er keine Ant-
wort.

«Wenn da jemand ist, dann raus! Sofort! Das ist meine
letzte Warnung», donnerte es nun aus seiner geschwellten
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Brust. Doch auch jetzt wollte sich nichts und niemand erge-
ben.

Der Wachmann zögerte. Er konnte sich nicht entschei-
den. Sollte er hineingehen und herausfinden, was sich dort
tat, oder war ein kontrollierter Rückzug angebrachter? Er
dachte an sein schmales Gehalt und an seine Rolle als Er-
nährer und Familienoberhaupt.

So ergriff er die Türklinke, um die Tür wieder zu schlie-
ßen. Noch bevor sie zufiel, quetschte sich ein dumpfer Knall
heraus, so, als wäre ein Eimer zu Boden gefallen und hätte
seinen Inhalt verstreut.

Dieses Geräusch kannte er nur zu gut, um es übergehen
zu dürfen. In den vergangenen zwei Monaten hatten die
Restaurateure unter dem Deckenfresko einen beträchtli-
chen Steinbruch aufgerichtet, und der grobkörnige Dreck
verteilte sich über die wertvollen Holzböden. Mit Engels-
zungen hatte er auf sie eingeredet, damit sie Acht gaben und
Respekt hatten vor einem Bauwerk, das einzigartig war.

Nun fest entschlossen, schob er die Tür auf, brummte
voller Missmut und tastete sich an der Wand entlang.

Im weiten Treppenhaus baumelte eine verdreckte Glühbirne
von einem der beiden Gerüste herab und warf ihr schwaches
Licht auf die vornehmen Statuen aus dem 18. Jahrhundert.
Von der rechteckigen Galerie führten an den Längsseiten
zwei Treppen ins Erdgeschoss hinab, die sich auf halber
Höhe zu einer vereinigten. Unten am Treppenaufgang
türmten sich Bauschutt und Holzlatten. Über allem thronte
das rotundenförmige Deckengewölbe.

Die Restaurierungsarbeiten am Deckenfresko von Giam-
battista Tiepolo standen unmittelbar vor dem Abschluss.
Nur noch eines der Gerüste, mittig in luftiger Höhe an der
Decke verankert, war voll verschalt. Allein an dieser Stelle
konnte das Fresko nicht eingesehen werden.
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Die Fassung der Glühbirne hatte sich in einer tief gelege-
nen Leitersprosse verfangen und drohte durch das ruckarti-
ge Zerren am Kabel zu zerspringen. Die Verschalung am
Gerüst wurde zur Seite geschoben, und eine Gestalt stieg
vorsichtig die Leiter herunter. Sie trug weiße Strümpfe, die
von einer rubinroten Kniebundhose gehalten wurden. Dar-
über schloss sich ein ebenso farbiges Wams an, ein weißer
Schal um den Hals und auf dem Kopf eine rote Kappe. Von
ihr ging in weitem Bogen eine weiße, zirka fünfzig Zenti-
meter lange Feder ab, die von der Spitze her farbverschmiert
war.

Beim Herabsteigen fiel ein Gipsbrocken vom Gerüstpla-
teau herab, schlug hart auf der schweren Steintreppe auf
und kullerte bis zum Bauschutthaufen hinunter. Dort kam
er neben einem Brett mit aufragenden Nägeln zum Liegen.

«Porco dio», zischte die Gestalt mit zusammengekniffe-
nen Zähnen. Sie verharrte ein paar Sekunden unbeweglich,
horchte in den dunklen Treppenaufgang unter ihr.

Alles schien ruhig. Sie stieg weiter Sprosse für Sprosse
herab, löste die Fassung der Glühbirne aus der Leiter, nahm
sie mitsamt dem Kabel in die Hand und stieg zurück nach
oben.

«Hallo, ist da jemand?», tönte ein Echo aus der Eingangs-
halle empor. Die Gestalt fuhr erschrocken zusammen, dreh-
te sich langsam um, und hastige Augen suchten nach der
Gefahr im weiten Treppenhaus.

Der Wachmann tastete vergebens nach dem Lichtschalter.
Tausendmal hatte er ihn schon ein- und ausgeschaltet, aber
gerade jetzt konnte er ihn nicht finden. Mit ausgestreckten
Armen trippelte er weiter, bis er an der letzten Säule am
Treppenaufgang angekommen war. Ein schwacher Licht-
schein fiel vom Obergeschoss auf den Schutthaufen, der sich
zwischen der ersten Stufe und der Treppenumkehr befand.
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Konzentriert nahm er Stufe um Stufe und sinnierte, wer
zu jener späten Stunde noch im Haus sein konnte.

Als er den Bauschutthaufen erreicht hatte, blickte er em-
por, um die Quelle des Lichts auszumachen. Verlassen bau-
melte die Glühbirne zwanzig Meter über ihm am Gerüst,
von dem eine Leiter zur Balustrade führte.

«Wer ist da oben?», rief er streng. Er erwartete eine so-
fortige Antwort.

Stattdessen erlosch der karge Schein. Die Leiter knarrte.
«Kruzifix. Stellt das Licht wieder an, oder soll ich mir alle

Knochen brechen?», brüllte er zum Baugerüst hinauf.
Da noch immer nichts geschah, trieben ihn Pflicht und

Stolz die Treppe hoch. Im Obergeschoss angekommen, fand
er die Leiter vor, die noch immer an der Balustrade lehnte,
und rief nach dem Handwerker der späten Stunde. Keine
Reaktion.

Hinter ihm standen die hohen Flügeltüren zum Weißen
Saal offen. Er trat hindurch, stapfte weiter in den Kaisersaal
und fand auch dort niemanden.

«Jetzt reicht’s mir aber. Ich bin doch net euer Depp!»
Hundertfach verhöhnte ihn das Echo. Wutentbrannt

stürmte er zur Balustrade zurück und rüttelte an der Leiter.
Sie führte hoch zum Gerüst, das mit Hilfe von Stangen

auf dem Handlauf der Treppe abgestützt war. Im Halbschat-
ten wirkte es wie eine riesige Spinne, die zum Angriff bereit
war. Über einer Leitersprosse hing das Kabel samt erlosche-
ner Glühbirne. Er musste sich weit hinauslehnen, um sie zu
fassen. Auf den Zehenspitzen hangelte er danach, bis er sie
endlich schnappen und mit einem Ruck an sich heranziehen
konnte. Mit einem jähen Aufschrei gab er sie jedoch sofort
wieder frei. Die heiße Birne knallte gegen die Leiter und zer-
barst mit einem dumpfen Knall.

«Kruzitürken», fluchte er.
Instinktiv drückte er die Hand auf die Marmorbrüstung,
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die trotz der Hitze der letzten Wochen erstaunlich kühl ge-
blieben war. Langsam linderte der Stein den Schmerz, und
der Wachmann entspannte sich.

Hinter der Flügeltür zum Weißen Saal trat leise jemand
hervor und näherte sich dem Wachmann, der sich erleich-
tert umdrehte.

«Na endlich, wie lange soll ich …», konnte er noch sagen,
bis er stockte, da er sich einer seltsamen Gestalt gegenüber-
sah. Ungläubig musterte er sie im schwachen Schein des
einfallenden Lichts.

Auf dem Kopf schien die Gestalt eine seltsame Kappe zu
tragen, darunter einen für die Jahreszeit mörderisch war-
men Frack, Kniebundhosen und zu guter Letzt Schuhe, die
sich spitz nach oben kringelten. Ein Blitz von draußen er-
hellte die bizarre Szenerie schlagartig. Er starrte für einen
Moment in die schmalen Gesichtszüge eines jungen Man-
nes. Seine dünnen Lippen waren zu einem wirren Lächeln
verzogen, die schmale Nase führte zu einem Augenpaar, das
durch zwei dünne, für einen Mann außergewöhnlich ge-
pflegte Augenbrauen eingerahmt war.

«Che cosa c’è?», fragte der junge Mann übertrieben
freundlich. Dabei zog er das è gekünstelt in die Höhe. Die
Lippen versprachen dem Wachmann Hilfe, doch die Augen
blieben kalt.

«Wer … wer sind Sie?», wollte der Wachmann wissen.
«Sono il maestro.»
Dieses Mal veränderte er die vorher helle Stimme zu ei-

nem dunklen Bass. Er legte seine von einem farbverschmier-
ten Handschuh verhüllte Hand auf die Schulter des Wach-
mannes und hielt sie umklammert.

Der Wachmann schaute verdutzt der noch immer lä-
chelnden Gestalt ins Gesicht, wartend, was als Nächstes ge-
schehen würde.

Langsam erhob sich die andere Hand. Sie hielt etwas Ge-
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bogenes, Helles, mit einer scharfen Spitze. Eine Feder. Als
der Arm ganz ausgestreckt war, schoss er herab. Die Feder
bohrte sich in den Hals des Wachmannes. Durch die Wucht
des Stoßes drohte dieser über die Balustrade zu fallen. Seine
Augen waren weit aufgerissen, aus seinem Mund traten
schaumiges Blut und ein kehliges Röcheln, das im aufsto-
ßenden Blutschwall schnell erstickte. Der dünne Faden ver-
lor sich im fahlen Lichtschein hinab ins Dunkel, mit einem
Ruck folgte der schwammige Körper. Der Aufschlag war
dumpf. Eine Holzlatte brach.

Oben an der Balustrade hielt die Gestalt die Feder in das
einfallende Straßenlicht. Einem Thermometer gleich, sog
sich das Blut am Schaft entlang in die Höhe und verteilte
sich nach außen in die Federn. Das Rot begann die Gestalt
zu begeistern, und die Bewunderung wuchs im Tempo des
aufsteigenden Saftes.

«Che rosso!», rief sie aus, als ein Blitz das Treppenhaus in
gleißendes Blau tauchte und der Donner des Gewitters die
Fenster erschütterte.
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Sie zu warnen wäre sinnlos gewesen. Ihre selbstgerechte
Überheblichkeit ließ es nicht zu. Jeder wusste, was hier vor
sich ging. Dass man nicht den Hauch einer Chance hatte.
Dafür waren die Jungs zu gut. Ihr System war einfach, be-
ruhte auf Menschenkenntnis und einem sicheren Auge. Es
gab keinen Trick im Spiel der drei Scheiben. Nichts geschah
jemals verdeckt. Alles passierte direkt vor ihren Augen. Jede
Bewegung konnte eingesehen werden. Den einzigen Vor-
wurf, den man ihnen machen konnte, war, dass sie unbarm-
herzig mit den Geldtaschen umgingen. So nannten sie sie.
Nicht Monsieur, Mister oder Mein Herr, sondern einfach
nur Geldtaschen. Denn mehr waren sie in ihren Augen
nicht wert.

Kilian hegte eine fast selbstverständliche Sympathie für
sie. Nicht, dass er es nach außen gutheißen konnte, was sie
da mit den Müller-Lüdenscheids, Smiths und Le Grands an-
stellten. Das verbot ihm sein Auftrag als Gesetzeshüter.
Aber er schätzte ihr Können. Die Kunst, das Auge zu ver-
führen. Es in eine Richtung zu lenken, es zu täuschen und
zu unterhalten. Reihenweise ließen sie sich unter der Sonne
Genuas von den Scheibenspielern ausnehmen. Jeder wette-
te, dass er zwischen weiß und schwarz unterscheiden konn-
te. Doch am Ende mussten sie zahlen und fortan schweigen.

Genuas Porto Vecchio lebte nach einer einfachen Regel.
Sie basierte auf dem kollektiven Einverständnis, die Kuh zu
melken, solange sie sich auf der Weide befand. Das war legi-
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tim. Jeder machte das. Auch er, wenn er in seine zahllosen
Masken schlüpfen musste, um die entscheidende Informa-
tion zu bekommen, die Quelle des Verrats auszumachen
oder einfach nur, um sich zu schützen.

Es war kurz nach 22.00 Uhr. Die Schiffe spuckten ihre
Ladung aus. Tagesausflügler prahlten mit dem Tand, den sie
bei fliegenden Händlern erstanden hatten. Deutsche und
englische Touristen schoben sich an ihm vorbei. Ab und zu
ein Schweizer. Doch in der Hauptsache deutsche Geldta-
schen, prall gefüllt mit Weitwinkelobjektiven, surrenden
Videokameras und Portemonnaies.

Ein Deutscher – Kilian schätzte ihn auf fünfzig Jahre –,
Berliner, hatte sich in der weit verzweigten Altstadt mit un-
zähligen kleinen Fluchtgassen verloren und schrie nun ver-
zweifelt nach den Carabinieri. Aus seinem Mund sprudelten
Flüche und Verwünschungen, schließlich Niedergeschla-
genheit, da er einsehen musste, dass sich niemand für ihn
interessierte. Genovesen und Carabinieri hatten nur mitlei-
diges Kopfschütteln für einen übrig, der seine Haut freiwil-
lig zu Markte trug. In diesem Fall in der Via di Pré, wo er
schon nach zwanzig Metern am ersten Stand in seinen auf-
geschlitzten Bauchbeutel griff.

Die Sonne war seit einer Viertelstunde hinter dem Porto
Vecchio untergegangen. Der rote Streif verlor sich am Hori-
zont, und der Gestank von Diesel und Salzwasser verflog all-
mählich. An der Hafenmole reihten sich vergammelte Fi-
scherboote aneinander, die zusammengeschusterten Netze
waren zum Trocknen aufgespannt. Aus den Kajüten drang
fetter, fauliger Dunst, eine Mischung aus Tabak, Fischinne-
reien, Pesto und gebratenem Gemüse.

Kilian hätte tausendmal lieber über den Dächern der
Stadt vor einer Flasche Tignanello und einem Teller Scampi
gesessen, als sich im neuen Armani-Anzug an der Via di
Gramsci die Beine in den Bauch zu stehen. Er lauerte Galina
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