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Vorwort

Wer die Liebe hochhilt,
handelt, hat aber keine Absichten.
Laotse!

Jede tiefe Liebe beginnt mit dem Zufall einer Begegnung. Psycho-
analytiker glauben nicht gern an Zufille. Zu viel stellt sich als unbe-
wusste Handlung heraus. Dennoch bleibt nach Abzug unserer
geheimen, uns selbst verborgenen Absichten ein unabsehbarer Rest
an Zufall, der unser Leben bestimmt. Wir verleugnen ihn schon in
unserer Geburt und erst recht in unserem Tod. Wer der Liebe ins
Gesicht sieht, sieht Zufall auch dort.

Die Liebe ist die Kraft in uns, die Leben in allen seinen Formen
entstehen lisst: unser Gefiihl, wirklich da zu sein; unsere Kinder;
unsere schopferischen Werke; unser Spielen ohne niitzliches Ziel.
Liebe erkennt das Leben. Sie macht nicht blind — das tut Verliebt-
heit. Sie macht sehend. Deswegen heifit es in der Bibel: «Und Adam
erkannte sein Weib Eva.»

Aber wir sehen mit dem Leben auch unser Sterben. Sein und
Nichtsein, Gliick und Ungliick der Liebe erzeugen sich wechselsei-
tig. Tod und Liebe sind zwei Seiten eines Geschehens. Beide heben
uns auf. Wie der Zufall.

Das spricht nicht fiir Dahingehenlassen. Die grofe seelische
Handlung der Liebenden ist ihr tiefes Erleben. So verstehe ich den

1 Laotse: Tao Te King. Das Buch vom Sinn und Leben. Ubersetzung und
Kommentar von Richard Wilhelm. Diederichs Gelbe Reihe, 19. Diisseldorf
(Diederichs), Neuausgabe 1978. Das Zitat findet sich in Vers 38 auf Seite 81.



Satz von Laotse. Dieses Erleben ist heute vielfach gefihrdet. Unsere
innere und dufere Unfreiheit — unter unserer Anpassung kaum
noch zu spiiren — verhindert die Liebe, die das Kind der Freiheit
ist. Von selbst gelingt die Liebe in dieser Gesellschaft nicht. Wir
miissen uns gute innere und duflere Liebesbedingungen erst schaf-
fen. Das begriindet die «Arbeit fiir die Liebe». Sie erwichst aus dem
Abschied von der kindlichen Erwartung, uns falle das Gliick stets
von selbst zu. Mit meinem Buch will ich nicht nur zum Nachdenken,
sondern auch zum Titigsein auffordern. Wann werden wir einsehen,
dass solche «Liebesarbeit» so notwendig ist wie Trauerarbeit, wie
Berufsarbeit?

Wer zur Liebe etwas sagen mochte, sollte auch von sich personlich
reden, meine ich. Das ist doppelt schwierig, weil der Wunsch, mog-
lichst aufrichtig zu schreiben, schnell exhibitionistisch wirken kann
und das ganz personliche Reden von der Liebe manchem Leser viel-
leicht zu dicht wird. Im erotischen Erleben irritieren uns Scham und
Schuld ohnehin mehr, als wir wahrhaben wollen. Dennoch wollte ich
nicht in die Sachlichkeit flichen und ein abgehobenes Buch «iiber»
die Liebe verfassen.

Da es um die Liebe geht, danke ich allen, mit denen ich gelebt
habe und lebe.

Karl Markus Michel vom «Kursbuch» hat mich ermutigt, offener
und weniger akademisch zu schreiben.

Dass nun dieses Buch vorliegt, verdanke ich meinem Freund und
Lektor Hermann Gieselbusch.

Frankfurt, im Dezember 1985 Michael L. Moeller



«Ich bin nicht du und
weil dich nicht»

Briefe an Celia iiber die Zwiegesprache

«Die Welt gehort demjenigen, der nicht fihlt. Die

wesentliche Vorbedingung, um ein praktischer

Mensch zu sein, ist ein Mangel an Sensibilitat.»
Fernando Pessoa*



1

Der Titel stammt aus der Legende «Die Freude der Fische» des chinesischen
Dichters und Tao-Philosophen Tschuang-tse, der um 300 v. Chr. gelebt hat.
Ubersetzung von Martin Buber.

Fernando Pessoa: Das Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters Bernardo Soares.
Vorwort und Ubersetzung aus dem Portugiesischen von Georg Rudolf Lind.
Ziirich (Ammann) 1985, Seite 30.



Die Liebe, diese beziehungsstiftende Urkraft, kommt von selbst,
wenn wir sie lassen. Warum lassen wir sie nicht? Warum veréden zu
viele Beziehungen?

In den folgenden Briefen an meine Freundin Celia versuche ich,
fiinf Grundeinsichten mitzuteilen, die auch mein Paarleben ver-
inderten. Jeder von uns macht seine Beziehung selbst, ist aber in
einem riesigen, unbewussten Beziehungsraum eng mit dem ande-
ren verflochten. Beides wollen wir nicht wahrhaben. Wenn wir das
jedoch anerkennen, haben wir eine Chance, unsere Beziehungen
lebendiger zu entwickeln. Der entscheidende Weg ist das wesentliche
Zwiegespriich. Er bildet den ungestorten Raum, in dem wir unser
Erleben wechselseitig einfiihlbar machen konnen. Dazu gehoren
eine Sprache in Bildern und Geschichten und die Einsicht, dass wir
viel weniger voneinander wissen, als wir ahnen.

Erster Brief
Liebe Celia,

nichts hat mich wihrend der letzten Jahre in den mir wesentlichen
Beziehungen freier gemacht als das langsame Zusammenwachsen
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einiger Grundeinsichten in das Paarleben — in mein eigenes, in das
meiner Freunde und in das meiner Klienten. Fiinf goldene Erkennt-
nisse. Ich verspreche dir kithn: Mit ihnen braucht keine Beziehung
mehr zu misslingen. Sie entwickelt sich wieder: zu tieferer Bin-
dung oder zu klarerer Trennung, in der eine Partnerschaft nicht
wie iblich einfach abgebrochen, sondern gemeinsam aufgel6st
wird. Diese Aussicht versetzt manchen Paaren zunichst einen
kleinen Schock. «Entwicklung kennt keine Sicherheit», bemerkt
Tschuang-tse trocken. Auch fiir mich ist das manchmal kaum aus-
zuhalten. Kein Stein soll auf dem anderen bleiben? Mir gefiel, was
du dazu sagtest: dass dir wenigstens die Sicherheit bliebe, dich zu
entwickeln. Wer ist denn auch ernsthaft an einer Beziehungskon-
serve interessiert? Ich jedenfalls nicht. Ich wiinsche mir fiir meine
Beziehungen eine Art Entscheidungshilfe, eine realistische Chance,
sie moglichst befriedigend zu gestalten oder, wenn sich das als zu
schwierig herausstellen sollte, in gutem Einvernehmen zu beenden.

Die Voraussetzungen fiir diesen Erkenntnisgewinn waren in
meinem gelebten Leben und in meinem Beruf duflerst giinstig.
Doch reichten sie nicht aus: Erst die Beziehung zu dir hat mir in den
letzten fiinf Jahren die Augen gedffnet. Warum? Du bist so anders
als ich: Portugiesin, Arbeiterkind, fiinfundzwanzig Jahre jiinger und
Oberschulverweigerin. Kliifte in Kultur, Schicht, Alter und Ausbil-
dung. Wie kann ich da nur einen Deiner Sitze so verstehen, wie du
ihn meinst? Und: Hast du mich je verstanden? Trotz des offensicht-
lichen Unterschiedes zwischen uns hat es Jahre gedauert, bis ich dein
Anderssein begriff. Aber gerade dieser grofSe Abstand war es, der
sozusagen sein Gegenteil erzeugte: die beziehungsstiftenden Zwie-
gespriche.

Die Blindheit fiir das Anderssein eines Menschen, der einem
nahesteht, ist kein ausgefallenes Beziehungssymptom — das ist mir
heute klar —, sondern eine allgemeine, typisch menschliche Tau-
schung. Jetzt erst weifs ich, dass ich nichts von dir weifi.

12



«Wissen ist seicht, Nicht-Wissen ist tief.» Wie schwer ist der ein-
fache Tschuang-tse heute, in der wissenschaftsgeprigten Welt, zu
verstehen.

Was sich in mir noch sehr vorliufig zusammenfiigt, halte ich fiir
den Kern einer Psychoanalyse der guten Beziehung. Sie muss die bis-
herige Psychoanalyse der konflikthaften Beziehung ergéinzen. Denn
nur mit einer Hoffnung, mit dem Bild der guten Beziehung, sind
wir fihig, die in jeder Beziehung lauernden Angste aufzunehmen
und aufzulésen. Manchmal kommt es mir mirchenhaft vor. So als
hitte ich gleichsam einen Stein der Weisen zu verschenken. Er ist
auch in deinen anderen Beziehungen zu verwenden: in der Familie,
in Freundschaften, bei der Arbeit — vor allem aber in der Liebe. Er
glitzert, dieser harte Brocken: ein Stein des Anstofies — vor allem,
weil man sich selbst begegnet.

In meinen atemlos kurzen Briefen an dich lasse ich weg, wie die
Gesellschaftsmechanik unser aller Liebe in die heutige Kiimmer-
form gebracht hat. Wir sind ja selbst diese Gesellschaft und haben
keine Alternative. Ich méchte nur daran erinnern, dass die innige,
tyrannisch intime Zweierbeziehung ein zwangsliufiges Ergebnis
der kapitalistischen Industrialisierung ist, und komme im nichsten
Brief direkt zur Sache.

Dein Michael

Zweiter Brief

Liebe Celia,

die fiinf Erkenntnisse, von denen ich dir gestern schrieb, sind unter-
schiedliche Ansichten ein und derselben Gestalt — eben der guten
Beziehung — und nur miteinander verstindlich. Ich nenne sie dir in
vorldufigen und unzureichenden Sitzen. Es fillt mir tibrigens nicht
leicht, personlich und bei uns zu bleiben. Ich bin durch die Wissen-
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schaft, die stets verallgemeinert und dadurch beziehungslos wird,
verdorben.

Die gute Beziehung ist nicht, sie kann werden. Deswegen fange
ich so an:

1. Ich méchte in unserer Beziehung lernen, von der wechselseiti-
gen Unkenntnis auszugehen und dich nicht mehr mit meinen Vor-
stellungen zu kolonialisieren.

2. Ich méchte in unserer Beziehung lernen, unser gemeinsames
unbewusstes Zusammenspiel ernst zu nehmen und damit zu erken-
nen, dass ich verantwortlich, aber nicht unabhingig bin.

3. Ich mochte in unserer Beziehung lernen, wesentliche Zwie-
gespriche als notwendig anzusehen und zu verwirklichen; nur so
kann ich lernen, mich und dich ernst zu nehmen; und du kannst mir
nicht wesentlich sein, wenn ich mir nicht wesentlich bin.

4. Ich mochte in unserer Beziehung lernen, mich in konkreten
Erlebnissen und nicht in Begriffen zu erldutern, weil Bilder und
Geschichten erst wirklich tiefgehend und umfassend wiedergeben
konnen, wer ich bin — und wer du bist.

5. Ich mochte in unserer Beziehung lernen, zu erkennen, dass ich
mir auch die Gefiihle mache, von denen ich gern annehme, dass du
sie mir machst — zum Beispiel Krinkung und Schuldgefiihle —, oder
von denen ich glaube, dass sie mich einfach tiberkommen — wie etwa
Angst und Depression.

Gemeinsam sind diesen «Lernzielen» zwei Einsichten: erstens,
dass ich meine Beziehung insgesamt sehr aktiv gestalte, auch dort,
wo ich denke, es passiert eben so. Vor allem: Auch meine Liebesemp-
findungen mache ich zu einem grofien Teil selbst. Das gilt fiir alle,
auch wenn sie es noch nicht aus eigener Erfahrung wissen. Zweitens
geht es darum, dass wir uns in Partnerschaften viel mehr austauschen
und abstimmen miissen, als wir es ahnen.

Keiner bezweifelt das altfranzosische Sprichwort «Lamour est
enfant de la liberté» — die Liebe ist das Kind der Freiheit. Fiir mich
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ist es eine tiefe Wahrheit. Sie ist schon. Und sie ist entsetzlich. Denn
wir richten die Liebe zugrunde, indem wir in unseren Beziehungen
Bindung mit Besitz des anderen verwechseln. Wir verwandeln sehr
schnell das zu jeder Liebe gehorende Gefiihl, mit dem geliebten
Menschen zusammen sein und ihn i dieser Gefiiblsform «besitzen»
zu wollen, in den ausgesprochenen, ja oft titlichen Anspruch: «Du
gehorst mir.» Vermutlich ist es der Wunsch nach Sicherheit, das
heifdt, es ist unsere Unsicherheit, die auf diese Weise die Freiheit
in der Partnerschaft in Unfreiheit verwandelt und die Liebe ganz
gezielt in tausend kleinen Alltagshandlungen zum Schwinden
bringt. Wollen wir die Liebe freilassen, geht es also darum, uns
wechselseitig zu befreien — genauer gesagt: die duflere und innere
Unfreiheit zu mindern, die wir unter dem gesellschaftlichen Zwang,
uns selbst unter Kontrolle zu halten, tiglich nachproduzieren. Diese
Befreiung beginnt — und endet — mit dem Entschluss, uns so zu
akzeptieren, wie wir sind.

Dein Michael

Dritter Brief

Liebe Celia,

wie beginne ich nur mit der unendlich vielfiltigen ersten Einsicht? —
Der andere ist anders. Deshalb heif3t er ja so. Eine Binsenweisheit.
Doch keiner lebt nach ihr. Das verbliifft mich heute am meisten.
Jedes Paar, das zu mir kommt, verwickelt sich binnen kurzem in die

altbekannte Fehde: «Nein, so war es tiberhaupt nicht, es war viel-
mehr so.» Sie ringen um die Wahrheit. Die entspricht in der Regel

der jeweils eigenen Auffassung. Dazu sage ich dann, sie hitten ja

auch recht. Wir haben nur eine einzige Realitit: die wir erleben. Das

ist unsere Wirklichkeit und Wahrheit. Was wir dabei allerdings pau-
senlos verleugnen, ist die gleichrangige Wahrheit des anderen. Und
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die ist eben anders. Es kommt also in der Beziehung nicht darauf
an herauszukriegen, wie es wirklich gewesen ist, sondern sich zu
fragen: Wie hast du es erlebt? Wie ich? Die beiden Erlebniswelten
wechselseitig wahrzunehmen, das ist entscheidend. So und nur so
machen wir unsere Bindung selbst.

Die subjektive, deine und meine, Wirklichkeit ist wesentlich. Es
bringt uns nicht weiter, die objektive Realitit festzustellen. Was
wollen wir denn beide mit einer iiber uns schwebenden objektiven
Wahrheit anfangen? Ich habe nur eine Antwort: Mit der wollen
wir von uns selbst ablenken, uns selbst vertuschen. Diese objektive
Wahrheit ist belanglos. Bedeutsam ist: zu zweit mit beiden Wirk-
lichkeiten zu Rande zu kommen. Die meisten Paare erleben einen
Hinweis darauf wie eine Erl6sung. Sie machen endlich die ersten
Schritte, hinter der Mauer der sogenannten Realitit sich selbst zu
suchen. Nur Minnern fillt es schwer einzusehen, dass Fakten eine
Spezialform der Phantasie sind. Eine Eheforschung aus England
ergab, dass fast alle Ehekriche auf wechselseitigen Missverstindnis-
sen beruhen. Jetzt genauer gesagt: auf der Unfihigkeit anzuerken-
nen, dass der andere seine eigene Wirklichkeit hat. Die Blindheit ge-
geniiber dem Anderssein des anderen gilt nicht nur zwischen Mann
und Frau, sondern ebenso in den Beziehungen zwischen Minnern
und Frauen untereinander. Es ist deswegen eine gefihrliche Illusion,
auf die «gleiche Wellenlinge» zu setzen.

Die erste Einsicht lisst sich in einen lapidaren Satz zusammen-
fassen: Deine Beziehung ist nicht meine Beziehung, obwohl es um
dieselbe geht. Das macht mir manchmal Schiittelfrost. Erst wenn
ich entdecke, dass die Erkenntnis «Ich bin nicht du und weif3 dich
nicht» die beste Voraussetzung ist, sich verstehen zu lernen, wird
mir wohler.

Dein Michael
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Vierter Brief

Liebe Celia,

wie wirkt es sich aus, wenn ich deine Andersartigkeit nicht annehme?
Ich wihne mich in einer heilen Welt mit dir, in einer Lebenswoh-
nung, in einer einzigen Realitit. Eine schéne, wirmende Illusion. So
einfach, so bequem.

Das Bild dieser lauschigen Hiitte reicht allerdings nicht. Denn
wenn ich meine Wirklichkeit iiber dich ausbreite, wenn ich also zu
wissen meine, wie du erlebst, ohne dich zu fragen, dann mache ich
unversehens meine Welt zu deinem Mafstab. Eine unbemerkte
Unverschimtheit. Sie ist bei allen Paaren die tigliche Regel.

Psychoanalytiker und andere Helfer sind aus beruflicher Ver-
biegung davon besonders oft befallen und ebendeswegen durch
vermehrte Beziehungsstorungen gekennzeichnet. Auch du kannst
dieses unbemerkte Absolutsetzen der jeweils eigenen Wirklichkeit
wahrscheinlich in deinen Beziehungen wiederfinden. Heute fasse
ich es kaum noch, mit welcher Unverfrorenheit ich einst meine
Partnerinnen und Partner nach meinem Bild von ihnen gedeutet
und festgelegt habe. Ohne dass wir es merken, setzen wir einfach
voraus, dass wir wiissten, was der andere fiihlt, denkt, will, wiinscht,
tut. Ich nenne das heute die Kolonialisierung des Partners. Es handelt
sich um den Versuch, den anderen ins eigene Weltreich sozusagen
als Provinz einzugliedern. Wenn er das nicht will, ist er lieblos. Kein
Wunder, dass auch sexuelle Stérungen die Folge sind. Fast jeder
Krach in der Beziehung ist der Kampf darum, wer wen kolonialisiert.
Dieser Krieg hat kein Ende in sich. Eine Scheinl6sung ist die Unter-
driickung eines Partners. Einer gibt irgendwann nach. Die Ruhe im
Hause ist dann ein girender Unfrieden. Denn auf diese Weise haben
wir uns selbst die Grube gegraben. Wir kénnen uns nicht mehr ein-
fithlen, nicht mehr aufeinander abstimmen. Wir kénnen unsere
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wesentlichen Bediirfnisse gar nicht mehr duflern. Die Enttiuschung
der unterdriickten Bediirfnisse bleibt unbemerkt. Entsprechend
sammeln wir unterdriickten Zorn in der Beziehung an. Wir blockie-
ren die Selbstentwicklung von uns beiden. Unsere Aggressivitit ldsst
die Schuldgefiihle ansteigen und verengt schliefélich die Beziehung,
bis sie versandet. Da gedeiht natiirlich auch keine Erotik.

Wir tibersehen, dass die Beziehung kein Zustand ist, sondern
eine immerwihrende Entwicklung. Wenn wir die Andersartigkeit
des anderen nicht wahrnehmen, leiten wir eine Beziehung ein, die
tiber Jahre schliefSlich kaputtgehen muss. Zum Gliick, mochte ich
hinzufiigen. Denn noch fiirchterlicher als kaputte sind jene Schein-
beziehungen, die nur noch aus einem glatten Nebeneinander der
Partner bestehen und ein Miteinander bestenfalls in der Verwaltung
des Alltags kennen. Nach meinen Beobachtungen ist dies die hiu-
figste Eheform. Ich vermute inzwischen: Die geheime Absicht vieler
Ehepartner ist es, gerade so viel zusammen zu sein, dass sie sich
nicht kennenlernen kénnen.

In einer solchen Scheinbeziehung sorgen wir wechselseitig
ununterbrochen fiir Enttiuschungen. Je mehr ich aber enttiuscht
bin, desto mehr fixiere ich mich auf meine unerfiillten Bediirfnisse
und damit auch auf mein Weltbild. Aus der Enttiuschung stammt
die Aggressivitit. Es ist ungeheuer, welcher Hass sich tiber Jahre in
einem Paar ansammelt. Er gipfelt im Paar-Rassismus. Ich beginne
die Welt des anderen zu verachten, die mir mit ihren stindigen
Ubergriffen so listig wurde und doch auch so fremd blieb. Jeder Ras-
sismus betreibt schliefSlich die Ausléschung des anderen.

Bei linger bestehenden Beziehungen ist das die schwierigste
Aufgabe: diesen Hass und die Missachtung, hinter der eine grof3e
Trauer iiber das versiumte Leben steht, gemeinsam aufzuarbeiten.
Bei denen, die es wollen, kommt oft jede Hilfe zu spit. Die meisten
aber rithren gar nicht daran. Ein trauriges Ende. Hoffentlich erspa-
ren wir es uns. Dein Michael
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