
Michael Lukas Moeller

Die Liebe ist
das Kind der Freiheit

Das Paar im Gespräch

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Wer zur Entwicklung seiner Paarbeziehung Kontakt wünscht, 

wende sich an:

dyalog Fortbildung in Partnerschaft

gegründet von Prof. Dr. med. Michael Lukas Moeller

Célia Maria Fatia, M. A.

Günthersburgallee 77

D-60389 Frankfurt am Main

Tel.: 069 / 469 15 82 

Fax: 069 / 46 18 01

Die Internetadresse www.dyalog.de bietet Überblick und 

Termine zu den Angeboten an Zwiegesprächsseminaren, 

Paargruppen, Wochenendgruppen und weiteren Veranstaltungen.

17. Aufl age Oktober 2010

Veröffentlicht im Rowohlt Verlag GmbH, 

Reinbek bei Hamburg, Juni 1990

Copyright © 1986 by Rowohlt Verlag GmbH, 

Reinbek bei Hamburg

Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke

(Abbildung: © Succession Picasso/VG Bild-Kunst, 

Bonn 2001/«Blumenstrauß», 1958 von Pablo Picasso/

Archiv für Kunst und Geschichte, Berlin)

Satz DTL Elzevir PostScript (InDesign) bei 

Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung CPI – Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany

ISBN 978 3 499 60594 9



Inhalt
Vorwort
«Wer die Liebe hochhält, handelt,  

hat aber keine Absichten»  7

«Ich bin nicht du und weiß dich nicht»
Briefe an Celia über die Zwiegespräche  9

«Wir wollen lieben, aber wir wissen nicht, wie»
Zur Psychoanalyse von Paarbeziehungen  

und sexuellem Erleben  35

Zwei Personen – eine Sekte
Sexualität und Realität  129

Das Schweigen des Vaters im Körper der Mutter
Geburt des Kindes – Tod der Liebe?  185

Literaturverzeichnis  199

Quellennachweis  207



7

Vorwort

Wer die Liebe hochhält,  

handelt, hat aber keine Absichten.

Laotse1

Jede tiefe Liebe beginnt mit dem Zufall einer Begegnung. Psycho-
analytiker glauben nicht gern an Zufälle. Zu viel stellt sich als unbe-
wusste Handlung heraus. Dennoch bleibt nach Abzug unserer 
geheimen, uns selbst verborgenen Absichten ein unabsehbarer Rest 
an Zufall, der unser Leben bestimmt. Wir verleugnen ihn schon in 
unserer Geburt und erst recht in unserem Tod. Wer der Liebe ins 
Gesicht sieht, sieht Zufall auch dort.

Die Liebe ist die Kraft in uns, die Leben in allen seinen Formen 
entstehen lässt: unser Gefühl, wirklich da zu sein; unsere Kinder; 
unsere schöpferischen Werke; unser Spielen ohne nützliches Ziel. 
Liebe erkennt das Leben. Sie macht nicht blind – das tut Verliebt-
heit. Sie macht sehend. Deswegen heißt es in der Bibel: «Und Adam 
erkannte sein Weib Eva.»

Aber wir sehen mit dem Leben auch unser Sterben. Sein und 
Nichtsein, Glück und Unglück der Liebe erzeugen sich wechselsei-
tig. Tod und Liebe sind zwei Seiten eines Geschehens. Beide heben 
uns auf. Wie der Zufall.

Das spricht nicht für Dahingehenlassen. Die große seelische 
Handlung der Liebenden ist ihr tiefes Erleben. So verstehe ich den 

1	 Laotse: Tao Te King. Das Buch vom Sinn und Leben. Übersetzung und 
Kommentar von Richard Wilhelm. Diederichs Gelbe Reihe, 19. Düsseldorf 
(Diederichs), Neuausgabe 1978. Das Zitat findet sich in Vers 38 auf Seite 81.



Satz von Laotse. Dieses Erleben ist heute vielfach gefährdet. Unsere 
innere und äußere Unfreiheit  – unter unserer Anpassung kaum 
noch zu spüren  – verhindert die Liebe, die das Kind der Freiheit 
ist. Von selbst gelingt die Liebe in dieser Gesellschaft nicht. Wir 
müssen uns gute innere und äußere Liebesbedingungen erst schaf-
fen. Das begründet die «Arbeit für die Liebe». Sie erwächst aus dem 
Abschied von der kindlichen Erwartung, uns falle das Glück stets 
von selbst zu. Mit meinem Buch will ich nicht nur zum Nachdenken, 
sondern auch zum Tätigsein auffordern. Wann werden wir einsehen, 
dass solche «Liebesarbeit» so notwendig ist wie Trauerarbeit, wie 
Berufsarbeit?

Wer zur Liebe etwas sagen möchte, sollte auch von sich persönlich 
reden, meine ich. Das ist doppelt schwierig, weil der Wunsch, mög-
lichst aufrichtig zu schreiben, schnell exhibitionistisch wirken kann 
und das ganz persönliche Reden von der Liebe manchem Leser viel-
leicht zu dicht wird. Im erotischen Erleben irritieren uns Scham und 
Schuld ohnehin mehr, als wir wahrhaben wollen. Dennoch wollte ich 
nicht in die Sachlichkeit fliehen und ein abgehobenes Buch «über» 
die Liebe verfassen.

Da es um die Liebe geht, danke ich allen, mit denen ich gelebt 
habe und lebe.

Karl Markus Michel vom «Kursbuch» hat mich ermutigt, offener 
und weniger akademisch zu schreiben.

Dass nun dieses Buch vorliegt, verdanke ich meinem Freund und 
Lektor Hermann Gieselbusch.

Frankfurt, im Dezember 1985	 Michael L. Moeller



«Ich bin nicht du und  
weiß dich nicht»1

Briefe an Celia über die Zwiegespräche

«Die Welt gehört demjenigen, der nicht fühlt. Die 

wesentliche Vorbedingung, um ein praktischer 

Mensch zu sein, ist ein Mangel an Sensibilität.»

Fernando Pessoa2



1	 Der Titel stammt aus der Legende «Die Freude der Fische» des chinesischen 
Dichters und Tao-Philosophen Tschuang-tse, der um 300 v. Chr. gelebt hat. 
Übersetzung von Martin Buber.

2	 Fernando Pessoa: Das Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters Bernardo Soares. 
Vorwort und Übersetzung aus dem Portugiesischen von Georg Rudolf Lind. 
Zürich (Ammann) 1985, Seite 30.
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Die Liebe, diese beziehungsstiftende Urkraft, kommt von selbst, 
wenn wir sie lassen. Warum lassen wir sie nicht? Warum veröden zu 
viele Beziehungen?

In den folgenden Briefen an meine Freundin Celia versuche ich, 
fünf Grundeinsichten mitzuteilen, die auch mein Paarleben ver-
änderten. Jeder von uns macht seine Beziehung selbst, ist aber in 
einem riesigen, unbewussten Beziehungsraum eng mit dem ande-
ren verflochten. Beides wollen wir nicht wahrhaben. Wenn wir das 
jedoch anerkennen, haben wir eine Chance, unsere Beziehungen 
lebendiger zu entwickeln. Der entscheidende Weg ist das wesentliche 
Zwiegespräch. Er bildet den ungestörten Raum, in dem wir unser 
Erleben wechselseitig einfühlbar machen können. Dazu gehören 
eine Sprache in Bildern und Geschichten und die Einsicht, dass wir 
viel weniger voneinander wissen, als wir ahnen.

Erster Brief

Liebe Celia,
nichts hat mich während der letzten Jahre in den mir wesentlichen 
Beziehungen freier gemacht als das langsame Zusammenwachsen 
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einiger Grundeinsichten in das Paarleben – in mein eigenes, in das 
meiner Freunde und in das meiner Klienten. Fünf goldene Erkennt-
nisse. Ich verspreche dir kühn: Mit ihnen braucht keine Beziehung 
mehr zu misslingen. Sie entwickelt sich wieder: zu tieferer Bin-
dung oder zu klarerer Trennung, in der eine Partnerschaft nicht 
wie üblich einfach abgebrochen, sondern gemeinsam aufgelöst 
wird. Diese Aussicht versetzt manchen Paaren zunächst einen 
kleinen Schock. «Entwicklung kennt keine Sicherheit», bemerkt 
Tschuang-tse trocken. Auch für mich ist das manchmal kaum aus-
zuhalten. Kein Stein soll auf dem anderen bleiben? Mir gefiel, was 
du dazu sagtest: dass dir wenigstens die Sicherheit bliebe, dich zu 
entwickeln. Wer ist denn auch ernsthaft an einer Beziehungskon-
serve interessiert? Ich jedenfalls nicht. Ich wünsche mir für meine 
Beziehungen eine Art Entscheidungshilfe, eine realistische Chance, 
sie möglichst befriedigend zu gestalten oder, wenn sich das als zu 
schwierig herausstellen sollte, in gutem Einvernehmen zu beenden.

Die Voraussetzungen für diesen Erkenntnisgewinn waren in 
meinem gelebten Leben und in meinem Beruf äußerst günstig. 
Doch reichten sie nicht aus: Erst die Beziehung zu dir hat mir in den 
letzten fünf Jahren die Augen geöffnet. Warum? Du bist so anders 
als ich: Portugiesin, Arbeiterkind, fünfundzwanzig Jahre jünger und 
Oberschulverweigerin. Klüfte in Kultur, Schicht, Alter und Ausbil-
dung. Wie kann ich da nur einen Deiner Sätze so verstehen, wie du 
ihn meinst? Und: Hast du mich je verstanden? Trotz des offensicht-
lichen Unterschiedes zwischen uns hat es Jahre gedauert, bis ich dein 
Anderssein begriff. Aber gerade dieser große Abstand war es, der 
sozusagen sein Gegenteil erzeugte: die beziehungsstiftenden Zwie-
gespräche.

Die Blindheit für das Anderssein eines Menschen, der einem 
nahesteht, ist kein ausgefallenes Beziehungssymptom – das ist mir 
heute klar  –, sondern eine allgemeine, typisch menschliche Täu-
schung. Jetzt erst weiß ich, dass ich nichts von dir weiß.
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«Wissen ist seicht, Nicht-Wissen ist tief.» Wie schwer ist der ein-
fache Tschuang-tse heute, in der wissenschaftsgeprägten Welt, zu 
verstehen.

Was sich in mir noch sehr vorläufig zusammenfügt, halte ich für 
den Kern einer Psychoanalyse der guten Beziehung. Sie muss die bis-
herige Psychoanalyse der konflikthaften Beziehung ergänzen. Denn 
nur mit einer Hoffnung, mit dem Bild der guten Beziehung, sind 
wir fähig, die in jeder Beziehung lauernden Ängste aufzunehmen 
und aufzulösen. Manchmal kommt es mir märchenhaft vor. So als 
hätte ich gleichsam einen Stein der Weisen zu verschenken. Er ist 
auch in deinen anderen Beziehungen zu verwenden: in der Familie, 
in Freundschaften, bei der Arbeit – vor allem aber in der Liebe. Er 
glitzert, dieser harte Brocken: ein Stein des Anstoßes – vor allem, 
weil man sich selbst begegnet.

In meinen atemlos kurzen Briefen an dich lasse ich weg, wie die 
Gesellschaftsmechanik unser aller Liebe in die heutige Kümmer-
form gebracht hat. Wir sind ja selbst diese Gesellschaft und haben 
keine Alternative. Ich möchte nur daran erinnern, dass die innige, 
tyrannisch intime Zweierbeziehung ein zwangsläufiges Ergebnis 
der kapitalistischen Industrialisierung ist, und komme im nächsten 
Brief direkt zur Sache.

	 Dein Michael

Zweiter Brief

Liebe Celia,
die fünf Erkenntnisse, von denen ich dir gestern schrieb, sind unter-
schiedliche Ansichten ein und derselben Gestalt – eben der guten 
Beziehung – und nur miteinander verständlich. Ich nenne sie dir in 
vorläufigen und unzureichenden Sätzen. Es fällt mir übrigens nicht 
leicht, persönlich und bei uns zu bleiben. Ich bin durch die Wissen-
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schaft, die stets verallgemeinert und dadurch beziehungslos wird, 
verdorben.

Die gute Beziehung ist nicht, sie kann werden. Deswegen fange 
ich so an:

1. Ich möchte in unserer Beziehung lernen, von der wechselseiti-
gen Unkenntnis auszugehen und dich nicht mehr mit meinen Vor-
stellungen zu kolonialisieren.

2. Ich möchte in unserer Beziehung lernen, unser gemeinsames 
unbewusstes Zusammenspiel ernst zu nehmen und damit zu erken-
nen, dass ich verantwortlich, aber nicht unabhängig bin.

3. Ich möchte in unserer Beziehung lernen, wesentliche Zwie-
gespräche als notwendig anzusehen und zu verwirklichen; nur so 
kann ich lernen, mich und dich ernst zu nehmen; und du kannst mir 
nicht wesentlich sein, wenn ich mir nicht wesentlich bin.

4. Ich möchte in unserer Beziehung lernen, mich in konkreten 
Erlebnissen und nicht in Begriffen zu erläutern, weil Bilder und 
Geschichten erst wirklich tiefgehend und umfassend wiedergeben 
können, wer ich bin – und wer du bist.

5. Ich möchte in unserer Beziehung lernen, zu erkennen, dass ich 
mir auch die Gefühle mache, von denen ich gern annehme, dass du 
sie mir machst – zum Beispiel Kränkung und Schuldgefühle –, oder 
von denen ich glaube, dass sie mich einfach überkommen – wie etwa 
Angst und Depression.

Gemeinsam sind diesen «Lernzielen» zwei Einsichten: erstens, 
dass ich meine Beziehung insgesamt sehr aktiv gestalte, auch dort, 
wo ich denke, es passiert eben so. Vor allem: Auch meine Liebesemp-
findungen mache ich zu einem großen Teil selbst. Das gilt für alle, 
auch wenn sie es noch nicht aus eigener Erfahrung wissen. Zweitens 
geht es darum, dass wir uns in Partnerschaften viel mehr austauschen 
und abstimmen müssen, als wir es ahnen.

Keiner bezweifelt das altfranzösische Sprichwort «L’amour est 
l’enfant de la liberté» – die Liebe ist das Kind der Freiheit. Für mich 
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ist es eine tiefe Wahrheit. Sie ist schön. Und sie ist entsetzlich. Denn 
wir richten die Liebe zugrunde, indem wir in unseren Beziehungen 
Bindung mit Besitz des anderen verwechseln. Wir verwandeln sehr 
schnell das zu jeder Liebe gehörende Gefühl, mit dem geliebten 
Menschen zusammen sein und ihn in dieser Gefühlsform «besitzen» 
zu wollen, in den ausgesprochenen, ja oft tätlichen Anspruch: «Du 
gehörst mir.» Vermutlich ist es der Wunsch nach Sicherheit, das 
heißt, es ist unsere Unsicherheit, die auf diese Weise die Freiheit 
in der Partnerschaft in Unfreiheit verwandelt und die Liebe ganz 
gezielt in tausend kleinen Alltagshandlungen zum Schwinden 
bringt. Wollen wir die Liebe freilassen, geht es also darum, uns 
wechselseitig zu befreien  – genauer gesagt: die äußere und innere 
Unfreiheit zu mindern, die wir unter dem gesellschaftlichen Zwang, 
uns selbst unter Kontrolle zu halten, täglich nachproduzieren. Diese 
Befreiung beginnt  – und endet  – mit dem Entschluss, uns so zu 
akzeptieren, wie wir sind.

	 Dein Michael

Dritter Brief

Liebe Celia,
wie beginne ich nur mit der unendlich vielfältigen ersten Einsicht? – 
Der andere ist anders. Deshalb heißt er ja so. Eine Binsenweisheit. 
Doch keiner lebt nach ihr. Das verblüfft mich heute am meisten. 
Jedes Paar, das zu mir kommt, verwickelt sich binnen kurzem in die 
altbekannte Fehde: «Nein, so war es überhaupt nicht, es war viel-
mehr so.» Sie ringen um die Wahrheit. Die entspricht in der Regel 
der jeweils eigenen Auffassung. Dazu sage ich dann, sie hätten ja 
auch recht. Wir haben nur eine einzige Realität: die wir erleben. Das 
ist unsere Wirklichkeit und Wahrheit. Was wir dabei allerdings pau-
senlos verleugnen, ist die gleichrangige Wahrheit des anderen. Und 
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die ist eben anders. Es kommt also in der Beziehung nicht darauf 
an herauszukriegen, wie es wirklich gewesen ist, sondern sich zu 
fragen: Wie hast du es erlebt? Wie ich? Die beiden Erlebniswelten 
wechselseitig wahrzunehmen, das ist entscheidend. So und nur so 
machen wir unsere Bindung selbst.

Die subjektive, deine und meine, Wirklichkeit ist wesentlich. Es 
bringt uns nicht weiter, die objektive Realität festzustellen. Was 
wollen wir denn beide mit einer über uns schwebenden objektiven 
Wahrheit anfangen? Ich habe nur eine Antwort: Mit der wollen 
wir von uns selbst ablenken, uns selbst vertuschen. Diese objektive 
Wahrheit ist belanglos. Bedeutsam ist: zu zweit mit beiden Wirk-
lichkeiten zu Rande zu kommen. Die meisten Paare erleben einen 
Hinweis darauf wie eine Erlösung. Sie machen endlich die ersten 
Schritte, hinter der Mauer der sogenannten Realität sich selbst zu 
suchen. Nur Männern fällt es schwer einzusehen, dass Fakten eine 
Spezialform der Phantasie sind. Eine Eheforschung aus England 
ergab, dass fast alle Ehekräche auf wechselseitigen Missverständnis-
sen beruhen. Jetzt genauer gesagt: auf der Unfähigkeit anzuerken-
nen, dass der andere seine eigene Wirklichkeit hat. Die Blindheit ge-
genüber dem Anderssein des anderen gilt nicht nur zwischen Mann 
und Frau, sondern ebenso in den Beziehungen zwischen Männern 
und Frauen untereinander. Es ist deswegen eine gefährliche Illusion, 
auf die «gleiche Wellenlänge» zu setzen.

Die erste Einsicht lässt sich in einen lapidaren Satz zusammen-
fassen: Deine Beziehung ist nicht meine Beziehung, obwohl es um 
dieselbe geht. Das macht mir manchmal Schüttelfrost. Erst wenn 
ich entdecke, dass die Erkenntnis «Ich bin nicht du und weiß dich 
nicht» die beste Voraussetzung ist, sich verstehen zu lernen, wird 
mir wohler.

	 Dein Michael
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Vierter Brief

Liebe Celia,
wie wirkt es sich aus, wenn ich deine Andersartigkeit nicht annehme? 
Ich wähne mich in einer heilen Welt mit dir, in einer Lebenswoh-
nung, in einer einzigen Realität. Eine schöne, wärmende Illusion. So 
einfach, so bequem.

Das Bild dieser lauschigen Hütte reicht allerdings nicht. Denn 
wenn ich meine Wirklichkeit über dich ausbreite, wenn ich also zu 
wissen meine, wie du erlebst, ohne dich zu fragen, dann mache ich 
unversehens meine Welt zu deinem Maßstab. Eine unbemerkte 
Unverschämtheit. Sie ist bei allen Paaren die tägliche Regel.

Psychoanalytiker und andere Helfer sind aus beruflicher Ver-
biegung davon besonders oft befallen und ebendeswegen durch 
vermehrte Beziehungsstörungen gekennzeichnet. Auch du kannst 
dieses unbemerkte Absolutsetzen der jeweils eigenen Wirklichkeit 
wahrscheinlich in deinen Beziehungen wiederfinden. Heute fasse 
ich es kaum noch, mit welcher Unverfrorenheit ich einst meine 
Partnerinnen und Partner nach meinem Bild von ihnen gedeutet 
und festgelegt habe. Ohne dass wir es merken, setzen wir einfach 
voraus, dass wir wüssten, was der andere fühlt, denkt, will, wünscht, 
tut. Ich nenne das heute die Kolonialisierung des Partners. Es handelt 
sich um den Versuch, den anderen ins eigene Weltreich sozusagen 
als Provinz einzugliedern. Wenn er das nicht will, ist er lieblos. Kein 
Wunder, dass auch sexuelle Störungen die Folge sind. Fast jeder 
Krach in der Beziehung ist der Kampf darum, wer wen kolonialisiert. 
Dieser Krieg hat kein Ende in sich. Eine Scheinlösung ist die Unter-
drückung eines Partners. Einer gibt irgendwann nach. Die Ruhe im 
Hause ist dann ein gärender Unfrieden. Denn auf diese Weise haben 
wir uns selbst die Grube gegraben. Wir können uns nicht mehr ein-
fühlen, nicht mehr aufeinander abstimmen. Wir können unsere 
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wesentlichen Bedürfnisse gar nicht mehr äußern. Die Enttäuschung 
der unterdrückten Bedürfnisse bleibt unbemerkt. Entsprechend 
sammeln wir unterdrückten Zorn in der Beziehung an. Wir blockie-
ren die Selbstentwicklung von uns beiden. Unsere Aggressivität lässt 
die Schuldgefühle ansteigen und verengt schließlich die Beziehung, 
bis sie versandet. Da gedeiht natürlich auch keine Erotik.

Wir übersehen, dass die Beziehung kein Zustand ist, sondern 
eine immerwährende Entwicklung. Wenn wir die Andersartigkeit 
des anderen nicht wahrnehmen, leiten wir eine Beziehung ein, die 
über Jahre schließlich kaputtgehen muss. Zum Glück, möchte ich 
hinzufügen. Denn noch fürchterlicher als kaputte sind jene Schein-
beziehungen, die nur noch aus einem glatten Nebeneinander der 
Partner bestehen und ein Miteinander bestenfalls in der Verwaltung 
des Alltags kennen. Nach meinen Beobachtungen ist dies die häu-
figste Eheform. Ich vermute inzwischen: Die geheime Absicht vieler 
Ehepartner ist es, gerade so viel zusammen zu sein, dass sie sich 
nicht kennenlernen können.

In einer solchen Scheinbeziehung sorgen wir wechselseitig 
ununterbrochen für Enttäuschungen. Je mehr ich aber enttäuscht 
bin, desto mehr fixiere ich mich auf meine unerfüllten Bedürfnisse 
und damit auch auf mein Weltbild. Aus der Enttäuschung stammt 
die Aggressivität. Es ist ungeheuer, welcher Hass sich über Jahre in 
einem Paar ansammelt. Er gipfelt im Paar-Rassismus. Ich beginne 
die Welt des anderen zu verachten, die mir mit ihren ständigen 
Übergriffen so lästig wurde und doch auch so fremd blieb. Jeder Ras-
sismus betreibt schließlich die Auslöschung des anderen.

Bei länger bestehenden Beziehungen ist das die schwierigste 
Aufgabe: diesen Hass und die Missachtung, hinter der eine große 
Trauer über das versäumte Leben steht, gemeinsam aufzuarbeiten. 
Bei denen, die es wollen, kommt oft jede Hilfe zu spät. Die meisten 
aber rühren gar nicht daran. Ein trauriges Ende. Hoffentlich erspa-
ren wir es uns.	 Dein Michael


