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Pieter

«Es muss ein Ende haben!»
«Und was ist, wenn jemand stirbt?»
«Gegen das, was die zerstören, ist ein Menschenleben ver-

gleichsweise unbedeutend!»
Alle nickten. Die einen mehr, die anderen kaum merk-

lich. Doch im Grunde wusste Pieter, dass er sie wieder ein-
mal überzeugt hatte. Er wusste, dass sie ihm vertrauten. Die 
Gruppe hatte ihn im Laufe der Zeit zu einer Art Leitwolf 
auserkoren und setzte hohe Erwartungen in ihn.

Obwohl er zwischen den anderen auf dem Deich saß, 
kam es ihm doch so vor, als schauten sie zu ihm auf. Auf 
den ersten Blick war er wahrscheinlich ein eher unschein-
barer Typ. Sein Haar stand in dunkelblonden Rastalocken 
vom Kopf ab, er war schmal und ein wenig blass. Doch man 
sagte ihm oft, er habe etwas, von dem man sich nicht ab-
wenden könne. Diese grünen Augen, die über alle Maßen 
strahlten, wenn er für eine Sache entfl ammt war. Man sah 
ihm wohl an, dass er sich über Kleidung und diese Dinge 
keine Gedanken machte. Und trotzdem war er für die ande-
ren attraktiv. Das kam von innen. Die Menschen mochten 
ihn, auch wenn er gerade vom Töten sprach.

Oder von etwas, das tödlich enden könnte.
Sie saßen zwischen den ausgebreiteten Papieren, den 
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Plänen, die größtenteils Pieters Handschrift trugen, und 
schauten in dieselbe Richtung.

Das riesige Schiff im Leeraner Hafen sah aus wie ein Wol-
kenkratzer, zumindest im Kontrast zu der fl achen Land-
schaft ringsherum. Im Frankfurter Bankenviertel wäre es 
nicht weiter aufgefallen, doch hier im tiefsten Ostfriesland 
sah es aus wie ein wahrhaftiger Wolkenkratzer. Dreizehn 
schneeweiße Stockwerke hoch baute sich das Kreuzfahrt-
schiff vor windschiefen, knorrigen Bäumen und schlich-
ten Backsteinhäusern auf. Selbst die sonst so monströs die 
Arme schwingenden Windkraftanlagen wirkten wie magere 
Verkehrspolizisten, die dem Ozeanriesen den Weg durch 
das platte Grün in Richtung Meer weisen sollten.

Die Kleinstadt Leer wirkte nebensächlich, verglichen mit 
der stolzen Poseidonna, die nun so gut wie fertig gestellt war 
und schon bald den winzigen Binnenhafen des ostfriesi-
schen Ortes verlassen würde.

Die Gruppe traf sich heute ein letztes Mal. Wehmut war 
nicht im Spiel. Im Grunde hatten sie alle nur wenig mit-
einander zu tun. Sie waren Lehrer und Bauern und grüne 
Politiker, Historiker und Biologen. Oder einfach nur welche 
von der Sorte, die penetrant gegen alles waren.

Pieter drehte sich eine Zigarette, der krautige Geruch des 
Tabaks beruhigte ihn ein wenig. Er rauchte viel, besonders 
in den letzten Tagen. Im Grunde war er ein Mensch, der 
sich nicht nervös machen ließ. Mit sich selbst im Reinen, 
geerdet, bescheinigten ihm die anderen. Eine von der eso-
terischen Fraktion hatte ihn einmal ausgependelt und über 
seine Ausgeglichenheit gestaunt. Er glaubte nicht an sol-
chen Hokuspokus. Doch einige waren dadurch endgültig 
überzeugt, dass er genau der Richtige war, der den Plan um-
setzen konnte.

Dennoch war er unruhig.



9

Obwohl bislang alles gut gelaufen war. Zumindest das, 
wofür er selbst die Verantwortung übernommen hatte. Das 
Kabel war montiert. Er hatte drei Nächte dafür gebraucht, 
es musste funktionieren. Doch konnte er sich im gleichen 
Maße auf die anderen verlassen? Verantwortung abzugeben 
hatte für ihn immer schon ein Risiko dargestellt. Doch in 
diesem Fall war es unmöglich gewesen, alles allein zu pla-
nen. Er musste den anderen vertrauen.

«Was ist mit dem Wagen?», fragte er, nachdem er den Ta-
bak in die Hosentasche gesteckt und den ersten Zug der Zi-
garette inhaliert hatte.

«Pieter, glaub uns endlich, wir haben alles im Griff. Der 
Bulli ist da, wo er hingehört.»

«Die Fahrgestellnummer?» Pieter wusste, dass er den an-
deren vielleicht unrecht tat mit seinem Misstrauen. Doch 
sie kannten ihn und grinsten nachsichtig. Der eine, der 
sich mit Autos am besten auskannte, signalisierte mit einer 
Handbewegung, dass alles in Ordnung war.

«Hat euch jemand gesehen?»
«Nein, niemand. Es war nachts, nach vier Uhr. Kein 

Mensch ist um diese Zeit bei der Brücke.»
Das war gut. Dann war tatsächlich alles erledigt. Morgen 

ging es los. Nun kam es nur noch auf ihn selbst an. Und auf 
die Fotografi n.

Umständlich standen alle auf und blickten sich an. Es war 
ein merkwürdiges Gefühl, sie wohl das letzte Mal zu sehen. 
Wenn sie sich später einmal zufällig auf der Straße begeg-
nen würden, so müsste ein leichtes Kopfnicken als Gruß 
genügen. Sie hatten lange Zeit gemeinsam für dasselbe Ziel 
gekämpft. Ein paar Mal hatten sie sogar triumphiert, doch 
viel zu oft waren Rückschläge gefolgt. Pieter hatte versucht, 
ihnen weiterhin Mut zuzusprechen und das Durchhaltever-
mögen zu stärken. Sein Optimismus hatte viele von ihnen 
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angesteckt. Trotzdem: Die Gruppe war in den letzten Mo-
naten kleiner geworden. Und nun war es fast vorbei. Die-
ser Plan sollte es endlich allen zeigen. Zu viele wehrten sich 
noch, die Wahrheit und die Bedrohung zu erkennen. Aber 
in wenigen Tagen würde vielen tausend Menschen die Au-
gen geöffnet werden. Doch bis dahin mussten er und seine 
Mitstreiter jeglichen Kontakt untereinander abgebrochen 
haben, alles andere wäre zu gefährlich.

«Wir wünschen dir Glück», sagte die eine mit den langen 
Haaren. Er nahm sie fest in den Arm, doch als sie ihn küssen 
wollte, wandte er das Gesicht ab und ließ sie los.

«Es wird ein Ende haben!», sagte er knapp und hob zum 
Abschied kurz den Arm.

Carolin

Erst gestern hatte Carolin den Seesack vom Dachboden 
geholt. Am Boden war eine Naht gerissen, doch die Stel-
le hatte sich mit einem handtellergroßen Stück Jeansstoff 
fl icken lassen. Carolin war rekordverdächtig schnell im Sa-
chenpacken. Vielleicht lag es daran, dass sie in ihrem Job 
mehr unterwegs war als zu Hause in ihrer Hamburger 
WG. In ihren Koffern fand sie mehr Platz als im schmalen 
Sperrholzschrank ihres Zimmers. Es war schon einmal vor-
gekommen, dass sie eine zwischenzeitliche Mitbewohne-
rin der Fünf-Zimmer-Altbauwohnung erst bei deren Aus-
zugsparty richtig kennen gelernt hatte. Damals war sie für 
eine Bildreportage des Nachrichtenmagazins Objektiv mehr
als drei Monate in der Ukraine unterwegs gewesen, um mit 
ihrer Kamera Hunger und Wodka und Waisenhäuser abzu-
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lichten. Anschließend hatte es diese Flüchtlingslager im Irak 
gegeben, dann Waldbrände in Kanada. In dieser Zeit hatte 
Carolin das Kofferpacken verinnerlicht.

Zwei unempfi ndliche Hosen mit möglichst vielen Ta-
schen und zwei weiße Hemden. Carolin trug eigentlich im-
mer weite weiße Hemden. Nur für alle Fälle ein knitterfreies 
schwarzes Kleid, dazu die passenden Schuhe. Unterwäsche 
und Socken, ein T-Shirt zum Schlafen, Kulturbeutel und das 
meiste der Fotoausrüstung passten zwar problemlos hinein, 
doch der Seesack wog nun sicher mehr als zehn Kilo.

Ein gewöhnlicher Rucksack wäre vielleicht praktischer ge-
wesen, ein Rollkoffer mit Sicherheit komfortabler, aber Ca-
rolin hatte sich, wenn sie an den anstehenden Auftrag dach-
te, stets mit dem Marinesack ihres Vaters über der Schulter 
auf einem schmalen Steg an Bord gehen sehen. So wie Elvis 
Presley damals, als er in Bremerhaven seinen Militärdienst 
angetreten hatte.

Natürlich ist es immer anders, als man es sich im Voraus 
ausmalt.

Es gab diesen schmalen Steg gar nicht. Stattdessen lief 
man eine asphaltierte Brücke entlang und befand sich auf 
einmal auf dem Schiff, ohne dass man es gemerkt hät-
te. Kein Schwanken oder kurzes Tiefersacken beim ersten 
Schritt an Bord. Die Poseidonna schien Carolins Ankunft zu 
ignorieren. Genau wie all die gestresst aussehenden Men-
schen in Blaumännern, mit Helmen auf den Köpfen und 
ihren Funkgeräten in den Händen.

Nur Leif Minnesang stand ruhig neben seinem stabilen, 
chromfarbenen Samsonite und hielt sich eine Hand über 
die Augen, als müsse er ihre Ankunft mühsam vor gleißen-
dem Sonnenlicht ausmachen. Dabei war hier im Inneren 
des Schiffes beinahe mehr Licht als draußen im grauen 
Aprilwetter der ostfriesischen Stadt Leer.
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Baustrahler und Neonröhren schienen grell gegen die 
Wände. Nachdem sie durch eine schwere Stahltür getreten 
waren, empfi ng sie angenehmeres Halogenlicht.

Leif rollte nun den Koffer hinter sich her und bewegte 
sich durch den langen Korridor, als sei er hier zu Hause. Er 
hatte, wie er ihr erzählte, zwei Tage lang über den Plänen ge-
brütet und sich überlegt, was er sich alles anschauen musste 
und welche Winkel er ausleuchten wollte. Nun kannte er 
sich auf der Poseidonna aus, während es Carolin vor den 
Fluren grauste, die ohne Fenster waren und alle gleich 
auszusehen schienen. Die Wegweiser waren noch nicht 
montiert worden, einige heraushängende Kabel verrieten 
jedoch, dass in ein paar Wochen an jeder Ecke gut beleuch-
tet die Richtung ausgewiesen sein würde. Aber jetzt gab es 
nur links und rechts und Tür an Tür, zum Glück schon mit 
Kabinennummern versehen, und zwischendurch gläserne 
Zwischentüren, die wahrscheinlich als Brand-, Lärm- oder 
Überfl utungsschutz dienten.

Leif lief vor ihr, stieß die nächste Tür auf, aber statt sie Ca-
rolin aufzuhalten, ging er weiter. Ihr schnellte das schwere 
Türblatt entgegen und warf sie samt Seesack beinahe um. 
Rücksicht war noch nie eine von Leifs herausragenden Cha-
raktereigenschaften gewesen.

Als bei der Redaktionskonferenz bekannt gegeben wur-
de, wer denn nun die begehrte Reportage bei der Überfüh-
rung des bislang größten und luxuriösesten in Deutschland 
gebauten Kreuzfahrtschiffes machen sollte, da war ihr aus 
dem Kollegenkreis eine Mischung aus Glückwunsch und 
Beileidsbekundung zuteil geworden. Klar wollte jeder nach 
Ostfriesland und auf das Schiff, eine solche Dokumentation 
steht nicht jeden Tag auf dem Programm. Vierundzwanzig 
Stunden mit einem Ozeanriesen auf einem schmalen Flüss-
chen Richtung Nordsee unterwegs sein. Doch mit Leif Min-
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nesang? Da musste man abwägen. War das Thema reizvoll 
genug, dass man einen Besserwisser und Nörgler an seiner 
Seite ertragen konnte? Und das über mehrere Tage? Leif 
Minnesang war einer der älteren in der Redaktion, Mitte 
bis Ende vierzig, Berufserfahrung aus allen möglichen Län-
dern, sogar Kriegsberichterstattung. Aber dieses Wissen 
schmierte er gern jedem aufs Brot. Er galt zweifelsohne als 
einer der besten beim Objektiv. Zudem stammte er hier aus 
der Gegend, hatte seine Jugend in den siebziger Jahren in 
Emden verbracht. Es war klar, er war die Idealbesetzung für 
diese Reportage.

Sie hatte bereits eine dreistündige Autofahrt mit ihm hin-
ter sich. Obwohl Leif Minnesang, aus welchen Gründen 
auch immer, keinen Führerschein besaß, musste sie sich 
während der ganzen Fahrt vom Redaktionsbüro in Ham-
burg bis nach Ostfriesland seine klugen Ratschläge über 
Fahrweise, Abkürzungen und optimalen Benzinverbrauch 
anhören. Mehrmals hätte sie am liebsten angehalten und 
ihn aus dem Auto geschmissen. Verdient hätte er es.

«Das Casino aus dem Blickwinkel eines Jetons», sagte Leif. 
Er hielt sich den Mini-Disc-Recorder vor den Mund, um 
seine Gedanken auf eine kleine CD zu bannen. So machte 
er es immer. Aus diesem Grund schien jedes seiner Worte 
gleich ein besonderes Gewicht zu bekommen. «Den Pool 
aus der Vogelperspektive, die Küche in der Flucht.» Er ließ 
an einer Flurkreuzung seinen Koffer stehen und schaute 
sich um. «Und diese Gänge als 180-Grad-Panorama.»

«Minnesang, hör mal zu: Du bist der Mann fürs Wort. 
Aber ich werde die Fotos machen!»

Er ließ den Recorder sinken. «Du kannst nicht irgendwel-
che Fotos machen. Wir müssen dieselbe Sprache sprechen, 
du in Bildern und ich mit meinen Worten. Und das gelingt 
uns nur, wenn wir uns austauschen. Rund um die Uhr!»
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«Klar doch!» Carolin verdrehte die Augen. Minnesang war 
bekannt dafür, dass er sich gern und oft in die Arbeit ande-
rer einmischte und das dann als konspirativen Austausch be-
zeichnete. «Wir haben aber, hoffe ich zumindest, getrennte 
Kabinen. Bitte klopf nicht nachts an meine Tür, weil du ir-
gendetwas mit mir austauschen willst. Verstanden?» Caro-
lins Schlagfertigkeit war eine ihrer liebsten Waffen, um sich 
vor Menschen wie Leif Minnesang zu behaupten.

Er schnaubte kurz. Niemand, den sie sonst kannte, mach-
te ein solches Geräusch. Wie ein unzufriedenes Pferd ließ 
er beim Ausatmen die Lippen gegeneinander vibrieren. Ir-
gendwie passte es jedoch zu ihm, zu seiner kleinen, drahti-
gen Gestalt. Minnesang brachte mit Sicherheit kaum siebzig 
Kilo auf die Waage und wirkte ständig konzentriert, wie auf 
der Hut, mit seinen hochgezogenen Schultern und den be-
sonders hervorstehenden Sehnensträngen am Hals. Wäre er 
nicht so angespannt gewesen, dann hätte er attraktiv sein 
können, denn seine dunklen, nur an wenigen Stellen mit 
grauen Strähnchen durchsetzten Haare waren schön dicht 
und glänzend und seine durchdringenden hellblauen Au-
gen von schwarzen Wimpern gesäumt. Lachfalten besaß er 
keine, dafür eine ausgeprägte Denkerstirn und strenge Ker-
ben um den Mund. Noch nie hatte er blass oder ungesund 
ausgesehen, aber immer leicht nervös, wie im Fieber.

Er war schwer zu durchschauen. Vielleicht arbeitete des-
halb niemand von der Bildredaktion gern mit ihm zusam-
men. Er ließ keinen an sich heran, nahm so gut wie nie an 
gemeinsamen Unternehmungen nach Feierabend teil, auch 
nicht, wenn man eine besonders gute Aufl agenzahl des Ob-
jektiv zu begießen hatte. Vielleicht genoss er es auch, sich 
geheimnisvoll zu geben.

Sie gingen weiter, das hieß: Er ging weiter und hastete mit 
seinem Gepäck durch die Gänge. Carolin folgte ihm stol-
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pernd und hatte keine Zweifel, dass er genau wusste, wo sie 
steckten und wohin sie gehen mussten. Sie konnte seinem 
Schritt nicht ganz folgen. Der Seesack war schwer und zog 
ihr die Schulter nach unten. Ständig stieß Carolin damit 
gegen Kanten und Ecken. Manchmal konnte sie Leif nur 
noch gerade eben um eine Ecke verschwinden sehen. Hätte 
sie ihn verloren, dann wäre sie wahrscheinlich auf der Stel-
le stehen geblieben und hätte sich nicht gerührt, bis er ihr 
Fehlen bemerkt und sie gesucht hätte.

Sie war keineswegs dumm. Sie war nur mit einer ekla-
tanten Störung des Orientierungssinnes ausgestattet. Unter 
Fotografen kam das öfter vor. Bildkünstler sehen die Welt 
in einem Höhe-mal-Breite-Format. Sie fokussieren auf die 
Umwelt, aber wenn sie ohne Kamera vor dem Auge um sich 
blicken, fehlt ihnen der Rahmen.

Endlich fanden sie sich vor einer Treppe wieder. Nun hat-
te selbst Carolin eine Vorstellung, wo sie sich befanden. Dies 
war eine Zwischentreppe zu den Kabinen. Nicht das gewal-
tige Atrium, von dem sie gehört hatte, dass die gläsernen 
Aufzüge und frei schwebenden Marmortreppen einem den 
Atem verschlugen. Aber schon diese Zwischentreppe im Ka-
binenbereich wirkte prachtvoll, denn sie war so breit, dass 
problemlos zehn Männer nebeneinander die Stufen hätten 
hinaufsteigen können. Sie waren nun irgendwo im Herzen 
des riesigen Schiffes, mit dem sie morgen in aller Frühe auf 
eine kurze, aber eindrucksvolle Reise gehen würden. Ganz 
unten, also noch fünf Etagen unter ihnen, befanden sich 
die preiswertesten Kabinen und ein großer Teil der Schiffs-
technik. Die Aufzüge links und rechts schienen noch nicht 
in Betrieb zu sein. Das Ende der Treppe war mit einer Tür 
versehen, die sich nur mit passender Chipkarte öffnen ließ. 
Wenn man die richtigen Zugangsdaten hatte, konnte man 
von hier sogar direkt zur Kapitänsbrücke gelangen. Caro-
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lin war erleichtert. Sie hatte einen Anhaltspunkt und würde 
sich hier vielleicht doch nicht dauernd verlaufen.

Hier lag noch kein Teppich, aber eine Rolle dunkelblau-
er Meterware stand bereits neben der weiß marmorierten 
Säule. Zwei Arbeiter klebten honigfarbenen Leim auf die 
Stufen. Das Geländer, das aus etwas protzigem Goldmes-
sing bestand und wie eine blonde Locke geschwungen war, 
wurde von einer Asiatin abgewischt. Ein Radio spielte «Bis-
caya» – James Last-typische Teppichverlegermusik. «Moin», 
sagten die Raumausstatter, ohne aufzublicken.

Auf der obersten Treppenstufe stand eine schöne Frau. 
Das Alter war schwer zu schätzen. Sie konnte nicht mehr 
ganz jung sein. Auf den ersten Blick stand fest, dass sie sich 
gut gehalten hatte. Geschwungene Haare in Goldblond und 
schlanke, weiße Beine. Sie stand dort so selbstbewusst, als 
wäre dies schon immer ihr Platz gewesen und man hätte 
das ganze Schiff um sie herum gebaut. Die Poseidonna in 
Person. «Da sind Sie ja schon!» Sie kam ihnen nicht ent-
gegen, sondern wartete, bis Leif und Carolin samt Gepäck 
die Stufen zu ihr hinaufkamen. Dann reichte sie Carolin die 
kühle, feingliedrige Hand.

«Ich bin Ebba John.» Sie lächelte freundlich. «Mein Zu-
ständigkeitsbereich ist die Gesamtkoordination der mitfah-
renden Personen. Ich heiße Sie herzlich willkommen und 
werde Sie bei Ihrem Besuch durch das Schiff begleiten. Ei-
gentlich hatte ich Sie von der Gangway abholen wollen, aber 
Sie waren wohl überpünktlich.»

«Das stimmt. Ich bin Carolin Spinnaker. Die Fotografi n.» 
Carolin betrachtete aufmerksam das makellose Gesicht ihr 
gegenüber. Ebba John hatte reife, aber glatte Haut, ein we-
nig gebräunt, ohne nach Solarium auszusehen, dazu dun-
kelbraune Augen und volle, vielleicht ein wenig zu volle 
Lippen. Carolin konnte sich nicht verkneifen, bei diesem 
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Gesicht an die Ente in einer Walt Disney-Produktion zu 
denken: Ebba John lächelte ebenso niedlich und breit.

Die Redaktion hatte nicht erwähnt, dass man ihnen eine 
Begleitung zugeteilt hatte. Carolin wusste auch nicht, ob ihr 
diese Idee gefi el. Irgendwie machte es klar, dass Leif und sie 
nicht das Schiff in Beschlag nehmen konnten, wie es ihnen 
passte. Sie würden einen Schatten haben und eventuell so-
gar die Motive zugeteilt bekommen. Fotografi eren Sie die-
ses, beschreiben Sie jenes. In New York musste sie einmal 
so arbeiten, am Ground Zero, als Sicherheitsbeamte ständig 
an ihrer Seite gestanden hatten. Damals leuchtete ihr eine 
solche Kontrolle ein. Aber hier auf der Poseidonna erschien 
es eindeutig fehl am Platz und übertrieben. Carolin wusste, 
dass sie unter diesen Umständen miserable Fotos machen 
würde. Und sie konnte es sich nicht leisten, miserable Fotos 
zu machen.

Die letzten Wochen und Monate waren nicht gerade 
ruhmreich gewesen. Sie hatte die attraktivsten Aufträge zu-
geteilt bekommen und jedes Mal nur Durchschnittsware 
abgeliefert. Auch wenn die Chefredakteure stets anerken-
nend gelächelt hatten, sie selbst war mit ihren Bildern nicht 
hundertprozentig zufrieden gewesen. «Deine Bilder sind 
toll. Du hast nur zu hohe Ansprüche an dich», trösteten ihre 
Mitbewohnerinnen sie gern und ausgiebig, wenn sie ihren 
Frust bei einer WG-internen Weinprobe zu kompensieren 
versuchte. Aber es war schwer, den Anspruch runterzu-
schrauben, denn immer war sie die Fotografi n, die einmal 
dieses eine Bild geschossen hatte. Dieses eine Foto. Perfekt, 
tiefgründig, ästhetisch. Die Latte lag hoch, und nun war sie 
nicht mehr in der Lage, die hohen Erwartungen zu erfüllen. 
Auch wenn es lediglich ihre eigenen Maßstäbe waren.

Die Begleiterin wandte sich ab und strahlte zu Carolins 
Erstaunen, als sie Leif entdeckte.
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