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Pieter

«Es muss ein Ende haben!»

«Und was ist, wenn jemand stirbt?»

«Gegen das, was die zerstoren, ist ein Menschenleben ver-
gleichsweise unbedeutend!»

Alle nickten. Die einen mehr, die anderen kaum merk-
lich. Doch im Grunde wusste Pieter, dass er sie wieder ein-
mal tiberzeugt hatte. Er wusste, dass sie ihm vertrauten. Die
Gruppe hatte ihn im Laufe der Zeit zu einer Art Leitwolf
auserkoren und setzte hohe Erwartungen in ihn.

Obwohl er zwischen den anderen auf dem Deich saf3,
kam es ihm doch so vor, als schauten sie zu ithm auf. Auf
den ersten Blick war er wahrscheinlich ein eher unschein-
barer Typ. Sein Haar stand in dunkelblonden Rastalocken
vom Kopf ab, er war schmal und ein wenig blass. Doch man
sagte ihm oft, er habe etwas, von dem man sich nicht ab-
wenden konne. Diese griinen Augen, die tiber alle MafSen
strahlten, wenn er fiir eine Sache entflammt war. Man sah
ihm wohl an, dass er sich tiber Kleidung und diese Dinge
keine Gedanken machte. Und trotzdem war er fiir die ande-
ren attraktiv. Das kam von innen. Die Menschen mochten
ihn, auch wenn er gerade vom Toten sprach.

Oder von etwas, das todlich enden konnte.

Sie saflen zwischen den ausgebreiteten Papieren, den
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Planen, die grofitenteils Pieters Handschrift trugen, und
schauten in dieselbe Richtung.

Das riesige Schiff im Leeraner Hafen sah aus wie ein Wol-
kenkratzer, zumindest im Kontrast zu der flachen Land-
schaft ringsherum. Im Frankfurter Bankenviertel wire es
nicht weiter aufgefallen, doch hier im tiefsten Ostfriesland
sah es aus wie ein wahrhaftiger Wolkenkratzer. Dreizehn
schneeweifle Stockwerke hoch baute sich das Kreuzfahrt-
schiff vor windschiefen, knorrigen Baumen und schlich-
ten Backsteinhdusern auf. Selbst die sonst so monstrds die
Arme schwingenden Windkraftanlagen wirkten wie magere
Verkehrspolizisten, die dem Ozeanriesen den Weg durch
das platte Griin in Richtung Meer weisen sollten.

Die Kleinstadt Leer wirkte nebenséchlich, verglichen mit
der stolzen Poseidonna, die nun so gut wie fertig gestellt war
und schon bald den winzigen Binnenhafen des ostfriesi-
schen Ortes verlassen wiirde.

Die Gruppe traf sich heute ein letztes Mal. Wehmut war
nicht im Spiel. Im Grunde hatten sie alle nur wenig mit-
einander zu tun. Sie waren Lehrer und Bauern und griine
Politiker, Historiker und Biologen. Oder einfach nur welche
von der Sorte, die penetrant gegen alles waren.

Pieter drehte sich eine Zigarette, der krautige Geruch des
Tabaks beruhigte ihn ein wenig. Er rauchte viel, besonders
in den letzten Tagen. Im Grunde war er ein Mensch, der
sich nicht nervés machen liefS. Mit sich selbst im Reinen,
geerdet, bescheinigten ihm die anderen. Eine von der eso-
terischen Fraktion hatte ihn einmal ausgependelt und iiber
seine Ausgeglichenheit gestaunt. Er glaubte nicht an sol-
chen Hokuspokus. Doch einige waren dadurch endgiiltig
iberzeugt, dass er genau der Richtige war, der den Plan um-
setzen konnte.

Dennoch war er unruhig.
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Obwohl bislang alles gut gelaufen war. Zumindest das,
wofiir er selbst die Verantwortung tibernommen hatte. Das
Kabel war montiert. Er hatte drei Néchte dafiir gebraucht,
es musste funktionieren. Doch konnte er sich im gleichen
Maf3e auf die anderen verlassen? Verantwortung abzugeben
hatte fiir ihn immer schon ein Risiko dargestellt. Doch in
diesem Fall war es unmoglich gewesen, alles allein zu pla-
nen. Er musste den anderen vertrauen.

«Was ist mit dem Wagen?», fragte er, nachdem er den Ta-
bak in die Hosentasche gesteckt und den ersten Zug der Zi-
garette inhaliert hatte.

«Pieter, glaub uns endlich, wir haben alles im Griff. Der
Bulli ist da, wo er hingehort.»

«Die Fahrgestellnummer?» Pieter wusste, dass er den an-
deren vielleicht unrecht tat mit seinem Misstrauen. Doch
sie kannten ihn und grinsten nachsichtig. Der eine, der
sich mit Autos am besten auskannte, signalisierte mit einer
Handbewegung, dass alles in Ordnung war.

«Hat euch jemand gesehen?»

«Nein, niemand. Es war nachts, nach vier Uhr. Kein
Mensch ist um diese Zeit bei der Briicke.»

Das war gut. Dann war tatsdchlich alles erledigt. Morgen
ging es los. Nun kam es nur noch auf ihn selbst an. Und auf
die Fotografin.

Umstédndlich standen alle auf und blickten sich an. Es war
ein merkwiirdiges Gefiihl, sie wohl das letzte Mal zu sehen.
Wenn sie sich spiter einmal zufillig auf der Straf3e begeg-
nen wiirden, so miisste ein leichtes Kopfnicken als Gruf
gentigen. Sie hatten lange Zeit gemeinsam fiir dasselbe Ziel
gekampft. Ein paar Mal hatten sie sogar triumphiert, doch
viel zu oft waren Riickschlige gefolgt. Pieter hatte versucht,
ihnen weiterhin Mut zuzusprechen und das Durchhaltever-
mogen zu stiarken. Sein Optimismus hatte viele von ihnen
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angesteckt. Trotzdem: Die Gruppe war in den letzten Mo-
naten kleiner geworden. Und nun war es fast vorbei. Die-
ser Plan sollte es endlich allen zeigen. Zu viele wehrten sich
noch, die Wahrheit und die Bedrohung zu erkennen. Aber
in wenigen Tagen wiirde vielen tausend Menschen die Au-
gen gedffnet werden. Doch bis dahin mussten er und seine
Mitstreiter jeglichen Kontakt untereinander abgebrochen
haben, alles andere wire zu gefahrlich.

«Wir wiinschen dir Gliick», sagte die eine mit den langen
Haaren. Er nahm sie fest in den Arm, doch als sie ihn kiissen
wollte, wandte er das Gesicht ab und lief§ sie los.

«Es wird ein Ende haben!», sagte er knapp und hob zum
Abschied kurz den Arm.

Carolin

Erst gestern hatte Carolin den Seesack vom Dachboden
geholt. Am Boden war eine Naht gerissen, doch die Stel-
le hatte sich mit einem handtellergrofSen Stiick Jeansstoff
flicken lassen. Carolin war rekordverdichtig schnell im Sa-
chenpacken. Vielleicht lag es daran, dass sie in ihrem Job
mehr unterwegs war als zu Hause in ihrer Hamburger
WG. In ihren Koffern fand sie mehr Platz als im schmalen
Sperrholzschrank ihres Zimmers. Es war schon einmal vor-
gekommen, dass sie eine zwischenzeitliche Mitbewohne-
rin der Finf-Zimmer-Altbauwohnung erst bei deren Aus-
zugsparty richtig kennen gelernt hatte. Damals war sie fur
eine Bildreportage des Nachrichtenmagazins Objektiv mehr
als drei Monate in der Ukraine unterwegs gewesen, um mit
ihrer Kamera Hunger und Wodka und Waisenhiuser abzu-
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lichten. Anschlieflend hatte es diese Fliichtlingslager im Irak
gegeben, dann Waldbrinde in Kanada. In dieser Zeit hatte
Carolin das Kofferpacken verinnerlicht.

Zwei unempfindliche Hosen mit mdoglichst vielen Ta-
schen und zwei weifle Hemden. Carolin trug eigentlich im-
mer weite weifle Hemden. Nur fiir alle Fille ein knitterfreies
schwarzes Kleid, dazu die passenden Schuhe. Unterwische
und Socken, ein T-Shirt zum Schlafen, Kulturbeutel und das
meiste der Fotoausriistung passten zwar problemlos hinein,
doch der Seesack wog nun sicher mehr als zehn Kilo.

Ein gewohnlicher Rucksack wire vielleicht praktischer ge-
wesen, ein Rollkoffer mit Sicherheit komfortabler, aber Ca-
rolin hatte sich, wenn sie an den anstehenden Auftrag dach-
te, stets mit dem Marinesack ihres Vaters iiber der Schulter
auf einem schmalen Steg an Bord gehen sehen. So wie Elvis
Presley damals, als er in Bremerhaven seinen Militdrdienst
angetreten hatte.

Natiirlich ist es immer anders, als man es sich im Voraus
ausmalt.

Es gab diesen schmalen Steg gar nicht. Stattdessen lief
man eine asphaltierte Briicke entlang und befand sich auf
einmal auf dem Schiff, ohne dass man es gemerkt hit-
te. Kein Schwanken oder kurzes Tiefersacken beim ersten
Schritt an Bord. Die Poseidonna schien Carolins Ankunft zu
ignorieren. Genau wie all die gestresst aussechenden Men-
schen in Blauminnern, mit Helmen auf den Képfen und
ihren Funkgeriten in den Hianden.

Nur Leif Minnesang stand ruhig neben seinem stabilen,
chromfarbenen Samsonite und hielt sich eine Hand iiber
die Augen, als miisse er ihre Ankunft mithsam vor gleifien-
dem Sonnenlicht ausmachen. Dabei war hier im Inneren
des Schiffes beinahe mehr Licht als drauflen im grauen
Aprilwetter der ostfriesischen Stadt Leer.
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Baustrahler und Neonrohren schienen grell gegen die
Winde. Nachdem sie durch eine schwere Stahltiir getreten
waren, empfing sie angenehmeres Halogenlicht.

Leif rollte nun den Koffer hinter sich her und bewegte
sich durch den langen Korridor, als sei er hier zu Hause. Er
hatte, wie er ihr erzihlte, zwei Tage lang iiber den Plinen ge-
briitet und sich tiberlegt, was er sich alles anschauen musste
und welche Winkel er ausleuchten wollte. Nun kannte er
sich auf der Poseidonna aus, wihrend es Carolin vor den
Fluren grauste, die ohne Fenster waren und alle gleich
auszusehen schienen. Die Wegweiser waren noch nicht
montiert worden, einige heraushingende Kabel verrieten
jedoch, dass in ein paar Wochen an jeder Ecke gut beleuch-
tet die Richtung ausgewiesen sein wiirde. Aber jetzt gab es
nur links und rechts und Tiir an Tiir, zum Gliick schon mit
Kabinennummern versehen, und zwischendurch gliserne
Zwischentiiren, die wahrscheinlich als Brand-, Lirm- oder
Uberflutungsschutz dienten.

Leif lief vor ihr, stief8 die nichste Tiir auf, aber statt sie Ca-
rolin aufzuhalten, ging er weiter. Ihr schnellte das schwere
Tirblatt entgegen und warf sie samt Seesack beinahe um.
Riicksicht war noch nie eine von Leifs herausragenden Cha-
raktereigenschaften gewesen.

Als bei der Redaktionskonferenz bekannt gegeben wur-
de, wer denn nun die begehrte Reportage bei der Uberfiih-
rung des bislang grof8ten und luxuriosesten in Deutschland
gebauten Kreuzfahrtschiffes machen sollte, da war ihr aus
dem Kollegenkreis eine Mischung aus Gliickwunsch und
Beileidsbekundung zuteil geworden. Klar wollte jeder nach
Ostfriesland und auf das Schiff, eine solche Dokumentation
steht nicht jeden Tag auf dem Programm. Vierundzwanzig
Stunden mit einem Ozeanriesen auf einem schmalen Fliiss-
chen Richtung Nordsee unterwegs sein. Doch mit Leif Min-
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nesang? Da musste man abwigen. War das Thema reizvoll
genug, dass man einen Besserwisser und Norgler an seiner
Seite ertragen konnte? Und das tiber mehrere Tage? Leif
Minnesang war einer der ilteren in der Redaktion, Mitte
bis Ende vierzig, Berufserfahrung aus allen moglichen Lin-
dern, sogar Kriegsberichterstattung. Aber dieses Wissen
schmierte er gern jedem aufs Brot. Er galt zweifelsohne als
einer der besten beim Objektiv. Zudem stammte er hier aus
der Gegend, hatte seine Jugend in den siebziger Jahren in
Emden verbracht. Es war klar, er war die Idealbesetzung fiir
diese Reportage.

Sie hatte bereits eine dreistiindige Autofahrt mit ihm hin-
ter sich. Obwohl Leif Minnesang, aus welchen Griinden
auch immer, keinen Fiithrerschein besafl, musste sie sich
wihrend der ganzen Fahrt vom Redaktionsbiiro in Ham-
burg bis nach Ostfriesland seine klugen Ratschlidge iiber
Fahrweise, Abkiirzungen und optimalen Benzinverbrauch
anhoren. Mehrmals hitte sie am liebsten angehalten und
ihn aus dem Auto geschmissen. Verdient hitte er es.

«Das Casino aus dem Blickwinkel eines Jetons», sagte Leif.
Er hielt sich den Mini-Disc-Recorder vor den Mund, um
seine Gedanken auf eine kleine CD zu bannen. So machte
er es immer. Aus diesem Grund schien jedes seiner Worte
gleich ein besonderes Gewicht zu bekommen. «Den Pool
aus der Vogelperspektive, die Kiiche in der Flucht.» Er lief3
an einer Flurkreuzung seinen Koffer stehen und schaute
sich um. «Und diese Ginge als 180-Grad-Panorama.»

«Minnesang, hér mal zu: Du bist der Mann fiirs Wort.
Aber ich werde die Fotos machen!»

Er lie3 den Recorder sinken. «Du kannst nicht irgendwel-
che Fotos machen. Wir miissen dieselbe Sprache sprechen,
du in Bildern und ich mit meinen Worten. Und das gelingt
uns nur, wenn wir uns austauschen. Rund um die Uhr!»
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«Klar doch!» Carolin verdrehte die Augen. Minnesang war
bekannt dafiir, dass er sich gern und oft in die Arbeit ande-
rer einmischte und das dann als konspirativen Austausch be-
zeichnete. «Wir haben aber, hoffe ich zumindest, getrennte
Kabinen. Bitte klopf nicht nachts an meine Tiir, weil du ir-
gendetwas mit mir austauschen willst. Verstanden?» Caro-
lins Schlagfertigkeit war eine ihrer liebsten Waffen, um sich
vor Menschen wie Leif Minnesang zu behaupten.

Er schnaubte kurz. Niemand, den sie sonst kannte, mach-
te ein solches Gerdusch. Wie ein unzufriedenes Pferd liefl
er beim Ausatmen die Lippen gegeneinander vibrieren. Ir-
gendwie passte es jedoch zu ihm, zu seiner kleinen, drahti-
gen Gestalt. Minnesang brachte mit Sicherheit kaum siebzig
Kilo auf die Waage und wirkte stindig konzentriert, wie auf
der Hut, mit seinen hochgezogenen Schultern und den be-
sonders hervorstehenden Sehnenstrangen am Hals. Wire er
nicht so angespannt gewesen, dann hitte er attraktiv sein
konnen, denn seine dunklen, nur an wenigen Stellen mit
grauen Strihnchen durchsetzten Haare waren schon dicht
und glinzend und seine durchdringenden hellblauen Au-
gen von schwarzen Wimpern gesdumt. Lachfalten besaf er
keine, dafiir eine ausgeprigte Denkerstirn und strenge Ker-
ben um den Mund. Noch nie hatte er blass oder ungesund
ausgesehen, aber immer leicht nervos, wie im Fieber.

Er war schwer zu durchschauen. Vielleicht arbeitete des-
halb niemand von der Bildredaktion gern mit ihm zusam-
men. Er lief§ keinen an sich heran, nahm so gut wie nie an
gemeinsamen Unternehmungen nach Feierabend teil, auch
nicht, wenn man eine besonders gute Auflagenzahl des Ob-
jektiv zu begieflen hatte. Vielleicht genoss er es auch, sich
geheimnisvoll zu geben.

Sie gingen weiter, das hiefi: Er ging weiter und hastete mit
seinem Gepick durch die Gidnge. Carolin folgte ihm stol-
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pernd und hatte keine Zweifel, dass er genau wusste, wo sie
steckten und wohin sie gehen mussten. Sie konnte seinem
Schritt nicht ganz folgen. Der Seesack war schwer und zog
ihr die Schulter nach unten. Stindig stiefl Carolin damit
gegen Kanten und Ecken. Manchmal konnte sie Leif nur
noch gerade eben um eine Ecke verschwinden sehen. Hitte
sie ihn verloren, dann wire sie wahrscheinlich auf der Stel-
le stehen geblieben und hitte sich nicht gertihrt, bis er ihr
Fehlen bemerkt und sie gesucht hitte.

Sie war keineswegs dumm. Sie war nur mit einer ekla-
tanten Stérung des Orientierungssinnes ausgestattet. Unter
Fotografen kam das ofter vor. Bildkiinstler sehen die Welt
in einem Hohe-mal-Breite-Format. Sie fokussieren auf die
Umwelt, aber wenn sie ohne Kamera vor dem Auge um sich
blicken, fehlt ihnen der Rahmen.

Endlich fanden sie sich vor einer Treppe wieder. Nun hat-
te selbst Carolin eine Vorstellung, wo sie sich befanden. Dies
war eine Zwischentreppe zu den Kabinen. Nicht das gewal-
tige Atrium, von dem sie gehort hatte, dass die glidsernen
Aufziige und frei schwebenden Marmortreppen einem den
Atem verschlugen. Aber schon diese Zwischentreppe im Ka-
binenbereich wirkte prachtvoll, denn sie war so breit, dass
problemlos zehn Ménner nebeneinander die Stufen hitten
hinaufsteigen kénnen. Sie waren nun irgendwo im Herzen
des riesigen Schiffes, mit dem sie morgen in aller Frithe auf
eine kurze, aber eindrucksvolle Reise gehen wiirden. Ganz
unten, also noch fiinf Etagen unter ihnen, befanden sich
die preiswertesten Kabinen und ein grof8er Teil der Schiffs-
technik. Die Aufziige links und rechts schienen noch nicht
in Betrieb zu sein. Das Ende der Treppe war mit einer Tir
versehen, die sich nur mit passender Chipkarte 6ffnen lief3.
Wenn man die richtigen Zugangsdaten hatte, konnte man
von hier sogar direkt zur Kapitinsbriicke gelangen. Caro-
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lin war erleichtert. Sie hatte einen Anhaltspunkt und wiirde
sich hier vielleicht doch nicht dauernd verlaufen.

Hier lag noch kein Teppich, aber eine Rolle dunkelblau-
er Meterware stand bereits neben der weifl marmorierten
Sdule. Zwei Arbeiter klebten honigfarbenen Leim auf die
Stufen. Das Gelinder, das aus etwas protzigem Goldmes-
sing bestand und wie eine blonde Locke geschwungen war,
wurde von einer Asiatin abgewischt. Ein Radio spielte «Bis-
caya» — James Last-typische Teppichverlegermusik. «Moin»,
sagten die Raumausstatter, ohne aufzublicken.

Auf der obersten Treppenstufe stand eine schone Frau.
Das Alter war schwer zu schitzen. Sie konnte nicht mehr
ganz jung sein. Auf den ersten Blick stand fest, dass sie sich
gut gehalten hatte. Geschwungene Haare in Goldblond und
schlanke, weifle Beine. Sie stand dort so selbstbewusst, als
wire dies schon immer ihr Platz gewesen und man hitte
das ganze Schiff um sie herum gebaut. Die Poseidonna in
Person. «Da sind Sie ja schon!» Sie kam ihnen nicht ent-
gegen, sondern wartete, bis Leif und Carolin samt Gepack
die Stufen zu ihr hinaufkamen. Dann reichte sie Carolin die
kiihle, feingliedrige Hand.

«Ich bin Ebba John.» Sie lichelte freundlich. «Mein Zu-
stindigkeitsbereich ist die Gesamtkoordination der mitfah-
renden Personen. Ich heifle Sie herzlich willkommen und
werde Sie bei Threm Besuch durch das Schift begleiten. Ei-
gentlich hatte ich Sie von der Gangway abholen wollen, aber
Sie waren wohl iiberpiinktlich.»

«Das stimmt. Ich bin Carolin Spinnaker. Die Fotografin.»
Carolin betrachtete aufmerksam das makellose Gesicht ihr
gegeniiber. Ebba John hatte reife, aber glatte Haut, ein we-
nig gebrdunt, ohne nach Solarium auszusehen, dazu dun-
kelbraune Augen und volle, vielleicht ein wenig zu volle
Lippen. Carolin konnte sich nicht verkneifen, bei diesem
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Gesicht an die Ente in einer Walt Disney-Produktion zu
denken: Ebba John lichelte ebenso niedlich und breit.

Die Redaktion hatte nicht erwihnt, dass man ihnen eine
Begleitung zugeteilt hatte. Carolin wusste auch nicht, ob ihr
diese Idee gefiel. Irgendwie machte es klar, dass Leif und sie
nicht das Schiff in Beschlag nehmen konnten, wie es ihnen
passte. Sie wiirden einen Schatten haben und eventuell so-
gar die Motive zugeteilt bekommen. Fotografieren Sie die-
ses, beschreiben Sie jenes. In New York musste sie einmal
so arbeiten, am Ground Zero, als Sicherheitsbeamte stindig
an ihrer Seite gestanden hatten. Damals leuchtete ihr eine
solche Kontrolle ein. Aber hier auf der Poseidonna erschien
es eindeutig fehl am Platz und tibertrieben. Carolin wusste,
dass sie unter diesen Umstinden miserable Fotos machen
wiirde. Und sie konnte es sich nicht leisten, miserable Fotos
zu machen.

Die letzten Wochen und Monate waren nicht gerade
ruhmreich gewesen. Sie hatte die attraktivsten Auftriage zu-
geteilt bekommen und jedes Mal nur Durchschnittsware
abgeliefert. Auch wenn die Chefredakteure stets anerken-
nend gelichelt hatten, sie selbst war mit ihren Bildern nicht
hundertprozentig zufrieden gewesen. «Deine Bilder sind
toll. Du hast nur zu hohe Anspriiche an dich», trosteten ihre
Mitbewohnerinnen sie gern und ausgiebig, wenn sie ihren
Frust bei einer WG-internen Weinprobe zu kompensieren
versuchte. Aber es war schwer, den Anspruch runterzu-
schrauben, denn immer war sie die Fotografin, die einmal
dieses eine Bild geschossen hatte. Dieses eine Foto. Perfekt,
tiefgriindig, asthetisch. Die Latte lag hoch, und nun war sie
nicht mehr in der Lage, die hohen Erwartungen zu erfiillen.
Auch wenn es lediglich ihre eigenen Maf3stibe waren.

Die Begleiterin wandte sich ab und strahlte zu Carolins
Erstaunen, als sie Leif entdeckte.
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