Leseprobe aus:

Jochen Kohler

Helmuth James von Moltke

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2008 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg



http://www.rowohlt.de/buch/1542183
http://www.rowohlt.de/buch/1542183
http://www.rowohlt.de/buch/1542183

An die Leser

Das Buch, das Sie vor sich haben, ist ein Fragment. Diejeni-
gen von IThnen, die mit den Gewohnheiten des Verlagswesens
besser vertraut sind, werden wissen, daf$ es damit eine Selten-
heit darstellt. Verlage publizieren Fragmente von Romanen,
Gedichtzyklen oder Theaterstiicken, von philosophischen oder
wissenschaftlichen Arbeiten, vorausgesetzt, sie stammen von
namhaften Autoren, hiufig im Zusammenhang mit einer Werk-
ausgabe; warum aber eine Biographie, die unfertig geblieben
ist? Und warum von einem Unbekannten?

Dafiir gibt es drei Grunde. Sie sind verknupft, und der erste
ist: Jochen Kohler hat eine respektgebietend lange Zeit an sei-
nem Buch gearbeitet — Uiber 20 Jahre lang. Als er Mitte der
achtziger Jahre damit begann, gab es kaum Publikationen tiber
Helmuth James von Moltke, keine jedenfalls von jener bio-
graphischen Umfinglichkeit, die Moltke verdient, ja verlangt
und die Kohler sich von Anfang an vorgenommen hatte. Er
las, was er fand, Gesamtdarstellungen wie Peter Hoffmanns
«Widerstand, Staatsstreich, Attentat» und eine Reihe von Ein-
zeluntersuchungen; gleichzeitig bahnte er Beziehungen zu den
Moltkes an, schrieb und erhielt Briefe, lernte die Familie ken-
nen und protokollierte Hunderte von Gesprachen mit Angeho-
rigen und Bekannten von Helmuth James — vor allem mit Freya
von Moltke —, deren Ergebnisse spiter in sein Manuskript ein-
gingen. Hierin also liegt der erste Grund: Die Geschichte der
Familie, wie deren einzelne, inzwischen zum Teil verstorbene
Mitglieder sie erzihlt haben, ist in Kohlers Text enthalten und
bliebe verschlossen, wenn diese Biographie nicht erschiene. Der
zweite: Von den letzten Kapiteln abgesehen, ist Kohlers Werk,
als Beschreibung einer Kindheit und Jugend, abgeschlossen und
ohne Licken. Es ist ein Buch, gerundet, vollstandig, und soll
gelesen werden. Der dritte: Kohler war ein Schriftsteller von




aufSerordentlicher Begabung. Nicht weniger als politische und
dokumentarische Gesichtspunkte haben ihn formale Probleme
des Schreibens von Geschichte beschiftigt, wobei «formal», so
wie Kohler das Wort verstand, nicht nur Fragen der Komposi-
tion, der Perspektive und Wortwahl bezeichnet, sondern eben-
sosehr die Entschlisselung des Geschehens durch die Imagina-
tion, die in jeder geschichtlichen Erzahlung offen oder verdeckt
eine Rolle spielt. Dafs die Wissenschaft es sich, wie er meinte,
zur Gewohnheit gemacht hatte, diese Probleme zu ignorieren,
hat ihn manchmal aufgebracht. In solchen Momenten konnte
sein Urteil schneidend sein. Er wollte anders schreiben. Und so
war es: Er schrieb wie niemand sonst, und wenn es die beiden
anderen Griinde nicht gibe, dann bliebe, deutlich sichtbar auf
jeder Seite, immer noch dieser eine, sein unvergleichliches Ta-
lent.

Wer war er, den kaum jemand kennt? Jochen Kohler, 1944 in
Thiiringen geboren, ist im hessischen Alsfeld aufgewachsen. Als
Kind erkrankte er an Rheuma, und das Rheuma ruinierte ihm
sein Herz, schon mit 17 hitte er, wenn ihm nicht eine kiinstliche
Herzklappe eingesetzt worden wire, nicht weiterleben konnen.
Die Herzschwiche blieb, aber niemand hitte sie ihm, der stin-
dig redete und rauchte und tiber die Lebenskraft gleich meh-
rerer Personen zu verfiigen schien, angemerkt. Er war klein,
fast zierlich, mit auffallend feinen Handen und dunklem, wu-
scheligem Haar. Er fullte jeden Raum durch seine Energie und
sprach bestimmt, fast fordernd, immer aber bezwingend wegen
seiner Lebendigkeit. Seine Lehrer forderten ihn. Er wurde ein
guter und, dem Ideal der Zeit entsprechend, aufsassiger Schii-
ler. Mit zwanzig ging er nach Gieflen, um Deutsch und Philo-
sophie zu studieren, dann erfafSte ihn, von Berlin herkommend,
ein neues Lebensgefiihl, ausgedriickt in einem einzigen Wort,
einem verpflichtenden, verschworerischen Namen: «Genosse».
1968 zog er nach Berlin. Im Herbst, nach den Geschehnissen




in der Tschechoslowakei, schlug er sich auf die Seite der «Mao-
isten». Er wurde Flugblattschreiber und «Aktivist» und stritt
sich einige Jahre mit «Revisionisten», «Spontaneisten» und
anderen Gegenspielern herum, die im Schutz gleifSnerischer
Selbstbezeichnungen ihren jeweils eigenen inneren Totalitaris-
mus entwickelten. (Wie er selber auch, sagte er mir in einem
unserer Gespriche.) 1970 brach er das Studium ab, um «den
Kindern des Volkes Lesen und Schreiben beizubringen». Von
1972 an ist er Hauptschullehrer in Berlin-Kreuzberg gewesen.
1977 erhielt er ein Berufsverbot. Wieder erkrankte er am Her-
zen. Sein Leben geriet in eine Krise, intellektuell und auch phy-
sisch, und wihrend er, sich gedanklich allmihlich befreiend,
das Verfahren tiber sein Berufsverbot voranzubringen versuchte
— es sollte 1981 ergebnislos enden —, schrieb er sein erstes und
zu Lebzeiten einziges Buch, «Klettern in der Grof$stadt», das
1979 erschien und Lebensberichte gewohnlicher Leute aus dem
Berlin der dreifSiger und vierziger Jahre versammelte. Der Un-
tertitel nennt es «volkstiimliche Geschichten vom Uberleben»,
was richtig ist, aber den formalen Ehrgeiz des Buchs eher ver-
birgt. Denn die Geschichten sind nicht durchgehend, sondern in
Bruchstiicken wiedergegeben, so daf§ man von einer Montage
sprechen kann, einer Zusammenfiigung zufilliger Stimmen,
einem durch Ungestimmtheit blof§ eindringlicher wirkenden
Chor. In Deutschland war es eines der ersten Werke, die das
Aufkommen der «oral history» bezeugten, und deshalb und
auch, weil Kohler die schriftstellerischen Moglichkeiten der
mundlichen Form sofort erkannt und genutzt hatte, brachte es
ihm Anerkennung und einen gewissen Erfolg.

Im Leben Kohlers stand «Klettern», wie er selber das Buch
meistens nannte, fiir einen Schnitt. Er hatte begonnen, sich wie-
der fir die individuelle Person zu interessieren; spater meinte
er, das Buch habe sich der historischen Wahrheit der zwolf Na-
zijahre nur nahern, sie nicht kennen oder finden wollen: «aus
Riicksicht auf die Einzelstimme». Das wire fiir ihn kurz zuvor,




in der von moralischen «Enthtillungen» und hegelianischen Ge-
schichtsgesetzen erfullten Berliner Szenerie, noch undenkbar
gewesen. Jetzt erwahnte er im Nachwort, in einer noch unge-
nauen, aber bereits hervorgehobenen Weise, erstmals die Na-
men der biirgerlichen und adeligen Widerstandskampfer.

Drei oder vier Jahre spéter begann er mit der Moltke-Biogra-
phie. Sie sollte sein Lebenswerk werden: in dem Sinn, dafs sie es
ihm erlaubte, im fremden Leben die eigenen politischen Erfah-
rungen noch einmal zu erfassen und zu korrigieren. Trotzdem
hat er sich immer gescheut, Moltke ein Vorbild zu nennen, und
nie hat er von einem Generationenbuch gesprochen, obwohl er
sich dieser Moglichkeit vermutlich bewufSt war. Jedenfalls war
der Umstand, daf$ er von dem, was sich fiir ihn mit den Ver-
sprechungen von 1968 verbunden hatte, inzwischen abgertickt
war und wihrend der Arbeit weiter davon abriickte, zur Be-
dingung seines Schreibens geworden. Fiir ihn war das einfach
Lernen, ein wesentlicher Vorgang, er sah jetzt etwas Neues.
Wie von selbst, so erzihlte er, folgte daraus, dafs er andere
Zeitungen und Biicher las, mit anderen Leuten sprach, anders
dachte. Ich nehme an, das allein war fiir ihn entscheidend: Er
muflte, was er teilnehmend erlebt hatte, nicht hassen, um sich
auf diese Weise zu verdndern. Kurz vor seinem Tod, schon zu
schwach, um die Wohnung zu verlassen, aber immer noch ar-
beitend, beschrieb er mir seine Schreibnot am Telephon einmal
als Lernmangel und verglich sich ohne jeden Anflug von Witz
mit einem Tintenfisch: «Ansaugen und abstofSen, so bin ich im-
mer vorangekommen.» Jetzt fehle ihm die Kraft dazu. Das war
im Frihjahr 2007. Ein paar Wochen spiter, im Juni, als er sich
gerade fur eine weitere grofse Operation bereitmachte, versagte
sein Herz endgultig.

Davor lagen die drei Begegnungen, die uns zueinander- und
zweimal auch wieder auseinanderbrachten. Drei Anliufe, um

zu ein und demselben Ziel zu gelangen; drei Versuche, ein Buch

10




herauszubringen. Im November 19971, als ich Kohler kennen-
lernte, war ich seit einigen Monaten Lektor im Siedler Verlag
in Berlin, und ich erinnere mich, wie Wolf Jobst Siedler eines
Tages in mein Biiro kam, mir mit dem leisen, doch einprig-
samen Knall, den nur ein StofS Papier auf einer Tischplatte her-
vorrufen kann, ein Manuskript auf den Schreibtisch legte und
mit den Worten: «Hier, eine Moltke-Biographie ... Sie werden
sehen, dieser Kohler ist ein Genie, blof§ scheint sein Buch ein
bifchen lang zu werden», wieder aus dem Zimmer ging. Das
Manuskript hatte ungefihr vierhundert Seiten. Als ich Seite
vierhundert umblitterte, war Helmuth James von Moltke noch
keine zehn Jahre alt.

Einige Wochen spater fuhr ich nach Ganzer, einem Dorf in
Brandenburg, in dem Kohler mit seiner Familie ein altes Pfarr-
haus bewohnte. Sein Arbeitszimmer war kalt, grof§ und leer.
Nur ein Schreibtisch stand da, darauf ein urtimlicher, mon-
stroser Computer. Alles wirkte sehr klar. Mehrere Stunden
sprachen wir dort tiber sein Buch, und er begriindete mir, als
hitte er, der kein ausgebildeter Historiker war, eine Art Beweis-
last abzutragen, seine Abneigung gegen das Historisch-Allge-
meine, die epochale Paraphrase, das Abstraktum als Mittel der
Geschichtserzahlung oder Biographie. In seinem Buch, sagte er,
werde das nicht vorkommen. Er wisse nichts von einer «Men-
talitit», einem «Geist der Zeit» und wolle nur Konkretes be-
schreiben, unzihlige einzelne «Empfindungsfiden», die sich im
Leser von selbst zu einem Gesamtbild biindeln sollten. Die Ma-
terialarbeit sei deshalb fast uniiberschaubar. Er musse sich in
den Kopf Moltkes hineintasten und dessen Assoziationen folgen
lernen, weswegen Kleinigkeiten aus der Kreisauer Kindheit fur
ihn genauso wichtig seien wie, beispielsweise, die Studienzeit in
England oder die Gespriche, die Moltke mit Lionel Curtis und
Rosenstock-Huessy gefiihrt habe. Dann redete er davon, wie
sich die Charaktere seines Buchs, wenn man ihre Spiegelung in
den historischen Zeugnissen lange genug fixiere, immer mehr
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verdeutlichten, er starre sie praktisch ins Leben zuriick. «Ins-
Leben-Starren», sagte er, das sei seine biographische Methode.

So fand er die schonsten Formeln fur das fast Unmogliche,
das er sich vorgenommen hatte. Sein Manuskript wuchs dabei,
bis es kaum noch zu tberblicken war; wir stritten iiber den
Umfang. Ganz ruhig stritten wir in der Kilte des Pfarrhauses
uber seine Methode, tiber die zahllosen «Empfindungsfaden»,
die er zu einem Ganzen verweben wollte, und weil ich ein jun-
ger Lektor war und unerfahren im Umgang mit einem Autor
wie ihm, sagte ich irgendwann, er komme mir vor wie jemand,
der aus Nigeln eine Wand bauen wolle. Er antwortete nicht,
stand blof$ auf, 6ffnete das Fenster und liefd die noch kiltere
Winterluft in das kalte Zimmer.

Wir verabschiedeten uns freundlich. Wir blieben in Verbin-
dung, aber zu einem Vertrag kam es nicht.

Funf oder sechs Jahre spater, inzwischen leitete ich einen
kleinen Verlag in Berlin, sahen wir uns wieder. Die Biographie
hatte grofle Fortschritte gemacht, und Kohler glaubte, sie in
zwei Jahren abschlieflen zu konnen; wir handelten einen Vertrag
aus, und ich las das Manuskript, das mittlerweile auf zweitau-
send Seiten angewachsen war, ein zweites Mal. Ich erfuhr, wie
Helmuth James erwachsen wurde, wie er sich als junger Mann
Mitte der zwanziger Jahre in den diplomatischen Kreisen Ber-
lins mit der Welt vertraut zu machen suchte, in der er poli-
tischen Einfluff gewinnen wollte. Soweit die Lektiire bis Seite
zweitausend — ein bertickender Text. Als ich Kohler allerdings
irgendwann sagte, daf$ ich tatsachlich noch immer Miihe hatte,
mir eine Sechstausendseitenbiographie tiber Moltke vorzustel-
len, real, als Buch, zerstritten wir uns wieder, diesmal heftiger
und wortreicher, und fiir einige Jahre verloren wir uns aus den
Augen.

Ich glaube, es war Mitte 2004, als ich das nachste Mal von
ihm horte. Ein Freund, der von unserer Verbindung wufSte, gab
mir einen Artikel, den Kohler im Jahr zuvor in der «Berliner
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Zeitung» anlidfSlich des sechzigsten Jahrestags der Kapitula-
tion von Stalingrad veroffentlicht hatte, und ich rief ihn an.
Es war kaum zu glauben: Jahrelang storrisch, war er inzwi-
schen zu grundlegenden Anderungen bereit. Wir vereinbarten,
dafs die Biographie zum hundertsten Geburtstag Moltkes im
Mirz 2007 erscheinen und 6oo Seiten haben sollte, so dafS die
Schreibarbeit nun erst einmal Kturzungsarbeit sein wiirde. Dann
schlossen wir zum zweiten Mal einen Vertrag.

Anfangs kam Kohler gut voran. Er arbeitete fieberhaft,
schickte Kapitel, strich, schrieb um. Weil ich mittlerweile in
Hamburg lebte, sah ich ihn damals seltener, aber am Telephon
spurte ich seine Hochstimmung. Er sprach iiber den Aufbau,
uber Archivarbeit, einzelne Formulierungen, mehrmals tber
Termine und mit der Zeit, in der sich verengenden Phase der
Arbeit, zunehmend auch iber seine Gesundheit. Denn es ging
ihm nicht gut. Er war abgemagert. Einmal, als ich ihn in einem
Lokal zu einer Besprechung traf, wirkte er durchsichtig, wie
ohne Gewicht. Er bewegte sich schleppend. Er bestellte eine
Vorspeise, ein paar Stangen tiberbackenen Spargel, und mufSte
beim Essen dreimal innehalten, um sich eine Zigarette zu dre-
hen. Keine Energie, kein noch so kurzer Hohenflug mehr ohne
Zigarette.

Die Fristen fur die Abgabe des Manuskripts, ohnehin wie-
der und wieder verschoben, verstrichen. Der Erscheinungster-
min zum hundertsten Geburtstag Moltkes im Mirz 2007 lief§
sich nicht halten. Trotzdem arbeitete Kohler weiter, gegen die
schwindenden Korperkrifte. Wenn ich mit ihm telephonierte,
kam zusammen mit seiner Stimme, die noch immer jugendlich
klang, Papierrascheln durch den Horer: Er safs am Schreibtisch.
Er schrieb, und wie fiinfundzwanzig Jahre zuvor, beim Beginn
der Arbeit, gelangen ihm noch kurz vor seinem Tod Seiten, die
gleichsam taufrisch waren, von einer gefangennehmenden Pla-
stizitit.
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Sie, die Sie sein Buch jetzt in der Hand halten, werden sehen,
daf$ so viel Eindringlichkeit nicht zu haben ist ohne subjektiven
Einschlag. Sie werden auch bemerken, daf§ Kohler die Freiheit,
mit der er erzdhlte, gern Giberdeutlich machte — etwa indem er
die Mitglieder der Moltke-Familie beim Vornamen nennt, wie
gute Bekannte — und daf er ebenso bereit war, Uberraschendes
aufzugreifen, wie er das Abgeklarte und Neutrale mied, weil er
darin jenes Gift der Abstraktionen, der scheinbaren geschicht-
lichen GewifSheiten vermutete, gegen das er anschrieb. Er
sprach in solchen Fillen von «historischem Schummeln» — der
Glittung, Filschung einer menschlichen Entwicklung durch
spitere Kenntnisse. Wie jemand wuchs und reifte, weiterging,
lernte, also das Leben ernst nahm, sollte aus dessen eigenen
Voraussetzungen beschrieben werden: nur aus diesen. Im Fall
Moltkes, sagte er, marschiere man sonst an dem vorbei, was ihn
gerade ausgezeichnet habe, seine Neigung, sich zu bedenken,
sein Mut, seine Offenheit in Kreisau und seine Standfestigkeit
vor dem Volksgerichtshof. Darum wihlte er eine Erzihlweise,
die ihn Moltkes frithe Geschichte auch von innen erfassen liefs:
mit Blick auf den, der Moltke werden sollte. Vielleicht wird
man einwenden, daf§ ein solches Mafs an Veranschaulichung
und Einfithlung einem historischen Buch nicht erlaubt sei. Aber
Kohler zahlte diesen Preis und nahm es in Kauf, dafs die Kon-
tur seines Protagonisten, als Folge davon, nicht ausschliefSlich
begrifflicher Art sein wiirde. Um das Begriffliche ndmlich ging
es ihm nicht; er wollte ein Weltwach- und Erwachsenwerden so
beschreiben, dafs beides deutlich wurde, das jeweils erstaunlich
Reife wie das Noch-nicht-Fertige, um auf diese Weise zu einem
Bild der inneren Struktur, der Gradlinigkeit und gleichzeitigen
Wandelbarkeit dieses in der Tat keineswegs gewohnlichen, viel-
mehr in jeder Hinsicht aufSergewohnlichen jungen Helmuth
James von Moltke zu kommen.

Wenige Bucher habe ich mir als Verleger so hartnackig ge-
wunscht wie dieses. Siebzehn Jahre hat es gedauert, bis ich es
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herausbringen konnte. Es ist nicht fertig geworden, aber was
davon vorliegt, ist doch so, wie Kohler es wollte: ins Leben
gestarrt, und man kann sagen: Das Leben Moltkes und seiner
Zeit — herangeriickt, uns vor Augen gehalten — starrt auf uns
zurtick.

Reinbek, im Juni 2008
Alexander Fest







1. Die Eltern - der Young Teuton und Dorothy

Festgehalten im Keller der Gestapo, 1944 in der Berliner
Prinz-Albrecht-Strafle, hat der Held dieses Buches eine kleine,
anekdotenreiche Geschichte seiner Verwandtschaft und der
Erstbegegnung seiner Eltern aufgeschrieben. Sie ist offenbar
in Verhorpausen entstanden, mit Bleistift geschrieben und an
seine Kinder gerichtet. Sie war ihm aber auch selber wichtig,
weil die Beziehung junger Liebender zu den Innenseiten ihrer
spateren Kinder gehort, also auch sein, Helmuth James’, eigent-
lich Biographisches begriindete. Immer ist es eine spannende
Geschichte, wie junge Ehepaare den Tisch der Alten im jugend-
lichen Schwung neu decken und die bis dahin gultigen Voraus-
setzungen der Ahnen in Frage stellen, durchbrechen und gele-
gentlich dann doch iibernehmen. Im Falle von Helmuth James’
Eltern war es ein einigermaflen umstiandlicher Weg, bis man
bei der EheschliefSung ankam. Geographische, sprachliche und
auch familidr bedingte Barrieren mufSten tiberwunden werden.

1902 bestiegen Jessie Innes und ihre achtzehnjihrige Toch-
ter Dorothy in Sudafrika ein Schiff, das sie nach Kontinental-
europa bringen sollte. Der Zeitpunkt erschien ginstig. Sud-
afrika hatte gerade die sogenannten Burenkriege und damit
viel BlutvergiefSen und Verheerung hinter sich gebracht, nach
dem erfolgreichen Friedensschluf§ zwischen Briten und Buren
sollte eine dauerhaft friedliche Existenz Siidafrikas aber erst
noch herbeigefiihrt werden. Beteiligt daran war der Vater von
Dorothy und Ehemann Jessies, James Rose Innes, ein gewich-
tiger Politiker in Siidafrika und nun auch noch ein bedeutender
Richter des Landes. Die Aufgabe nahm ihn in diesen prekiren
Zeiten zunichst voll und ganz in Anspruch — zu Stidafrika und
James Rose Innes spdter an geeigneter Stelle mehr. Aber na-
turlich ging es bei der Reise auch um Tochter Dorothy: Mit 18
mufSte man sehen, was aus ihr mal werden konnte, Siidafrika
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war klein, gespalten, nicht das beste Bildungsumfeld. So wollte
man sich in aller Ruhe in Europa nach Maoglichkeiten fiir die
junge Frau umsehen — nach Bildungsmoglichkeiten wohlge-
merkt; daf§ dabei eine Ehemoglichkeit herauskam, war nicht
geplant. Jedenfalls reisten die beiden nach Rom, Florenz, Wien,
Paris, sahen sich um, besichtigten. Auch nach Dresden kamen
sie, logierten im «WeifSen Hirsch», schon uber der Stadt ge-
legen. Von Deutschland wollten sie offensichtlich noch mehr
kennenlernen. Jedenfalls konnte Jessie nicht widerstehen, als
sie in einer Zeitung eine kleine Anzeige las: Ein «schlesischer
Landhaushalt» suchte bridgespielende paying guests. Der Ur-
laub wurde gebucht, und in diesem Augenblick war Dorothy,
ohne davon eine Ahnung zu haben, ihrem spateren Ehemann
schon sehr nah.

Er hieff Helmuth von Moltke, damals 27 Jahre alt. Der
«schlesische Landhaushalt» war das Gut der Familie Moltke:
Kreisau. Der 1891 gestorbene siegreiche preufSische General-
feldmarschall hatte es fiir die Familie erworben, nach seinem
Tod fiel es an seinen Neffen, Helmuths Vater, Wilhelm von
Moltke, ab da: Wilhelm Graf von Moltke. Helmuth, genannt
auch Muthi, war wegen standiger Krankheiten als Kind bei-
nahe ganz mit sich allein beschiftigt. An Diphtherie erkrankt,
woran damals so viele Kinder erstickten, hat ihn sein Vater,
mit der Reitpeitsche iiber seinem Bett stehend, gezwungen, die
Medikamente zu schlucken. Danach kam Schlimmeres, die
Tuberkulose. Prazise Auskinfte gibt es nicht, doch Helmuths
Jugend mufs furchtbar gewesen sein, seine Tuberkulose galt als
unheilbar.

Dieses Drama hat zu der Zeit stattgefunden, als Virchow in
Berlin ein erstes exemplarisches Abwassersystem mit Pumpsta-
tionen und neue hygienische Schlachthéfe durchsetzte. Cholera,
Typhus, Tuberkulose, Syphilis, Diphtherie, nicht zuletzt das ge-
fihrliche Kindbettfieber: Die Moderne, die technische Wunder
zustande brachte, hatte gerade erst den Kampf aufgenommen
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gegen Krankheit und Fieberschauer; ein Durchfall, ein Hu-
steln — alles konnten Vorboten des Todes sein. Medizinische
Themen waren en vogue, Vortragssile, Zeitschriften gefullt,
man begegnete ebenso vielen Scharlatanen wie Pionieren der
Heilkunde. Der kranke Korper pragte den Jargon der Zeit. Tief-
bauunternehmer sprachen von «Schlagadern» des Verkehrs,
Volksschulstrategen von «Bildungs-Hypertrophie», es gab das
«Fieber» der Spekulationen, den finanziellen «Aderlaf$», die
«Reinhaltung» oder die «verstopften Poren des Volkskorpers»,
kurz und gut, die «Geburtswehen» einer neuen Epoche, dazu
heftige Geschwiire und Eiterbeulen. Ella Grifin von Moltke,
eine geborene Bethusy-Huc und die Mutter Helmuths, also
Dorothys kiinftige Schwiegermutter, war angesichts des Elends
ihres iltesten Sohnes nicht verzweifelt und hatte nicht die Hoff-
nung aufgegeben. Die medizinische Wissenschaft, die ihr Kind
retten sollte, war fiir sie auch unter spiritistischen Gesichts-
punkten interessant. Ihr ganzes Leben war sie mit Tischeriicken
und geheimnisvollen Séancen beschiftigt, da hat sie natiirlich
interessiert, wie 1895 Rontgen mit X-Strahlen schattenhafte
Abbilder des Korperinneren herstellte. Gleichzeitig betrieb ein
gewisser Sigmund Freud in Wien Traumstudien, untersuchte
Versprecher, entdeckte Wirkungen des sogenannten Unbewufs-
ten —und dies an Frauen, die im Halbschlaf auf seiner Couch la-
gen! Ein russischer Professor Pawlow reiste durch halb Europa
und prisentierte in 6ffentlichen Vortragssilen Hunde, die auf
ein Klingelzeichen Sekrete absonderten. Man horte es — sonst
fiel ja kein Wortchen im Saal - klingeln, und dann sah man, wie
es dem Hund aus einer Magenfistel ins Reagenzglas tropfelte.
Ach! Nachrichten aber auch von Pasteur, Koch, Ehrlich und
Behring, sie ziichteten Krankheitserreger auf gekochten Kartof-
feln, in Fleischbrithe oder in Blutserum. Auch in Kuhembryo-
nen, Mausen, Ratten, Schweinen, Kilbern, sogar Meerschwein-
chen, damit sich massenwirksame sogenannte Impfstoffe gegen
die GeifSeln Gottes, so hief$ es, wurden gewinnen lassen.
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