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PROLOG

Montag, 10. Februar, 10.02 Uhr

Er war dieselbe Strecke durch verschneite Spessartwälder be-
reits letzten Mittwoch gefahren. Mit seinem nicht ganz win-
terfesten VW Passat durch Forste gewaltiger Eichen, in deren
Schatten Meere dichter Farne wuchsen. An jenem Nachmit-
tag, vor fünf Tagen, hatte man ihm bei den Andres nicht ge-
öffnet, obwohl sich an den Fenstern die Vorhänge verräterisch
bewegt hatten und er durch das Türholz deutlich Schritte ge-
hört hatte. Doch wenigstens hatte er noch ein paar Sätze mit
dem kauzigen Nachbarn, einem Bauern namens Waldschmidt,
wechseln können, bevor er mit einem mulmigen Gefühl in
der Magengegend wieder abgezogen war. Und ein ebenso
mulmiges Gefühl begleitete Hauptkommissar Robert Basler
auch jetzt, nicht zuletzt, da ihn Kollege Paulson vorhin am Te-
lefon mehr oder weniger behutsam auf das vorzubereiten ver-
sucht hatte, was ihn heute dort draußen erwartete.

Zu Beginn einer steilen Serpentine, die in ein kahles Wald-
stück führte, musste er nochmals die Geschwindigkeit dros-
seln, um auf dem schneeglatten Asphalt nicht in den Straßen-
graben zu rutschen. Unmittelbar nachdem er die heikle Stelle
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passiert hatte, kurbelte er das Fenster einen Spalt herunter.
Kühle Luft strömte ins Wageninnere. Luft, die, für diese Jah-
reszeit ungewöhnlich, mit einem Hauch von Pilzgeruch ge-
würzt war. Als er seinen Blick einen Moment lang von der
Fahrbahn schweifen ließ, meinte er plötzlich, im Nebel zwi-
schen den Bäumen Silhouetten auszumachen. Reglose Gestal-
ten, die einfach so im knöcheltiefen Schnee verharrten. Wie
um einen bösen Spuk zu verscheuchen, fuhr er sich mit der
Hand ein paarmal übers Gesicht. Zu allem Überfluss drohte
ihm jetzt auch noch seine Phantasie einen Streich zu spielen.

Auf der Höhe des Skilifts, dessen Bügel wie kleine Anker an
dem Zugseil hingen, schaltete Basler das Radio ein. Der Ver-
kehrsfunk meldete den üblichen Stau an der Einhausung in
Aschaffenburgs Osten. Hier im verlassenen Spessart kam ihm
die Meldung wie die Nachricht von einem fremden Planeten
vor. Und tatsächlich begegnete ihm das nächste Fahrzeug erst
am Ortsschild des Dörfchens Sasbach. Ein BMW-Geländewa-
gen mit einem Äskulapstab am Fenster, dessen Fahrer grim-
mig, wie eine Bulldogge, durch die Windschutzscheibe stierte.

Im Flur des Hauses nahm ihn Polizeiobermeister Kraus bei-
seite. Der Leichnam der jungen Frau liege aufgebahrt in der
Stube.

«Aufgebahrt?»
«Ja, aufgebahrt. Fein säuberlich gewaschen, eingecremt und

in einen schwarzen, halblangen Rock, eine weiße Rüschen-
bluse und cremefarbene Wollstrümpfe gekleidet. So etwas
Eigenartiges hast du garantiert noch nicht gesehen.»

Still und heimlich gestand Basler sich ein, dass er auf den
beschriebenen Anblick nicht gerade scharf war.

«Interessant ist vielleicht auch», fuhr Kraus nach einer klei-
nen Kunstpause fort, «dass die Tote unten in der Stube liegt,
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aber anscheinend oben im ersten Zimmer rechts ums Leben
gekommen ist. Irgendwer muss das arme Ding also nach Ein-
treten des Todes die Treppe heruntergeschleift haben.»

Die Eheleute stünden beide unter Schock, berichtete Kraus.
Elke Andres schwanke allerdings noch zwischen Momenten
bewundernswerter Gefasstheit und urplötzlich über sie herein-
brechenden Weinkrämpfen. Ludwig Andres hingegen wirke
durchgängig apathisch und habe vom Hausarzt, der auch den
Tod festgestellt hatte, eine Beruhigungsspritze bekommen.
Beide hielten sich unter Aufsicht des Kollegen Theisen in der
Küche auf.

Bevor Basler sich in der Küche den Eheleuten widmete, wollte
er sich erst selbst ein Bild vom Opfer machen. Kraus deutete
auf die Tür zur Stube und nickte. Noch im Flur steckte Basler
sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund und streifte sich ein
Paar Einweghandschuhe über.

Der Raum war frisch gelüftet, das fiel ihm als Erstes auf, als
er wegen seiner knapp zwei Meter Körpergröße mit eingezo-
genem Kopf eintrat. Und tatsächlich war das Fenster, trotz der
frostigen Außentemperaturen, gekippt. Auf einem Tischchen
neben dem Ofen stand ein verkümmerter Strauß Strohblu-
men. Der Leichnam der jungen Frau lag rücklings auf einer
Liege mit Rosenmuster, und ein Gotteslob steckte zwischen
ihren Händen. Rock, Bluse, Strümpfe – biederer ging’s nicht.
In der gouvernantenhaften Kleidung wirkte sie um einiges
älter als die einundzwanzig Jahre, die in ihrem Ausweis ver-
merkt waren. Einen Augenblick lang überlegte Basler, ob es
sich tatsächlich um die Kleidung der Toten handelte oder ob
man sie dem Anlass entsprechend umgezogen hatte. Er fuhr sich
mit der Hand über sein graues stoppeliges Barthaar und ver-
suchte, die unwillkürlich in ihm aufkeimende Abneigung ge-
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genüber den Eheleuten zu unterdrücken. Seitlich aus dem
Hals der Leiche ragte ein blutverkrustetes Scherbenstück. Und
auch im Gesicht entdeckte er unter der dicken Fettschicht der
Creme zahlreiche Schnittverletzungen. Wie es unter der Klei-
dung aussah, wollte er sich gar nicht erst vorstellen. Rock und
Bluse waren weitgehend sauber und offenbar erst angezogen
worden, als schon sämtliche Blutungen gestillt waren.

Das Zimmer, in dem sich die Tragödie abgespielt hatte, lag
im ersten Stock. Halb Mädchenzimmer, halb Zimmer einer
jungen Frau. Kiefernschrank mit Spiegeltür, auf dem Sofa ein
Plüschelefant, im Regal der ausgeblichene Karton eines Male-
fizspiels, Lipgloss auf dem Nachttisch und ein Stapel Frauen-
zeitschriften in der Ecke neben der Stehlampe. Nichts Beson-
deres also, außer dass der Raum beinahe schon klinisch sauber
wirkte.

Essigscharfer Geruch zog ihm in die Nase. Auf dem Laken
fehlte das Kopfkissen, und vor dem Bett hob sich eine hellere
Stelle vom Holzboden ab. Vielleicht hatte dort ein kleiner
Teppich gelegen? Basler bückte sich und fuhr mit dem Zeige-
finger über die Holzkante des Bettgestells. Ein Halleluja auf
die Putzfrau, dachte er bitter. Nur winzige Blutspritzer an der
Bodenleiste hatte sie übersehen. Als er sich beim Aufstehen
seitlich an der Wand abstützte, glitten seine Finger auf etwas
Schmierigem ab. Verwirrt inspizierte er den klebrig weißen
Handschuh, dann die Wand. Ungefähr auf seiner Kopfhöhe
endete der Streifen. Die Farbe war noch frisch, und er konnte
sich auch vorstellen, weshalb.

Unten im Flur erkundigte er sich bei Polizeiobermeister Kraus
nach dem Verbleib des Hausarztes.

«Dr. Meiniger», sagte Kraus. «Der hat nur wenige Minuten
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vor deinem Eintreffen das Haus verlassen. Dem hättest du ei-
gentlich noch begegnen müssen.»

«Eigenartig, wie die Leiche zurechtgemacht ist», wunderte
sich Basler. «Theisen und du, ihr beiden wart doch als Erste
da. Was hältst du von der Sache?»

«Schwer zu sagen, was sich tatsächlich dort oben abgespielt
hat», antwortete Kraus und warf einen flüchtigen Blick die
Treppe hinauf.

«Du meinst, wegen der schweren Verletzungen und der selt-
samen Zurschaustellung?»

«Nicht nur. Dieser Meininger hat vorhin eher beifällig fal-
lenlassen, dass mit der Leiche auch sonst noch was nicht
stimme.»

«Vermutet er, dass die Frau ermordet wurde?»
«Am besten, du sprichst selbst mit ihm. Er will später noch

einmal vorbeischauen.»
Basler blickte über Kraus’ Schulter aus dem Fenster. In der

Ferne entdeckte er auf dem Acker die verrostete Landma-
schine. Dass mit der Leiche auch sonst etwas nicht stimme. Viel-
leicht verbarg sich hinter dieser vagen und düsteren Ver-
mutung des Arztes der Grund, weshalb man ihm letzten
Mittwoch nicht geöffnet hatte. In seinem Kopf überschlugen
sich die Bilder: die Tote mit der Scherbe im Hals, der Bauer,
der letzten Mittwoch verstohlen zum Haus geschielt hatte,
die seltsam anmutende Kleidung und Lammfellroller voller
Farbe. Sich wieder vom Fenster abwendend, bemühte er
sich, die Bilder zu verdrängen. Für die bevorstehende Befra-
gung der Eheleute musste er sich unbedingt zusammenreißen.
Nachdem er sich bei Kraus für die Informationen bedankt
hatte, setzte er sich in Bewegung. Doch unmittelbar vor der
Küchentür blieb er schon wieder stehen. Eine noch viel be-
klemmendere Ahnung sickerte in sein Bewusstsein. Sie betraf



die anonymen Botschaften, die bereits vor zehn Tagen in sei-
nem Briefkasten gelandet waren. Wenn er deren Sinn damals
nur richtig gedeutet hätte, wäre der Tod der jungen Frau viel-
leicht zu verhindern gewesen.

* * * *
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Samstag, 1. Februar, 13.38 Uhr

«Was gibt’s denn da so Interessantes?»
«Wie bitte?» Basler tat nicht nur überrascht, er war es auch.
«Du hast schon richtig verstanden. Ich meine die andere

Straßenseite», kicherte Dani, während er sich bei seinem Vater
unterhakte.

«Ach ja, gerade eben träumte ich noch von einer genialen
Welt, in der einen Söhne nicht verrückt machen.»

Als Basler weitergehen wollte, spürte er auf einmal die
Spitze von Danis Langstock auf seinem Schuh.

«Keine Chance, deine Geniale-Welt-Träume ziehen jetzt
nicht. Also, raus mit der Sprache! Was erregt dort drüben der-
maßen die Aufmerksamkeit meines lieben Vaters, dass er mit
solch billigen Tricks abzulenken versucht?»

«Nur eine Frau, die die Schaufensterauslage betrachtet.»
Doch es war nicht einfach nur irgendeine Frau. Es war seine
Kollegin Nina Gosh, die gerade um die nächste Ecke ver-
schwand. Er hatte mit ihr zu Mittag gegessen, bevor er sich
mit Dani getroffen hatte. Im Grunde eine komische, wenn
nicht gar groteske Situation: Nun stand er mit seinem Sohn
vor dem kleinen italienischen Eiscafé, dessen Reklameleuchte
in Form einer Eistüte verdammt Lust auf Sommer machte, und
wurde dabei ertappt, wie er ihr nachsah. Die aufflackernde
Sehnsucht in seinem Blick konnte Dani unmöglich bemerkt
haben. War es seinem Tausendsassasohn etwa über eine Ent-
fernung von einem halben Meter möglich, Temperaturan-
stiege wahrzunehmen? Oder maß er einfach wie eine Art
menschlicher Seismograph sich entladende Körperspannun-
gen? Ein kräftiger Ruck an seinem Arm holte ihn wieder aus
seinen Gedanken zurück.

In der Steingasse, gegenüber der Stadthalle, mussten sie an
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der Ampel halten. Da war sie wieder. Nur für einen kurzen
Moment entdeckte er sie am Eingang des Parkhauses. Ein
Streifen ihres indischen Gewandes, ein kirschroter Pirhan mit
herrlich weißen Frangipaniblüten, lugte unter der Steppjacke
hervor. Noch genau zwei Wochen und zwei Tage hatte sie Ur-
laub, und er würde sie – wenn überhaupt – nur außerhalb der
Dienstzeit sehen. Auf seine Frage, weshalb sie sich ausgerech-
net noch den Montag freigenommen hatte, hatte sie nur lapi-
dar because I don’t like Mondays geantwortet. Nina! Mit einem
Mal kam er sich schäbig vor. Schäbiger noch, als wenn er nur
an seine Geheimniskrämerei dachte. Als würde er auf feige
Weise Kapital aus der Blindheit seines Sohnes schlagen. Be-
reits Sonntag vor einer Woche war es zu einer brenzligen Si-
tuation gekommen. Sein Sohn war gerade von einem Gig mit
den Jungs von Mosh, einer Black-Metal-Band, für die er seit
einem guten Jahr düstere Songtexte verfasste, zurückgekehrt,
als er, noch in der Diele, detektivisch einen «süßlichen Geruch»
festgestellt hatte. Süßlich, ähnlich einer exotischen Speise
oder dem schweren Duft einer ihm unbekannten Pflanze.
Und Danis Nase hatte ihm keinen Streich gespielt. Basler
hatte am Vorabend für Nina ein Fischcurry zubereitet. Die
erste und bislang einzige Einladung zu sich nach Hause, für
die er über Monate Mut gesammelt hatte. Vielleicht hatte
Dani aber auch den Hauch Patchouli gemeint, der noch in der
Luft gehangen hatte?

Die Ampel schaltete auf Grün. Doch er hatte Nina vorhin
beim Essen nicht nur die ganze Zeit über wie ein verliebter
Schuljunge angeschmachtet, er hatte ihr auch von dem merk-
würdigen Fund berichtet, den er am Morgen gemacht hatte.

Noch in Schlappen und Schlafanzug, hatte er kurz nach
neun routinemäßig in die Klappe seines Briefkastens gegrif-
fen. Es war schon sehr angenehm, dass die Post den Waldweg
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zum Forsthaus, das er zusammen mit Dani bewohnte, nicht
scheute und nicht darauf bestand, dass er unten an der Ab-
zweigung zur Bundesstraße einen Kasten montierte. Einige
Sekunden lang registrierte er gar nicht so recht, was da, ohne
Umschlag und folglich nicht auf dem Postweg, bei ihm gelan-
det war. In der Diele erst fiel ihm auf, dass er eine relativ fri-
sche, noch unvergilbte Kopie eines dafür aber offenbar umso
älteren Zeitungsausschnitts in Händen hielt. Der Fall Klingen-
berg, der damals bundesweit für Furore gesorgt hatte!

Er überflog den fettgedruckten ersten Absatz. Unter Unbe-
hagen verdichteten sich, allmählich wie bei einem Puzzle, ein-
zelne Erinnerungsfetzen zu einem konkreten Bild. Damals
war er noch bei der Schupo gewesen, und Martina, seine ver-
storbene Frau, hatte noch gelebt. Das absurde Spektakel war
mitten in ihre wilde Neil-Young-Zeit gefallen, die von spon-
tanen Küchenpartys mit selbstgemachten Frikadellen und kas-
tenweise Flaschenbier geprägt gewesen war. Mit einem flüchti-
gen Schmunzeln dachte er an seine kleinen Eifersuchtsanfälle,
wenn sein Freund Heiner oder einer der anderen zu eng mit
Martina getanzt hatte.

Basler setzte sich in der Diele auf einen Stuhl und begann,
nochmals in Ruhe von Anfang an zu lesen. Genau genommen
beschäftigte sich der Artikel ausschließlich mit dem allerletz-
ten Kapitel einer grausamen Groteske, die sich Ende der Sieb-
ziger um eine junge Frau namens Anneliese Michel zuge-
tragen hatte. Etwa zwei Jahre nach Michels tragischem und
brutalem Tod behauptete eine Karmeliternonne aus dem All-
gäu, Nachrichten der ehemaligen Studentin aus dem Jenseits
empfangen zu haben. Nachrichten mit dem prophetischen In-
halt, ihr leidvoller Tod sei nicht, wie von Kritikern propagiert,
vergebens gewesen. Außerdem wusste die Nonne nichts Ge-
ringeres zu berichten, als dass der Leichnam der Anneliese Mi-
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chel nicht verwest sei und zudem die Wundmale Jesu Christi
trage. Ein Aufschrei ging durch die Bevölkerung, als schließ-
lich, alleine auf Basis dieser Behauptung, tatsächlich das Un-
glaubliche geschah: Auf amtliche Anordnung wurde an einem
schneeregnerischen Februartag die Leiche der jungen Frau ex-
humiert. Noch in der Leichenhalle des Klingenberger Fried-
hofs nahmen Rechtsmediziner, abgeschirmt von Presse und
Gaffern, die Reste des toten Körpers in Augenschein. Das Er-
gebnis war nicht weiter verwunderlich: Die Verwesungspro-
zesse waren sogar noch in fortgeschrittenerem Stadium als üb-
licherweise nach solch einem Zeitraum, da die junge Frau zum
Zeitpunkt ihres Todes lediglich aus Haut und Knochen be-
standen und gerade mal einunddreißig Kilo gewogen hatte.

Den Abend verbrachte Basler mit seinem Sohn vor dem Fern-
seher. Einer der raren Samstage, die Dani, seitdem er sich mit
den Musikern herumtrieb, zu Hause verbrachte. Den Kopf-
hörer über seine voluminöse Haarpracht gestülpt, lauschte
Dani gespannt der Zweikanalversion von Tequila Sunrise mit
Michelle Pfeiffer und Mel Gibson. Vor einigen Jahren hatte
Basler einmal in Abwesenheit seines Sohnes mit geschlosse-
nen Augen versucht, dem Anfang eines Filmes per Audio-
deskription zu folgen. Nach nicht einmal fünf Minuten hatte
er aufgegeben. Doch an diesem Abend konnte er der Hand-
lung aus einem anderen Grund nicht folgen. Immer wieder
schweiften seine Gedanken zum Schicksal der Anneliese Mi-
chel ab. Er erinnerte sich, dass sie angeblich im Studium einen
Freund gehabt hatte. Falls das stimmte, hatte sie diese Bezie-
hung erfolgreich vor den Eltern verheimlicht. Auf einmal riss
ihn das laute Lachen seines Sohnes aus seinen Gedanken. Ver-
dattert blickte er auf und bekam gerade noch mit, dass Gib-
son nachts in ein Schnellboot stieg und übers Meer davon-



rauschte. Was daran so komisch war, konnte er allerdings
nicht erkennen. Wenn er sich nicht täuschte, hatte Anneliese
Michel damals an der Pädagogischen Hochschule in Würz-
burg studiert. Einige Semester, die immer wieder von starken
persönlichen Einbrüchen begleitet gewesen waren. Als Bas-
ler nach seinem Wasserglas griff, streifte sein Blick den Bild-
schirm. Erstaunt stellte er fest, dass es im Film schon wieder
helllichter Tag war und die bezaubernde Michelle Pfeiffer über
einen Strand spazierte. So brachte ihm der Fernsehabend
nichts. Sanft tippte er Dani auf die Schulter und flüsterte
unter den Kopfhörer, dass er sich in sein Arbeitszimmer zu-
rückziehe.

Er hockte sich rittlings auf den Drehstuhl und startete den
Computer. Während das Gerät bootete, schaute er aus dem
Fenster. Eine Schar sich überlappender Eisrosen zierte die
Scheibe, und der Mond beschien hell die makellose Schnee-
landschaft. Wer zum Teufel hatte ihm den Zeitungsausschnitt
in den Briefkasten gesteckt? Und was bezweckte derjenige da-
mit? Eine Verwechselung oder einen Fehler der Post schloss
er aus. Der Zettel war persönlich eingeworfen worden. Und
Basler stand breit und fett auf seinem Briefkasten. Eine Bot-
schaft, deren Sinn er noch nicht verstand, oder bloß ein Jux
von einem Spinner? Basler drehte den Stuhl zwischen seinen
Beinen und gab in die Suchmaschine «Anneliese Michel» ein.
Zu seiner Überraschung kamen ungefähr 147000 Einträge.
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Sonntag, 2. Februar, 10.17 Uhr

Das Erste, das ihm der Morgen beim Aufwachen bescherte,
waren kalte Zehen. Wären es die von Nina gewesen, hätte er
sich gefreut. Aber leider waren es nur seine eigenen. Er zog
die Füße unter die Decke und lauschte dem Motorengeräusch
eines sich entfernenden Wagens. Einer der Jungs von Mosh
hatte Dani zum Black-Metal-Frühstück abgeholt. Basler fragte
sich, woraus so ein Frühstück bestand. Aus schwarzem Kaffee
und Brötchen in Gitarrenform? Oder aus einem Bier und
einem Joint?

Er blieb noch einige Minuten liegen und malte sich aus,
was er den Tag über unternehmen könnte. Oberste Priorität
hatte Nina. Lächelnd dachte er an letzten Sonntag, als sie, mit
ihrem vom Schlaf noch warmen Körper, neben ihm aufge-
wacht war. Als Erstes war ihm ihr Geruch aufgefallen. Ihre
Haut roch anders als die anderer Frauen. Martina hatte im-
mer, auch frühmorgens, noch leicht nach Creme geduftet.
Nina roch, wie sie schmeckte – salzig.

Mindestens zehn Zentimeter Neuschnee waren letzte Nacht
wieder dazugekommen. Wenn das so weiterrieselte, dann hät-
ten sie hier am Untermain bald Allgäuer Verhältnisse.

In den viel zu dünnen Handschuhen fühlten sich seine Fin-
ger schon bald klamm an, und immer wieder blieb er mit dem
Schaufelblatt an einer der überstehenden Kanten der Stein-
platten hängen, um sich den verdammten Griff in die Rip-
pen zu rammen. Räumdienst empfand er so ziemlich als die
größte Strafe, die ein verschneiter Winter mit sich brachte. Als
der Weg endlich frei war, machte er sich an die Bäume im Gar-
ten. Lustlos schlug er von unten gegen die Äste. Die eigent-
liche Herausforderung dabei bestand in der Akrobatik, den
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herunterfallenden Schneemassen schnell genug auszuwei-
chen. Eine ordentliche Ladung bekam er dennoch in den Kra-
gen seines Parkas. Nur noch das Dach, dann wollte er es gut
sein lassen. Für seine Verhältnisse beinahe schon heroisch weit
aus dem Fenster gelehnt, drückte er den Besen Stückchen für
Stückchen über das Vordach, so lange, bis es zu spät war. Eine
kleine Lawine sauste vors Haus, genau an die Stelle, an der
er noch vor einer halben Stunde geschippt hatte. Er war ein
Idiot. Aber wenigstens war er ein Idiot, der wusste, dass er
einer war.

Immer noch erzürnt über die eigene Schusseligkeit, setzte er in
der Küche Kaffee auf, den er, nachdem er durchgelaufen war,
mit nach draußen nahm. Mürrisch betrachtete er das kleine
Desaster, das sich auf seinem Gehweg türmte. Gleich wenn er
den Schnee wieder an die Seite geräumt hätte, würde er Nina
anrufen, in der Hoffnung, dass sie sich später mit ihm in der
Stadt träfe. Doch gerade als er wieder zur Schaufel greifen
wollte, nahm er aus dem Augenwinkel etwas Merkwürdiges
wahr. Etwas, das dort nicht hingehörte. Einen schmalen, fri-
schen Fußabdruck, direkt vor dem Vordach, unter dem sein
Briefkasten hing. Ein einzelner Abdruck, der aufs Haus zu-
führte. Die anderen mussten unter dem Schneeabgang begra-
ben sein oder waren schon vorher unbemerkt Opfer seiner
Räumung geworden. Die größeren und breiteren von Danis
Stiefeln führten allesamt auf der anderen Hälfte des Weges
hinter den Schneemassen vom Forsthaus fort. Mit einem
flauen Gefühl langte er in den Briefschlitz, und tatsächlich
stießen seine Fingerspitzen an die Ränder eines Umschlags.

Während es wieder zu schneien anfing, fischte er einen
Brief aus dem Kasten. Ein hellblauer Umschlag ohne Absen-
der, Adresse und Briefmarke, dessen Lasche zugeklebt war.


