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Wie MAN Zu einer Geschichte kommt:
Ein Vorwort

Seitdem Augenzeuge zuniachstin Nordamerika erschienen war,
hat sich das Buch langsam und unbemerkt zur Drehbuchvor-
lage gemausert. Was alles andere als in dieser Form vorgese-
hen war. Ich kann mir das nur so erkliren, dass das Buch eine
derart positive Resonanz hervorgerufen hat, dass die kinema-
tographischen Entscheidungstriger zu dem Schluss kamen,
sogar mich am Drehbuch Hand anlegen lassen zu konnen.

Lassen Sie mich kurz schildern, was passierte, als ich das
Drehbuch schrieb, und was mich dies wiederum iiber das
Geschichtenerzihlen lehrte. Die Quintessenz ist so einfach
wie aufschlussreich: Geschichten entstehen, wenn man nicht
hinsieht.

Der Prozess einer fortschreitenden Erblindung haltim Lau-
fe der Zeit etliche Lektionen fiir einen bereit. Manche habe ich
ignoriert, andere aus purem Eigeninteresse verinnerlicht. So
weifd ich zum Beispiel, dass man an einem Fuf3gingeriiberweg
besser beraten ist, die Ohren nach herannahenden Autos zu
spitzen als auf das akustische Signal der Fuf3gangerampel zu
vertrauen. Hitte ich diese Lektion nicht gelernt, wire ich wohl
lingst platt wie eine Flunder.

Andere Lektionen lernte ich langsam, Stiick fiir Stiick.
Und das war gut so. Ich verlor mein Augenlicht schleichend
tiber fiinfzehn Jahre hinweg. Wie gesagt, langsam. Ich bin von
Natur aus langsam. Meine Netzhaut und der Rhythmus ihrer
genetisch bedingten Selbstzerstorung waren auf langsam pro-



grammiert. Manchmal erfordert meine Krankheit, Retinitis
pigmentosa, mehr Geduld, als man sich vorstellen kann. Und
die Fahigkeit, loszulassen.

Ich musste mich von vielen Dingen verabschieden, muss-
te loslassen: vom Autofahren, dem Anblick meines eigenen
Gesichts, von Anmut, Adlerblick, auslindischen Filmen, von
Fenstern. Von Rot, Braun, Beige (wobei Beige nun wirklich
kein Verlust ist) und, was mir am schwersten fiel, von meinem
fritheren Ich. Ein Typ, der sehen kann und den ich als Ryan
kannte. Den habe ich seit Jahren nicht mehr gesehen.

Heute bleibt mir auf einem Auge ein Sehvermdgen von ei-
nem Prozent. Wenn mir dies auch noch abhandenkommt, was
jederzeit passieren kann, fillt mein letzter Vorhang zur Welt
der visuellen Eindriicke da drauféen endgiiltig. Wie verabschie-
det man sich von so etwas? Es ist schwer und doch so einfach.

Aber ich bin nicht allein. Geduld war in diesen Jahren des
langsamen Wandels mein Weggefihrte und Ratgeber. Ich
warte, harre der Dinge, die da kommen, und die Gewissheit,
dass immer etwas passiert, ist ermutigend. Das meine ich mit
loslassen. Man muss imstande sein, Geschichten passieren zu
lassen.

Nehmen wir mein Missgeschick beim Sundance Screenwri-
ter’s Lab, zu dem ich 2008 eine Einladung erhielt, um das
Drehbuch fiir den Film zu Augenzeuge zu schreiben. Genau,
ein blinder Typ schreibt das Drehbuch zu einem Film. So tief
ist die Branche inzwischen gesunken. Der Workshop fand im
Skigebiet Sundance Resort im US-Bundesstaat Utah statt.
Zwanzig Autoren logierten dort in der Abgeschiedenheit der
verschneiten Wilder in Blockhiitten. Jeden Tag traf man sich
in der Lodge, dem Hauptgebiaude des Resorts, das iiber einen
Fufdweg und viele — endlos viele — Stufen erreichbar war.

Schon nervos? Am ersten Morgen trat ich aus meiner Hiitte
und machte mich auf in Richtung Lodge. Meinen Gastgebern
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hatte ich versichert, den Weg allein zu finden. Ich mag zwar
blind sein, aber ich bin fiinfunddreifdig und Kanadier. Ver-
dammt nochmal, natiirlich kann ich den Weg durch den Wald
allein finden, um friihstiicken zu gehen. Wire doch gelacht,
oder?

So weit, so gut. Langsam — wie gehabt — stakste ich den Weg
mit seinen Stufen und Windungen entlang, wobei ich mich am
Plitschern eines Gewissers orientierte, das immer niher kam.
Ich wusste, dass die Lodge an einem Bach lag. Der Schnee tat
ein Ubriges und dampfte saimtliche Gerausche meines weif3en
Stocks, die fiir mich vermutlich aufschlussreich gewesen wi-
ren. Befand ich mich nun auf einem befestigten Feldweg oder
einem naturbelassenen Trampelpfad? Mein sonst so verliss-
licher Stock vermittelte mir nichts anderes als Schnee aller-
orten. Schliefllich spritzte es auf, als ich mit dem Stock auf
eine Wasseroberfliche schlug. Ich hatte den Bach erreicht.
Musste wohl gleich da sein.

Aber als ich mich umdrehte und die Lage peilte, konnte ich
nur Wasser rauschen horen. Ich war von Wasser umgeben. Ein
Wassergraben? Ich schwang meinen Stock und machte ein
paar Schritte in verschiedene Richtungen, was jedes Mal dazu
tithrte, dass Wasser aufspritzte. Meine Verwirrung war voll-
kommen. Konnte es sich um eine Insel handeln? Eine Sturz-
flut vielleicht? In mir stieg Panik auf. Befand ich mich tber-
haupt noch in Utah? Ich wigte meine Optionen ab. Mir blieb
nur eine.

Ich stand da. Und wartete. Und lief$ los. Ich pfiff auf jeg-
lichen Ehrgeiz, den Weg zum Friihstiicken oder zuriick nach
Utah allein zu finden, und spekulierte darauf, dass einem
meiner Drehbuchautorenfreunde auffallen wiirde, dass der
bornierte Kanadier fehlt. Sie wiirden nach mir suchen. Und
insgeheim vielleicht auch mit den Filmrechten an meiner Ge-
schichte liebaugeln.
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Nach einer halben Stunde — ich war bereits ordentlich
durchgefroren — hielt ein Gelindewagen neben mir, aus dem
mexikanische Mariachi-Musik drohnte. Eine zierliche Frau
osteuropdischer Herkunft stieg aus und fragte, ob ich Hilfe
brauchte. Sie musste klein sein, so viel stand fest, da ich ihren
Akzent von irgendwo unterhalb des Eiszapfens vernahm, der
mein Kinn zierte.

«Entschuldigung, ich suche die Lodge», sagte ich.

Schmunzelnd nahm sie mich am Ellbogen und fiihrte mich.
Wir gingen zehn Schritte scharf nach links. Dann offnete sie
die Tiir zur Lodge. Der Schliissel, loslassen zu kénnen, lag
auch in diesem Fall wie immer in meinem Leben und auf mei-
nen Reisen darin, mich als Teil einer Geschichte zu verstehen.
Eine Sache ergibt die andere. Also keine Panik! Der bestindige
Wandel liegt dem Drama, der Komodie, einer Welt bewegter
Materie zugrunde. Das ist der Stoff, aus dem gute Filme und
gute Biicher sind.

Lassen Sie sich das von einem Mann sagen, der bald vollig
in die Welt der Finsternis eintreten wird.

Was zihlt, ist der Wandel, nicht der Verlust. Danke fiir die-
se Erkenntnis, Sundance mit deiner wunderbaren Wildnis. Ich
werde auch weiterhin Teil einer Geschichte sein — einer Ge-
schichte, die tiber diese Seiten hinausgeht.

Ryan Knighton
Januar 2009



Vors-piel

In meiner Kindheit fuhren wir jeden Sonntag mit der ganzen
Familie ins Umland von Langley, meiner Heimatstadt in Bri-
tish Columbia. Meine Grofleltern betrieben dort direkt an
der Grenze zu den USA eine Hobbyfarm. Auch mein Onkel
und seine Freundin waren immer mit von der Partie, und so-
gar meine Urgrof3eltern kamen regelmif3ig zu Besuch. Unser
Abendessen an diesen Sonntagen war beste britische Haus-
mannskost: Yorkshire Pudding, Kartoftelpiiree mit Braten-
sofse, Roastbeef und verschiedene Beilagen, und ich liefs mir
jeden Bissen schmecken. Wie ich tiberhaupt alles in jenen
Tagen genoss.

Fiir meine beiden Briider, meine Schwester und mich lief
die Farm nichts zu wiinschen tbrig — Schrotflinten, Kuh-
fladen, Elektroziune, Pferde und ein altersschwacher Toyota-
Pick-up, den wir nach allen Regeln der Kunst maltritierten und
mit dem wir auf dem Ackerland hinterm Haus herumdiisten.
Unsere Spritztouren endeten immer damit, dass ich im hohen
Gras Pirouetten drehte und sich meine Geschwister am Dach
und an der Heckklappe festkrallten.

In frithester Jugend war mein Onkel Brad so etwas wie ein
Idol tiir mich. Er hatte lange Haare und trug einen Achtziger-
Jahre-Pornobalken-Bart. Er war fast zwei Meter grof3, fuhr
einen orangefarbenen, aufgemotzten Chevy Nova und stapel-
te Pornohefte unter seinem Bett. Konnte es fiir einen Jungen
etwas Groferes geben?

Als ich zwolf war, schenkte er mir eine Akustikgitarre,
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trotzdem (oder vielleicht gerade deshalb) war mir entgangen,
dass er bis zu seinem dreifSigsten Lebensjahr nur herumge-
gammelt hatte. AufSerdem war mein Onkel Bassist in einer
Band; einer Band, die sich — Achtung: festhalten! — «Filmriss»
nannte. Onkel Brad, mein Onkel Brad mit dem Nova, rockte
also mit seiner Band «Filmriss». Der Typ von Mann, der sich
schlichtweg weigerte, dlter zu werden. Genau das war es wohl,
was mich am meisten beeindruckte. Man konnte ihn in keine
Schublade stecken.

Da ich ihn so sehr anhimmelte, schmerzte es umso mehr,
als er mich eines Abends blof3stellte. Wihrend der Pubertit
befand ich mich in einer schrecklichen Zwickmiihle. Ich woll-
te mehr als Kumpel wahrgenommen werden und nicht als
Kind, als Gleicher unter Gleichen, und deshalb wiinschte ich
mir nichts mehr auf der Welk, als vor Brad cool zu wirken. Ich
musste einfach irgendwie auf Augenhohe mit ihm und seinen
Bandkollegen sein.

Die ganze Familie saf am Abendbrottisch beim Essen. Ich
mampfte gerade einen furchtbar bitter schmeckenden Bissen
Rosenkohl, als mein Onkel eine Grimasse in meine Richtung
schnitt, ein ddmliches Popeye-Gesicht mit der dazu passenden
Comic-Stimme. Es ist schwer, als potenzieller Roadie wahr-
genommen zu werden, wenn dich dein Idol wie einen Fiinfjih-
rigen hanselt, fiir den er dich immer noch halt.

«Aaargh», sagte er, als imitierte er einen Piraten. Wahr-
scheinlich war er wieder mal zugekifft. «Was schaust du mich
so schrig an, du Schurke, du willst dich wohl iiber mich lus-
tig machen? Ich massakriere dich gleich mit meinem Enter-
haken!»

Er zog die linke Hand so weit zuriick, bis aus dem langen
Hemdsirmel nur noch seine Gabel herausschaute. Daran
zappelte ein Stiick Schinken, wihrend er wild in der Gegend
herumfuchtelte. Ich stellte mir unwillkiirlich vor, der Schinken
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sei ein Fetzen meines Gesichts, den er mit seinem Enterhaken
herausgerissen hatte. Allein der Gedanke daran erzeugte bei
mir einen noch grofieren Brechreiz als der Rosenkohl. Es war
mir ein Ritsel, was die Nummer mit seinem Piratengehabe
sollte, und so schaute ich in die Runde, um herauszubekom-
men, ob irgendjemand einen Schimmer hatte, was zum Teufel
er eigentlich wollte. Dem war jedoch ganz offensichtlich nicht
so.

Dann kam er zum Punkt. «Schaut ihm einmal ins Gesicht»,
sagte er. «Ryan hat einen Silberblick oder so was, seht euch
nur das linke Auge an. Seht ihr das? Er schielt irgendwie.»

Sofort richteten sich alle Blicke auf mich, und die versam-
melte Mannschaft gaffte mich an. Meine Mutter war die Erste,
die ihm recht gab, und stiefd diesen Betroffenheit signalisie-
renden Mein Gott, tatsiichlich-Laut aus. Einer der Anwesenden
sinnierte, mein sonderbarer Gesichtsausdruck konnte mit
dem Rosenkohl zu tun haben, ein anderer meinte, ich wiirde
einfach nur blinzeln. Witze oder sarkastische Bemerkungen
koénnen in unserer Familie traditionell nur zwei Dinge bedeu-
ten: Zuneigung oder Besorgnis.

Ich entschuldigte mich fiir einen Moment, stand vom Tisch
aufund bemiihte mich, nichtim Laufschrittins Badezimmer zu
rennen, was ich dann allerdings doch tat. Es stimmte tatsich-
lich, was Onkel Brad gesagt hatte. Mein linkes Auge schielte
mich aus dem Spiegel an, und das Augenlid hing trige und
schlaff herunter, viel weiter jedenfalls als beim rechten Auge.
Ich zog es so weit nach oben, bis meine Gesichtsziige optisch
gleichmifSig erschienen, aber als ich loslief3, sank es aus dem
vermeintlichen Normalzustand sofort wieder nach unten. Ich
muss wohl gute fiinfzehn Minuten mit den Korrekturmaf3-
nahmen an meinem Auge beschiftigt gewesen sein, als meine
Mutter an die Badezimmertiir klopfte.

Sie wollte sich das Ganze einmal niher ansehen. Ich er-
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klirte ihr, dass mir nichts weh tite und ich auch nicht unscharf
sehen wiirde. Ich merkte nicht einmal, dass ich schielte. Meine
Mutter sagte, sie wiirde einen Termin beim Augenarzt verein-
baren, und beschwichtigte mich, dass wahrscheinlich alles in
Ordnung sei. Unsere Verwandtschaft miitterlicherseits hat
seit jeher nicht die allerbesten Augen, und auch ich trug bereits
Brillengliser, die eher den Boden von Flaschen glichen. Wahr-
scheinlich bedurften sie einfach nur eines kleinen Upgrades zu
Fernglasern, und der Fall war erledigt.

Da alles gesagt war und es auch nichts mehr zu tun gab,
gingen wir zuriick zu Tisch. Unser sonntigliches Abendessen
ging mit dem gewohnt ausgelassenen Trubel iiber die Biihne,
nur ich hatte irgendwie ein ungutes Gefiihl. Als kleine Wieder-
gutmachung fiir seinen Piratenwitz blinzelte mir mein Onkel
zu, und mein kleiner Bruder Rory lamentierte, dass ich immer
alles bekidme und dass er auch einen Silberblick haben wollte,
wenn ich schon einen hitte.

In der darauffolgenden Woche ging meine Mutter mit mir
zum Augenarzt. Mein neues Brillenrezept dnderte allerdings
nichts an meinem Silberblick, und der Arzt konnte auch kei-
ne weiteren Beschwerden feststellen. Nichts Besorgniserre-
gendes, meinte er. Vielleicht litt ich nur unter Krampfen der
Augenmuskulatur. Und das ginge vorbei. Damit war die Sache
erst einmal ad acta gelegt und geriet schnell in Vergessenheit.
Um mein Gesicht optisch gleichmif3ig erscheinen zu lassen,
setzte ich, wenn notig, einen trigen Schlafzimmerblick auf.
Die perfekte Tarnung. Mein verinderter Gesichtsausdruck
schien niemanden weiter zu kiimmern. Aufder mir. Mein Sil-
berblick hielt sich hartnickig, war immer prisent, als wolle
er ein Problem ins Blickfeld riicken, das mir entgangen war.
Zumindest bis jetzt.



Hollis-che Diﬂan()%@

Vladimir: «Ich frage dich, ob es dich unversehens
iitberkommen hat.»
Pozzo: (Ich wachte eines schonen Tages auf und war
blind wie Fortuna.»

Samuel Beckett, Warten auf Godot

Im Sommer 1987 — damals war ich vierzehn — zog ich meinen
ersten richtigen Ferienjob an Land. Es war einfach genial. Alle
meine Freunde mussten die nervtdotende Routinearbeit in Vor-
stadt-Betrieben oder die tiblichen Demiitigungen in irgend-
welchen Franchise-Laden ertragen, nicht so ich. Jason arbeite-
te fiinf Tage die Woche Nachtschicht an einer Tankstelle und
betankte meist die Monster-Trucks von echten Landstrafien-
Cowboys mit Bierfahne. Jason sah sich nebst anderen paranoi-
den Hirngespinsten seiner Kundschaft mit dem Vorwurf kon-
frontiert, er wiirde sie verliebt anschauen. Also bitte nicht zu
freundlich beim Saubermachen der Windschutzscheibe!
Andere Freunde von mir, unzihlige McFreunde, wie wir
sie nannten, standen an vorderster Front in militirisch straff-
gefiihrten Fast-Food-Lokalen. Die bekannten Markennamen
hatten auch bei uns in Langley Finzug gehalten und dringten
das heimische Ackerland zuriick. Verwaiste Parkplitze und
schwindstichtige Ladenstrafden verunstalteten immer mehr
das Stadtbild. Bald war ihr Anblick alltiglicher als die alten,
heruntergekommenen Milchliden oder die iippigen, satten
Moorgebiete. Aber was interessierte uns das schon? Wir wa-
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ren vierzehn und hatten keine Kohle. Jede Neueroffnung kam
hauptsichlich uns zugute. Jeder neue Franchise-Laden bedeu-
tete einen Ferienjob und aufderdem eine Anlaufstelle, wo man
am Freitagabend seine Freunde treffen konnte, wenn man
nicht gerade arbeitete. Essen und die Zeit totschlagen. Wir
waren die neue Fast-Food-Generation.

Mein Ferienjob bedeutete einen volligen Paradigmenwech-
sel. Ich nahm eine Tatigkeit in Angriff, die die elitarste Nische
aller nicht ganz alltaglichen, ja geradezu exotischen Berufe zu
sein schien, die mir oder meinen Freunden bekannt war, einen
echten Job, eine sagenumwobene Beschiftigung, die Engage-
ment und wahrhaftiges Verantwortungsgefiihl erforderte. Ich
war Staplerfahrer.

Auflerdem verdiente ich bei einem Stundenlohn von
sechs Dollar fiinfzig zwei Miuse mehr als jeder andere, den
ich kannte. Als wire die gute Bezahlung nicht schon Anreiz
genug gewesen, wurde in der Anzeige der Langley Times mit
der Uberschrift «Aushilfe gesucht» beschrieben, dass Stapler-
fahren eine der Hauptaufgaben im Aufdenbereich der Lager-
halle sei. Da stand ich nun, gerade einmal vierzehn, und hatte
schon einen Fahrerjob, um nicht zu sagen, meine fahrerischen
Qualititen wurden nachgefragt, und wurde dafiir auch noch
bezahlt. Soll das etwa Arbeit sein? Die Gliicksgottin Fortuna
hatte es gut mit mir gemeint, dachte ich mir, wirklich gut. Mein
Vater verbrachte die meiste Zeit seines Arbeitstages ebenfalls
hinterm Steuer, er taxierte Industriezaun-Anlagen in Vancou-
ver und Umgebung. Damals gefiel mir die Vorstellung aufSer-
ordentlich, wie wir beide auf Augenhohe einem Sommer ent-
gegensahen, der alles verindern sollte, einem Sommer, in
dem wir uns der neuen Bande bewusst wiirden, die uns fortan
verbinden sollten. Wir wiren nicht mehr nur Vater und Sohn,
sondern quasi Berufskollegen mit der gleichen, eigenartigen
Briune. Wissen Sie, in der Art, wie man sie bei Leuten sieht,
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die beim Fahren immer einen Arm lissig aus dem Fenster hin-
gen lassen. Dies wiirde mein Sommer werden. Und nicht nur
das, ich wiirde jedes Wochenende bis zum Abwinken Auto-
scooter fahren. Ich wiirde mit Staplerfahren mein Geld ver-
dienen und es fiir Crashs im Vergniigungspark ausgeben.

Mein Arbeitgeber war Great West Pool & Spa, ein Herstel-
ler von Swimmingpools und Whirlpools. Die Firma bot alles
aus einer Hand, von der Vinyl-Auskleidung des Pools bis hin
zur Entwicklung von Wellness-Systemen, die den grofitmog-
lichen Massageeffekt garantieren oder was es da sonst noch
an Spielereien gibt. Im Versand prangte ein schlichter Satz
an der Wand, in blauen Lettern war da zu lesen Wir arbeiten,
damit Sie sich wohl fiihlen, wobei jeder Buchstabe einer Mee-
reswoge nachempfunden war. Aufder mir war wohl niemand
so naiv, diesen Satz fiir bare Miinze zu nehmen. Hitte Great
West Pool die Moglichkeit gehabt, Wasser und Luftblasen als
Zubehor zu verkaufen, hitten sie das ohne mit der Wimper zu
zucken getan. Den bescheidenen Minivan des Firmeninhabers
zierte ein eigens fiir ihn angefertigtes Nummernschild, das
ihn als K AMPFER» identifizierte. Damit sollte sein freier
Unternehmergeist zum Ausdruck gebracht werden, bei mir al-
lerdings beschwor das Wort nur Bilder eines Mannes herauf,
der mit seinem Dodge heldenhaft einem Atomschlag getrotzt
hatte.

Mein Jubel iiber den Staplerfahrer-Job war verfritht. Da
ich neu war, fuhr ich in den ersten paar Wochen keinen Meter
selbst. Stattdessen stand ich auf der Hubvorrichtung — oder
besser gesagt: hielt mich krampfhaft daran fest —und fuhr mit,
wenn Pat den Stapler bewegte, wobei ich mich nicht selten di-
rekt unter dem Hallendach wiederfand. Dort oben suchte ich
unter den unzihligen akkurat eingelagerten Kartons mit Pool-
Auskleidungen nach der richtigen Nummer. Hatte ich sie ge-
funden, musste ich die Zwei-Zentner-Kiste irgendwie auf die
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Staplergabel wuchten. Ich dchzte und fluchte unter dieser Last,
schickte manchmal sogar Stofdgebete zum Himmel, als wiir-
den die Kisten dadurch auch nur um ein Gramm leichter. Das
Ganze spielte sich in einer Hohe von etwa fiinfeinhalb Metern
und zudem auf wackligem Untergrund ab. Weshalb ich bei der
Arbeit wohl eher das Bild einer billigen Karnevalsattraktion
abgab —ein Mann, der auf einem Drahtseil balanciert und sich
dabei gleichzeitig einen Ringkampf gegen einen Koloss von
Frau liefert. Aber das beunruhigte mich nicht so sehr, weniger
jedenfalls, als es angebracht gewesen wire. Pat war es, der mir
Angst einjagte, vor allem, wenn er auf die Bremse stieg und
sich bepisste vor Lachen. Ich musste mich an die Staplergabel
klammern, um mein Leben nicht aufs Spiel zu setzen.

Thn zusammenzustauchen war zwecklos. Einmal versuchte
ich nach besten Kriften, meiner pubertierenden Stimme et-
was von einem sonoren Befehlston zu verleihen. Stellen Sie
sich Scooter aus der Muppet Show vor mit seiner Kliisenbrille,
dem Strebergesicht und der Fistelstimme, wie er schaumt vor
Wat, stellen Sie sich vor, wie er wirklich auf3er sich ist und Ih-
nen einen ordentlichen Anschiss verpasst — so oder so dhnlich
miissen Sie sich auch die hilflos-weinerlichen Bemiihungen
vorstellen, die ich zustande brachte.

«Pa-at!», winselte ich. «Pa-at! Hor endlich auf mit dem
Scheif3! Ich fall noch runter! Noch einmal, und ich ... ich sag’s
Gregl»

«Pa-aty», iffte er mich nach, «<hor auf, Pa-at, ich fall runter.»

Mein Vater hatte mich vor dieser Art von Vorkommnissen
gewarnt, und zwar indirekt durch die Anekdoten, die er jahre-
lang beim Abendessen iiber seine Zeit als Lagerfuzzi zum Bes-
ten gab. Das Leben als einfacher Arbeiter ist voller skurriler
Grausamkeiten, sie sind die kulturelle Norm. Friss oder stirb.
Was in vielen Fillen keinen Unterschied zu machen schien. Ich
erinnere mich an einen Abend, als ich sieben oder acht war, wir
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beim Essen safden und mein Vater iiber einem Teller Bohnen
mit Wiener Wiirstchen erzihlte, wie er mit den anderen Malo-
chern die vergangene Nachtschicht im Teilelager zum Kriegs-
spektakel umfunktioniert hatte. Um den Kick zu erhohen,
hatten sie mit dem Brecheisen die Sicherheitsvorrichtungen
der druckluftbetriebenen Nagelpistolen entfernt und lieferten
sich eine SchiefRerei, wobei sie hinter Olfissern oder schweren
Drahtrollen Deckung suchten. Spiter lief3en sie es dann etwas
ruhiger angehen und schossen nur noch auf ihren Proviant.
Am nichsten Morgen entdeckte die Frithschicht Sandwichs
mit Fleischwurst oder Erdnussbutter, die an der Tiir des Auf-
enthaltsraums festgenagelt waren. Mir wurde klar, dass Lager-
arbeit ernsthafter Unfug sein kann. Jetzt stand ich hier auf der
Staplergabel, meine Loyalitit war in Frage gestellt, ein Hauch
von Schikane war unverkennbar, und ich wollte meinem alten
Herrn keine Schande machen.

«Hier, ich habe eine gute Idee», meinte Pat weiter, was so
viel bedeutete, dass es aus meiner Sicht nur eine schlechte Idee
sein konnte. «Ich helfe dir runter, und du gehst gleich zu Greg
und erzihlst ihm deine Trinendriisen-Geschichte.»

Er knallte den Riickwirtsgang rein, gab Vollgas, sodass wir
uns mit einem kriftigen Ruck in Bewegung setzten, und stieg
wieder auf die Bremse. Die Gabel schwankte gewaltig zuriick,
und der Stapler biumte sich auf wie ein scheuendes Pferd. Die
Fliehkrifte liefSen mich gegen die ¢lige Stahlhydraulik des
Staplers knallen. Ich machte mir fast in die Hosen und klam-
merte mich fest.

Heute ist mir im Riickblick klar, dass Pats Spielchen aus-
gesprochen lehrreich waren. Auch wenn es mir schwerfille,
aber ich muss zugeben, dass er mich schnell und griindlich in
die Gesetze dieser neuen Kultur eingefiihrt hat. Ab damals
tiberlegte ich es mir zweimal, ob ich jemanden verpetzen soll-
te, und mein Platz in der neuen Hierarchie war bald gefunden.
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