
Leseprobe aus:

Georg Klein

Sünde Güte Blitz

Copyright © 2008 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek



7

S O N N A B E N D

Die Menschen sind tollkühne Tiere. Und deshalb müßte einer 

von uns, sobald es ihn Hals über Kopf unter sie verschlägt, ei-

gentlich auf ihren Ansturm, auf dreiste Handstreiche, auf ein 

Hauen und Stechen mit ihnen gefaßt sein. Aber wer aus un-

seren Gefi lden zwischen sie hinstürzt, darf davon so gut wie 

nichts wissen. Allenfalls eine Ahnung beklemmt den Ankömm-

ling. Erst nach und nach, erst wenn menschliche Gewalt ihm 

Haut, Fleisch und Knochen beutelt, beginnt er die Eigenart 

dieser Spezies erneut zu begreifen.

Unser Bote kam bei Nacht in einem Hinterhof zu sich. Zunächst 

bewegte sich nur die linke Hand des Liegenden. Er tastete durch 

einen Spalt des Asphalts. Seine Fingerspitzen spürten Trocken-

heit, sein Rücken eine Wärme, die ihm guttat. Wie alle Voraus-

gegangenen hatte auch ihn die schiere Ankunft bis ins Mark 

erschöpft, und so dauerte es, bis er den Kopf hob, zum Licht 

drehte und ein erstes Verstehen versuchte. Vor einem Jahr, als 

die lange Leuchtstoffröhre senkrecht neben dem Kellereingang 

montiert worden war, hatte sie den Hof bis in den letzten Win-

kel erhellt. Jetzt, im zweiten Sommer, milderte bereits ein Firnis 

aus Insektenresten ihr Licht. Der Bote mißdeutete das bern-

steinfarbene Scheinen. Schon in die Hocke gegangen und Kräfte 

zum Aufrichten sammelnd, dachte er immer noch, dort hinten 

stünde einer in einer grauen Rüstung, geduckt, bewegungslos 

abwartend, einen Leuchtstock als Waffe in der Rechten.

Gleich seinen Vorgängern wäre er einem frühen Schlagab-
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tausch nicht ausgewichen. Mut fällt uns leicht. Aber als er es 

in den Stand geschafft hatte, als das Schwindelgefühl, das ihn 

beim Aufrichten überfallen hatte, nachließ, schnappte ihm das 

Bild um. Der vermeintliche Feind verwandelte sich in einen fl a-

chen Quader fl irrender Nachtluft. Was sich scheinbar hervor-

gewölbt hatte, senkte sich nun in Wirklichkeit nach innen. Und 

unser Bote begriff die niedrige, dunkel gestrichene Kellertür als 

Eingang in ein Haus und die Neonröhre als eine Art Lampe – 

obschon ihm die Wörter für dergleichen Gegebenheiten noch 

nicht zur Verfügung standen.

Breitbeinig, kaum mehr schwankend, drehte er sich um und 

entdeckte den Baum, eine gewaltige Linde, älter und sogar ein 

wenig höher als die Häuser, die sie umgaben. Ihr Anblick ver-

schmolz ihm mit dem Aroma der Luft. Was er schon mit dem 

ersten Einatmen gerochen hatte, mußte ihr Blühen sein. Und 

weil sich der duftende Baum genau in der gebotenen Richtung 

befand, machte er sich auf den Weg hin zu ihm.

So gelangen ihm seine ersten zwölf Schritte.

Als er den Stamm erreichte, waren seine nackten Sohlen auf den 

Ring eines brüchigen Gummibands, auf das vom Tod gekrümm-

te Körperchen einer Ameise und auf ein kleines Stück Kupfer-

blech getreten, dessen scharfe Zacken zum Glück nach unten 

wiesen. Fuß vor Fuß setzend, hatte er sich zurechtgelegt, daß es 

Fenster sein mußten, die hinter der Krone der Linde leuchteten. 

Auch die große, orange glimmende Scheibe am Nachthimmel 

ließ sich bestimmen. Das da oben konnte nur der Trabant dieses 

Planeten sein. Für das Auge stand er still. Aber alles, was je in 

einem Körper zum Leben erwacht ist, spürt, bis die Gewohnheit 

siegt, das sachte Saugen seiner sausenden  Masse.

Im Stamm der Linde klaffte ein armlanges, ovales Loch. Zwei 

Jahrzehnte zuvor hatten besonders ausgebildete Gärtner, so-

genannte Baumchirurgen, einen tief eingedrungenen Pilz be-
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kämpft, denn die Linde war von einem Organ des damaligen, 

inzwischen untergegangenen Staates zum Natur- und Kultur-

denkmal erklärt worden. Der Beton, der ihr tief ausgeweidetes 

Holz versiegeln sollte, war nach und nach wieder herausge-

bröckelt. Auf dem Schild, in das die besondere Geschichte der 

Linde graviert gewesen war, hatte der Rost den größten Teil des 

Textes gelöscht. Nur drei Querstreben aus Stahl, deren vernik-

kelte Muttern makellos wie Schmuck auf der Haut des Stam-

mes saßen, hatten dem Zahn der Zeit standgehalten. Und weil 

unser Bote spürte, daß er ein gutes Stück hinaufmußte, um auf 

das Niveau seines Zielpunkts zu gelangen, deutete er das Über-

einander der Stäbe als eine Leiter.

Also machte er sich auf in den Baum.

Die Art, wie er hochstieg, glich dem gelegentlichen Klettern der 

größten, meist am Boden lebenden Affen. Gemächlich schoben 

sich seine Hände, seine Knie und seine Füße voran. Die Nase 

schnupperte an den Lindenblüten, und die Lippen nahmen 

Fühlung auf mit Rinde und Blättern. Auf einem starken Ast 

kroch er Richtung Haus, erst nahe der Mauer senkte ihn sein 

Gewicht, Zweige schabten an der Fassade entlang und schlugen 

auf das Blech eines offenstehenden Fensters.

Angela Z., langzeitarbeitslose Physikerin und seit einem halben 

Jahr als Hausmeisterin für die an zwei Höfe grenzenden Ge-

bäude zuständig, hatte sich ins dunkle Wohnzimmer gesetzt, 

um mit Sekt und Käsegebäck, mit der lauen Nachtluft und mit 

dem Vollmond ihren fünfundvierzigsten Geburtstag zu feiern. 

Da Alkohol sie schnell müde werden ließ und die Linde in die-

sem Juli allzu heftig duftete, war sie eingenickt, aber der Instinkt 

der Verantwortlichen machte sie sofort hellwach, als es über ihr 

Fensterblech schabte. Sie erhob sich aus dem Sessel, spähte vor-

sichtig hinaus und erfaßte die Lage. Falls Der-da-draußen über 

die Kaltblütigkeit verfügte, sich auf dem wippenden Ast aufzu-



10

richten, würde er es mit einem einzigen Schritt an das Fenster 

und damit in ihre Wohnung schaffen.

Sein Nacktsein würde ihn kaum daran hindern.

Angela Z., von der ihre in Kalifornien studierende Tochter be-

hauptete, sie sei tapfer wie eine Löwin, wolle jedoch am liebsten 

keinem Mückchen etwas zuleide tun, besaß einen Elektroschok-

ker. Sie hatte sich das Verteidigungsgerät besorgt, nachdem im 

zurückliegenden Winter kurz hintereinander zwei Frauen aus 

der Nachbarschaft überfallen worden waren. Frau Blumenthal, 

eine alte Dame, deren Wohlergehen ihr am Herzen lag, hatte 

man am hellichten Tag vor den Briefkästen des Vorderhauses 

ihrer Handtasche beraubt. Beim Erwerb der Waffe hatte sich 

Angela als Naturwissenschaftlerin kein X für ein U vormachen 

lassen und sich, trotz des beachtlichen Preisunterschiedes zu 

Produkten aus dem fernen Osten, für ein hochwertiges Gerät 

aus deutscher Fertigung entschieden. Und weil sie ihre Sachen 

in Ordnung hielt, brauchte sie nun nur leise eine Schublade 

aufzuziehen und blind hineinzugreifen.

Halb hinter dem Vorhang, den Schocker in der Hand, wurde sie 

Zeugin eines geschickten, eines nahezu perfekten Sprungs. Der 

linke Fuß tippte auf der Fensterkante auf, mitten im Zimmer 

federte unser Bote in die Knie und bremste den letzten Schwung 

mit Armen und Händen. Die Finger in den Flor des Wollteppichs 

gegraben, erfüllte ihn die Gewißheit, nun genau die richtige 

Höhe, die rechte Entfernung vom Erdboden, erreicht zu haben. 

Und exakt ostwärts gesprungen, war er seinem Ziel auch in der 

horizontalen Distanz ein Stückchen näher gekommen. Die Tür, 

deren Weiß er vor sich sah und deren schemenhafte Klinke er 

zutreffend als Teil einer Verriegelungsvorrichtung deutete, sollte 

ihn ohne Verzug weiterbringen – aber da traf ihn Angelas Stoß, 

und 100 000 Volt entluden sich in seinen schmalen Nacken.
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Die Menschen sind eine liebreizende Spezies. Wer ein Auge 

für die Anmut der Säugetiere hat, wird immer wieder Freude 

an den Bewegungen des Menschenleibs fi nden. Angela Z. trug 

nichts als einen seidenen Morgenmantel. Erst am Nachmittag 

hatte sie das smaragdgrüne Kleidungsstück, um die Hälfte er-

mäßigt, im Räumungsverkauf eines für dieses Viertel, für die 

Südstadt von G., zu teuer gewesenen Wäschegeschäfts entdeckt, 

anprobiert und sich den Kauf zunächst versagt. Aber dann war 

sie doch auf halbem Heimweg umgekehrt und hatte sich den 

Morgenmantel zum Geburtstag geschenkt. Danach hatte nur 

ihr Schlafzimmerspiegel sehen dürfen, wie vorteilhaft sich der 

dünne, glänzende Stoff an ihren auch in ihrer Jugend niemals 

mager gewesenen Körper schmiegte.

Als der Nackte sein Bewußtsein zurückgewann, war sie noch 

nicht dazu gekommen, sich etwas Richtiges anzuziehen. Sie 

kniete auf dem Boden und band seine Fußknöchel mit zwei an-

einandergeknüpften Stoffgürteln zusammen. Drei der fünf Le-

dergürtel, die sie besaß, hatte sie schon für die übergründliche 

Fesselung seiner Handgelenke verbraucht, und der vierte und 

der fünfte waren gerade lang genug gewesen, um mit ihnen ein 

Bein ihres soliden alten Wohnzimmerschranks zu erreichen.

Unser Bote sah die Frau, sah ihre heftig atmende Brust, sah, wie 

sie zwischen seinen Füßen einen letzten Knoten anzog, begriff 

die Unbeweglichkeit, zu der er verdammt war, und seufzte laut 

auf. Angela schrak zurück, und zugleich fi el ihr ein, daß sie den 

Schocker beim Gürtelholen auf dem Bett im Schlafzimmer lie-

gengelassen hatte. Aber den Gefesselten packte weder Wut noch 

Panik. Ein einziges Mal spannte er die schön geformten, nicht 

übermäßig muskulösen Arme. Leder quarrte auf Holz. Der 

Schrankfuß hielt stand.

«Keine Bewegung, sonst werden Sie noch einmal geschockt.»

Angelas rechte Hand fuhr in die leere Tasche ihres Morgen-
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mantels, und als sie aufsprang, schob sie die Seide mit Dau-

men- und Zeigefi nger, die fehlende Waffe vortäuschend, weit 

nach vorn. Dabei klaffte ihr Morgenmantel auf, und unser Bote 

begriff, daß eine Frau vor ihm stand. Über den eigenen Körper 

hinwegblickend, ergänzte er sich, daß er als Mann und völlig 

unbekleidet in ihren Wänden aufgetaucht war. Zweifellos hing 

beides, ihr Frausein und seine bloßliegende Männlichkeit, mit 

der mißlichen Lage zusammen, in die er so unvermutet geraten 

war.

«Heraus mit der Sprache!» befahl Angela und stieß mit dem lin-

ken Fuß gegen seine Ferse, verlor ihren Hauspantoffel, gewann 

aber durch den rüden Charakter der Geste ihr ins Schwanken 

geratenes Selbstbewußtsein zurück. Und weil der Unbekannte 

nur ein weiteres Mal seufzte und bestürzend freundlich zu ihr 

aufschaute, fauchte sie so böse, wie sie nur konnte, jetzt sei der 

Spaß vorbei, was er sich dabei denke, mitten in der Nacht split-

ternackt zu ihr in die Wohnung zu hopsen, und dies noch dazu 

an ihrem Geburtstag.

Er war ganz Ohr. Und die Art, wie er mit geöffnetem Mund, mit 

auseinandergerissenen Lidern, mit lange hinausgezögertem, 

dann aber heftigem Blinzeln zuhörte, verführte sie dazu, wei-

ter auf ihn einzuschimpfen. Sie begann mit dem Überfall auf 

Frau Blumenthal, holte dann weit aus in Zeit und Raum, zog 

Beispiele aus der Bibel, den jüngsten Weltkriegen, aus Amerika 

und sogar aus Afrika heran, wurde grundsätzlich und ersparte 

dem hingerissen Lauschenden keinen der Vorwürfe, die sich je-

nem Geschlecht machen lassen, dessen physische Eigenart er 

eben erst im Groben an sich begriffen hatte.

«Sie elender Mistkerl!» fuhr sie den Stummbleibenden zuletzt 

noch an. Sie könne sich in etwa vorstellen, was er geplant habe. 

Falls sie ihn nachher halbwegs unbeschädigt der Polizei über-

geben sollte, dürfe er von Glück reden. Um irgendeinem me-
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schuggen Sittlichkeitsverbrecher zum Opfer zu fallen, habe sie 

ihre fünfundsechzig Kilo Lebendgewicht nicht heil durch die 

Strudel der deutschen Zeitgeschichte manövriert.

«Siebzig Kilo. Es sind siebzig Kilo …», hauchte unser Bote un-

willkürlich, ohne den Sinn seiner Richtigstellung ganz zu er-

fassen.

Angela hörte es nicht. Gerade als er die Lippen zu seinen er-

sten, sehr leisen Worten geöffnet hatte, war sie schräg über ihn 

hinweggestiegen und zum Bücherregal getreten. Sie hatte den 

handgeschmiedeten Kerzenleuchter entdeckt, den sie zurück-

liegenden Frühling in einem Anfall von Nippes-Gier erworben 

hatte und der seitdem dazu diente, den Stand von ein paar 

Bildbänden zu stabilisieren. Immer wieder, jedesmal wenn sie 

im Regal Staub wischte, hatte sie sich über diesen unsinnigen 

Kauf geärgert. Ja sogar das, was ihr ursprünglich besonders 

gefallen hatte, der stark stilisierte Schlangenkörper, der sich in 

fl achen Schleifen nach oben wand, war ihr im häuslichen Licht 

nur noch albern und abgeschmackt erschienen. Jetzt aber kam 

ihr der Leuchter gerade recht. Sie nahm ihn in die Hand und 

schwang ihn dem Nackten so bedrohlich dicht, wie sie es fertig-

brachte, über die Leibesmitte, fuchtelte dann, das schwere Ding 

sicherheitshalber mit beiden Händen haltend, auch noch vor 

seiner Nase herum. Sie sah, wie sein Blick den Bewegungen des 

plumpen Gegenstands folgte. Er zeigte keinerlei Furcht, was sie 

erbost hätte, wäre nicht zugleich der Ausdruck einer seltsamen 

Neugier in seinen glatten, noch jugendlich unausgeprägten Zü-

gen gelegen.

«Die Kerze fehlt», sagte der Gefesselte plötzlich und sah ihr da-

bei fest in die Augen.

«Heraus mit der Wahrheit, sonst gnade Ihnen Gott! Wer sind 

Sie?» Sie hatte sich gebückt, um ihm ihre Frage scharf und 

überdeutlich direkt ins Gesicht zu zischen. Aber sie war vom 
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ungewohnten Lautreden heiser, und so krächzten ihr die Worte 

recht schwächlich aus dem Hals.

«Ein Geburtstagsgeschenk. Ich bin ein Geburtstagsgeschenk.» 

Während er dies antwortete, spürte er, daß ihm eine Lüge aus 

dem Mund fl og. Genau gefühlt, war es das, was man eine Not-

lüge nannte. Das Wort Lüge hätte er, ausgestreckt auf der Wolle 

von Angelas Wohnzimmerteppich und gefesselt von insgesamt 

sieben Damengürteln, problemlos verwenden können, denn 

Angela hatte es bereits gegen ihn gebraucht. Notlüge allerdings 

stand ihm noch nicht zu Gebote, obwohl ihm die treffl iche Zu-

sammenfügung und das Wissen um ihre Nützlichkeit schon im 

Kopf heraufdämmerten.

Angela ließ den Kerzenleuchter fallen. Die Hände in die Seide 

ihres Morgenmantels gekrampft, stapfte sie zum Fenster, um es 

zu schließen. Die Nachbarn hatten vielleicht schon zuviel ge-

hört. Es ging wirklich niemanden etwas an, daß sie Geburtstag 

hatte und was sie von wem dazu geschenkt bekam. Auf Jah-

restage jeglicher Art hatte sie nie viel gegeben, ausgenommen 

die zwölf Kindergeburtstage, die sie für ihr einziges Kind, ihre 

Tochter Melanie, veranstaltet hatte. Von der war sie am Morgen 

aus den USA angerufen worden. Melanie hatte ihr im Duett 

mit ihrer Kommilitonin und Mitbewohnerin, einer jungen Po-

lin, «Happy Birthday to You» vorgesungen; «dear Angie» hörte 

sie zum ersten Mal. «Liebe Mama» wie die Jahre zuvor oder 

zumindest «liebe Angela» wäre ihr lieber gewesen.

Sie zog die Vorhänge vor, zupfte deren Kanten sorgsam gegen-

einander. Wer immer der nackte Bursche auch sein mochte, sie 

war nun entschlossen, ihm zu erzählen, was im letzten halben 

Jahr vorgefallen war. Mit Gewalt und einem Vergnügen, das ihr 

nicht ganz geheuer war, würde sie ihn hierzu mißbrauchen. Al-

les sollten seine kleinen, kindlich wohlgeformten Ohren erfah-

ren, sogleich und säuberlich eins nach dem anderen. Auf keine 



Ausmalung, auf keine ihr nötig erscheinende Abschweifung 

wollte sie verzichten – selbst wenn daraus der längste zwischen-

geschlechtliche Monolog ihres Lebens werden sollte und über 

diesem der Rest der Nacht zum Teufel ging.


