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1 Hohn

Hier am Rande der Stadt, auf der Kante ihres
Sprungbretts in meine ferne heimatliche Welt, er-
warte ich=Spaik meinen Nachfolger. Die Ankiindi-

gung seines Kommens hat mich bis zum Flughafen
hinaus getrieben. Ich=Spaik habe mich von einem Taxi aus
dem Lumpensiederviertel der Altstadt bis an die Freitreppe
der Flughafenterrasse verfrachten lassen. Mir ist bis jetzt
kein Auslinder begegnet, der eine Autofahrtin die Periphe-
rie alleine wagen wiirde. Auch mich ermichtigt mein lang-
jahriger Aufenthalt keineswegs dazu, ein weiter entferntes
Ziel selbstindig und ankunftsgewiff anzusteuern. In unver-
inderter Abweisung hilt mich die Stadt auf dem Stand eines
Halbtouristen, demdiitigt so und auf exquisitere Weise den
lingst nicht mehr frechen Fremden.

Nicht einmal den Einheimischen ist es vergénnt, sich in lds-
siger Selbstverstindlichkeit durch die inneren Bezirke zu
bewegen. Meinem Taxifahrer, einem schonen, zum Gliick
eindugigen Mann, stand der Schweif} in Tropfen iiber dem
verwachsenen Lid und dem erhaltenen azurblauen Auge, als
wir nach halbstiindiger Fahrt plotzlich wieder im Schritt-
tempo durch eine jener krummen, himmellosen Gassen kro-
chen, in denen das Umkippen eines Handkarrens geniigt,
um den Verkehr zum Stillstand zu bringen. Kein Geschrei,
kein Vorwirtsdringen oder Zuriickstofien hilft dann dem
Festsitzenden. Er mufy warten, bis der verungliickte Hind-



ler seine Ware mit eigenen Hinden und der Hilfe diebischer
Anwohner wiederaufgeladen hat. Und Geduld, Geduld, sich
selbst verhohnende Geduld braucht der zielkranke Auslin-
der, wenn die zu hastig aufgetiirmten Teile, ein Berg Video-
kassetten oder ein Haufen Haschischplatten, zum zweiten
Mal abrutschen und erneut iiber das abschiissige und spie-
gelglatt gelaufene Pflaster dem Griff und dem Blick ihres
Besitzers entgleiten.

Die Dachterrasse des Flughafenrestaurants ist baufillig.
Handbreite Risse spalten den Betonfufiboden; Sand, den
der Wind bringt, fiillt sie aus. Die Plattform neigt sich nach
Westen den Rollbahnen zu. Auf Dauer werden auch die
nachtriglich angebrachten Eisenstiitzen ein Absacken der
Spannbetonkonstruktion nicht verhindern kénnen. Dabei
sind die Abfertigungsgebiude erst in meiner Zeit errichtet
worden; eine Arbeitsgemeinschaft westeuropiischer Firmen
plante und leitete den grofiziigigen Neubau. Die Wellblech-
hallen des alten, noch vom Militir der Fremdmacht ange-
legten Flughafens ducken sich, in der tiefstehenden Sonne
blitzend, an den Ostrand der neuen Startbahnen. Dahinter
erstreckt sich die Stadt, das dunstig flirrende Band der Well-
blech- und Zeltsiedlungen, das Schiefergrau der besseren
Vororte, dann als dunkle Verdichtung die héher gelegenen
Bezirke, zuletzt — auf drei in der Ferne zu einem einzigen
schwarzen Buckel verwachsenen Hiigeln — das Goto, der uns
Auslindern verbotene ilteste Teil der Stadt.

Ich=Spaik trinke Suleika-Cola, das iibelste der einheimi-
schen Getrinke. Allen Fremden wird es als Spezialitit der
Stadt aufgetischt. Auch wir Zugereisten kredenzen es unse-
ren seltenen Gisten aus der Heimat stets als Begriifiungs-
trunk und geniefien den Anblick ihres leicht angeekelten
und doch liisternen Schliirfens, wenn sie erfahren haben,
wie man den Suleika, die alkoholische Grundlage der Mix-



tur, gewinnt. Stutenmilch wird mit Hilfe von Bakterien, die
der Darm von Schlachtkilbern liefert, vergoren und durch
langes Schiitteln zum Gerinnen gebracht. Der wisserige
Brei bleibt so lange stehen, bis sich eine quarkihnliche Paste
unter weifilicher Briihe absetzt. Der Quark wird zum Mi-
sten der kleinen einheimischen Schweine verwendet. Das
milchige, siifiliche Wasser ist bereits junger Suleika, der in
Zedernfissern durch weiteres Vergiren und Fermentieren
nach einem Jahr den gewiinschten Alkoholgehalt erreicht.

Schweinezucht und Suleikaherstellung waren tiber Jahr-
hunderte fest in der Hand der egichiischen Minderheit. Die
Egichier pflegten Reste einer eigenen Sprache und hinder-
ten sich durch eine seltsame Religion daran, in den grofie-
ren Volksgruppen aufzugehen. Den mit den Egichiern aus
der Stadt verschwundenen Glauben mufi man wohl christ-
lich nennen, obwohl die Erwartung eines zweiten Messias
das, was sich christliches Bekenntnis nennen lifit, wahr-
scheinlich sprengt. Aber die Frage ist miifiig geworden; hier
lebt niemand mehr in Erwartung des Egichdus. In den Un-
ruhen nach dem Abzug der Fremdmacht wurden die Egi-
chier beschuldigt, noch dreister als alle anderen mit den
verhafiten Herren kollaboriert zu haben. Gleich in der er-
sten Phase der blutigen Machtverteilungskdmpfe wurden die
Bewohner des egichiischen Bezirks massakriert. Wenigen
gelang es, sich zu verbergen und auf vor der Kiiste ankernde
Frachter zu entkommen. Diese Fliichtlinge sollen dann in
den Vereinigten Staaten im Handumdrehen zu mirchen-
haftem Reichtum gekommen sein; zumindest weify einem
jeder Kleinhidndler Geschichten von egichiischen Dollar-
millioniren zu erzihlen. Die mannshohen Suleikafisser, die
Zwergschweine in den Hinterhofschuppen, die leergemor-
deten Hiuser des Viertels wurden von armen Familien aus
den Zelt- und Hiittensiedlungen am Ostrand der Stadt iiber-



nommen. Bei den kaum seffhaft Gewesenen war die Scheu
vor den blutbefleckten Wohnstitten am geringsten, und es
gelang ihnen, die Zucht der empfindlichen Schweinerasse
und die Suleika-Kelterung ohne bemerkenswerte Qualitits-
einbufien fortzufithren. Auslinder weisen gerne spéttisch
darauf hin, dafl die neuen Suleika-Produzenten mit ihrem
Tun in einem Widerspruch zu den traditionellen Geboten
ihrer strenggliubigen Vorviter stiinden, aber die Billigkeit
dieses Vorwurfs zeigt nur, wie unser Risonieren die Gege-
benheiten der Stadt zu verkennen beliebt.

Heute, spitestens morgen ist mein Nachfolger schwitzende
Wirklichkeit. Erst letzte Nacht ist er mir fiir einen der bei-
den folgenden Tage angekiindigt worden. Mein linkes, in
den Jahren des Auslandsdienstes immer mehr erschlafftes
und inzwischen deutlich herabhingendes Lid zittert, wenn
ich=Spaik mich mit der Vorstellung des Mannes terrori-
siere, der nach mir sein soll: sein festes Fleisch, locker um-
hiillt vom Baumwollstoff eines Sommeranzugs, sein naiv
entschlossener Schritt auf dem tiickischen Pflaster der alten
Bezirke. Diesem vor Heimat strotzenden Mannsbild, die-
sem in die Fremde verwunschenen Trottel werden, wie es
einst mir geschah, Begriffe von dem eingeschrieben werden,
was in der Stadt vor sich geht.

Das letzte Abendflugzeug ist eingetroffen. Alle Passagiere
sind, wenige Meter unter meinem Ausguck, in der Abferti-
gungshalle verschwunden. Es war nur ein gutes Dutzend.
Eine Abordnung japanischer Geschiftsleute, eine Handvoll
amerikanischer Rucksacktouristen und ein einziger Lands-
mann. Die Stadt, die mich so viel Heimatliches vergessen
lie, hat mein Gespiir fiir leibliche Landsmannschaft fast ins
Unertrigliche gesteigert. Ich=Spaik habe mit dem Fernglas
beobachtet, wie er kopfwackelnd und unsicheren Schritts
die Gangway herabkam. Einer der Japaner mufite ihn stiit-



zen, als er das Trittbrett des Elektrobusses erklomm. Der
Deutsche ist fettleibig, vielleicht herzkrank, auf jeden Fall
annihernd in meinem Alter. Also kann er nicht mein Nach-
folger sein. Das Bundeszentralamt wiirde keinen Vierzig-
jahrigen in die Stadt schicken. Ich=Spaik darf aufstehen.
Nachts landen nur Flugzeuge aus dem Siiden und dem
Osten. Es gibt keinen Grund, linger auf dem Ausguck des
Flughafens auszuharren.

Es dunkelt. Mein Blick geht noch einmal tiber die leeren
Rollbahnen hin zum Licht der Stadt. Bléde vom plotzlichen
Nachlassen der Spannung, murmele ich=Spaik ihren Na-
men, greife blindlings in meine Pillendose, spiile das Her-
ausgegriffene mit einem letzten Schluck hinunter und spiire
den verichtlichen Blick des Kellners auf mir liegen. Die
meisten Einheimischen wiirden sich in der Offentlichkeit
nicht einmal die Fingerspitzen mit Suleika benetzen. In den
Cafés und Nachtbars des Vergniigungsviertels soll es tiblich
sein, in die Gliser zu spucken, bevor man den Fremden Su-
leika-Cola serviert. Aus meiner rechten Hand fillt Papier-
geld neben das leergetrunkene Glas. Wie bei den Strafien-
hiandlern fiillen auch bei mir die Hunderter und Tausender,
zu kleinen Kugeln gekniult, beide Hosentaschen. Die In-
flation spottet jeder Beschreibung. Ein letzter Blick auf das
hingeworfene Geld sagt mir, es reicht aus fir Zeche und
Trinkgeld. Zumindest ist ein neuer Fiinfhunderter darun-
ter. Die grell orangefarbenen Scheine, Bliten der jingsten
Wihrungsreform, tragen das Bild des Grofien Gahis und
werden zur Zeit sogar in den Bars der Luxushotels und auch
in Freddys Dampfbad akzeptiert.

Mein Taxifahrer hat auf mich gewartet. Er sieht mich die
Treppe herabkommen und rollt an den wartenden Kollegen
vorbei direkt zum Eingang. Die anderen beginnen zu hu-
pen, 6ffnen die Autotiiren, schreien in den Mundarten und



Nebensprachen der Stadt, die ich=Spaik nur unvollkommen
zu unterscheiden gelernt habe. Die wichtigsten Schimpf-
worter und die Schmihgesten, die sich zu ihnen gesellen,
sind mir allerdings bekannt, auch wenn die ganze Spanne
ihrer Anwendung den Horizont meiner Kenntnis immer
ibersteigen wird. Der Fahrer des vordersten Taxis, ein un-
natiirlich muskuléser Mann, ist sogar ausgestiegen. Mit der
flachen Hand schligt er auf die Motorhaube seines Wagens.
Unaufhorlich briillt er dieselbe Redewendung, die drei Wor-
ter verschmilzt und den Beschimpften mit einem durch In-
zucht degenerierten Bock der einheimischen Ziegenrasse
gleichsetzt. Erst jetzt, als ich=Spaik bei meinem Taxi ange-
langt bin, antwortet mein Chauffeur mit einer Geste, die
mir neu ist, aber sogleich einleuchtet. Er steckt den kleinen
Finger der linken Hand in den Mund und bewegt ihn, ein
Saugen vortiuschend, schnell hin und her. Schon stellt sein
Gegner das Geifern ein, wischt sich mit dem Handriicken
den Speichel aus dem blonden Schnurrbart, wendet sich ach-
selzuckend ab, weist, mitleidig grinsend, auf mich und ruft
seinen Kollegen ein langes trillerndes Wort zu — ein Wort,
das mir in keiner Silbe verstindlich wird, aber dessen Stof3-
richtung ich=Spaik, sofort beschdmt, zu ahnen beginne.
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