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Sonnentag

s blutet und blutet. Und weil diese Kinder — da mitten in

meinem Sommer! — noch allesamt mit starken Augen ge-
schlagen sind, so lange, bis ihnen die aufstrebenden Gotter,
bis ihnen der kleine Schrecken des Sex und das Schwarzweif3
des Fernsehens den Blick lindern werden, sieht der Altere
Bruder das Blut von der Ferse auf den Asphalt tropfen, als
liefe ihm eine Wabe seiner Seele aus. Noch tut es nicht weh.
Unter der Saugglocke des Schocks spiirt er nicht einmal, wie
heif} der Granit des Bordsteins an seinen Ellenbogen bereits
ist. Weicher als Birendreck, weicher als die Lakritze, die er
allen anderen Siif8igkeiten vorzieht, wird der Teer der Fugen
in den nichsten Stunden werden. Am Glanz kann man ihm
dieses Erweichen schon ansehen. Bald lésst er sich ganz leicht
aus seiner Rille heben und schwirzt die Hornhaut der Soh-
len auf eine besonders nachhaltige Weise, wenn man barfufl
in ihn tritt. Zwischen zwei Lidschldgen stellt sich der Altere
Bruder beides vor, das Herauspulen wie die klebrigen Fle-
cken, kippt dann auf den Riicken, staunt ohne Eile tiber das
Knallblau des Himmels, bis er den Oberkorper wieder auf-
richtet, um sich die blutige Angelegenheit erneut genau an-
zuschauen, als ein Ganzes und in allen Finzelheiten: seinen
rechten Fuf3, der noch immer nicht schmerzt, obwohl ihn die
rostigen Drihte so griindlich aufgefleischt haben.

Den Anhub des Missgeschicks hatte er in einem merkwiir-
digen Zusammenkrampfen im Bauch gespiirt, tief unten, wo
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es sonst eigentlich nie etwas zu spiiren gibt. Aber es blieb ihm
keine Zeit, sich dariiber zu wundern, denn er rannte schon
neben dem anrollenden Wolfskopf her, eine Hand an der
briichigen Sattelkante, stieff nur noch einmal die Luft aus,
bevor er auf den Gepicktriger des alten Damenfahrrads
sprang, um mit Wolfskopf den drei anderen hinterherzu-
jagen. Das erste Stiick den Kreuztdterweg hinunter ist sein
Ritt auf dem wackeligen Geiger von Wolfskopfs Mutter, die
Finger unter den stramm gespannten Lederhosentrigern des
Freundes, dann halb prickelig, halb mulmig in der Schwebe
geblieben. Erst hinter dem Schaufenster von Tabak-Geist-
mann, genau dort, wo Lebensmittel-Vetterle und die Spar-
kasse aneinanderstofien, gerade als der Wolfskopf den Hin-
tern vom Sattel hob, um mit seinem ganzen Gewicht in die
Pedale zu steigen, zog es unserem grofien Bruder die rechte
Ferse hinein in die sausenden Speichen.

Auch fiir den Wolfskopf kam ihr Sturz in Wahrheit nicht
iiberraschend. Gleich sechs frische Bieruntersetzer hatte der
schon frith am Morgen hinter die rostroten Stahldrahte des
Hinter- und des Vorderrades geklemmt, weil er ein Unheil,
irgendein Mordspech herannahen spiirte. Alle sechs Papp-
deckel waren, wie man den Gegenzauber machen muss,
dreimal bespuckt worden, und jedes Mal hatte Wolfskopf
den Speichel sorgfiltig zu einem Kreuz mit vier gleich lan-
gen Balken verschmiert. Nun hat es doch nicht geholfen.
Am Abend wird sich sein Vater, der unten am Rosenhang im
Gaswerk arbeitet, das lidierte Hinterrad kopfschiittelnd an-
schauen und seinem Wolfgang noch eine zweite, nicht mehr
allzu kriftige Ohrfeige geben, wird dann die zwei sauber ge-
bliebenen und die eine blutig braune Scheibe aus den ver-
bogenen Speichen rupfen und sich zusammen mit seinem
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durch die doppelte Bestrafung hinreichend entschuldeten
Sohn sogleich an die Reparatur des Vehikels machen.

Jetzt im Mittagslicht tragen der Wolfskopf, der Schniefer,
der Ami-Michi und die Schicke Sybille den Alteren Bruder
schrdg iiber die Einkaufsstrafle der Neuen Siedlung. Der
starke Wolfskopf hat die Hande unter die Kniekehlen des
Verletzten geschoben. Der ist fiir sein Alter nicht gerade
grofl und ein rechtes Leichtgewicht. Dennoch kdmen seine
Freunde nie auf die Idee, ihn fiir zu klein oder fiir zu diinn
zu halten. Nun, da das Blut aus ihm heraustropft und etwas
Anderes, etwas Unsichtbares und Dichteres in ihn hinein-
stromt, tragen sie so schwer an ihm, dass sie keuchen. Aber
weil auch das momentane Missgeschick, wie all das kom-
mende Ungliick meines Sommers, mit dem Gold des Giins-
tigen verunreinigt ist, haben sie es nicht weit. Schon ruckt
ihnen das weifle Emaille des Praxisschildes mit jedem Schritt
ein mutmachendes Stiickchen entgegen.

Morgen, am zweiten Tag der groflen Ferien, wird der
Schniefer keck auftrumpfend behaupten, der Altere Bruder
habe absichtlich erst vor der Sparkasse den Fufl in die Fahr-
radspeichen gefidelt, weil am nichsten Eck der einzige Arzt
der Siedlung, der alte Doktor Junghanns, seine Praxis be-
treibe. Zu diesem Scherz wird er sein extradoofes Grinsen
aufsetzen und ausnahmsweise komplett hochschniefen, was
ihm sonst als ein mehr oder minder erstarrter, perlmuttartig
glinzender Tropfen unter dem linken Nasenloch zu hingen
pflegt. So lustig darf es dann schon wieder, nach einer ein-
zigen Nacht im Ridderwerk der Traummiihle, zwischen den
Freunden zugehen. Noch aber klemmt der Arm des Schnie-
fers unter der linken Achsel des Blutenden. Noch fillt weder

ihm noch dem Ami-Michi, der auf der anderen Seite zuge-
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packt hat, ein ulkiger Spruch ein, noch kreist den Spielge-
fahrten unseres groflen Bruders das blecherne Scheppern im
Ohr und dazu ein Schleifgerdusch, dessen ungute Obertéone,
dessen sekundenkurz aufschrillende Bosheit nun als Erstes
vergessen werden muss.

Wihrend er sich zum dritten Mal an diesem Sprechstun-
denvormittag die Hinde wischt,beobachtet Ernst Junghanns,
Arzt fir Allgemeinmedizin, durch das Fenster des vorderen
Behandlungszimmers drei Buben und ein Midchen, die ei-
nen etwa Zehnjahrigen Richtung Praxistiir schleppen. Wie
der Springteufel aus der Schachtel schnellt ihm ein anderer
Sommertag vor dieses Bild. In einem #hnlich gleifSenden, in
einem vergleichbar mit seiner Reinheit protzenden Sonnen-
licht wurde an einem Pariser Augustsonntag ein tibel Ver-
letzter quer tiber den Hof der weit offen stehenden Tiir des
Militdrarztes Junghanns entgegengetragen. Zuvor hatte es
von der Strafle her mehr gepufft denn gekracht. Die franzo-
sische Bombe, ein mickriges, dilettantisch zusammengebas-
teltes Ding, war von einem Motorrad aus auf die Wache am
Portal geschleudert worden. Der Verwundete stand unter
Schock, brachte keinen Ton heraus, zuckte nur spastisch mit
den Gliedern. Einer seiner Kameraden stiitzte ihm den Kopf,
ungefihr so, wie da drauflen das Maddchen die Hiande unter
den Nacken des Knaben geschoben hat, der blof3 am linken
Fuf} eine Sandale trigt.

Das Ubereinander der Szenen, ihre historische Trans-
parenz, nimmt den alten Arzt in den Wiirgegriff der Weh-
mut. Dieser Krieg, sein zweiter und vermutlich letzter, jene
dreieinhalb Jahre in der Hauptstadt der Hauptstidte waren
das edelsiifle, das marzipangefiillte Stiick seines Lebens-
kuchens. Fiir einen Moment kapiert Junghanns, dass es an
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der Zeit wire, mit dem Praktizieren Schluss zu machen. Aber
schon hat er den Gedanken samt der Riihrseligkeit, die ihn
unterfiittert, abgeschiittelt, versucht stattdessen sich zu ent-
sinnen, wie der eine oder der andere dieser Buben oder zu-
mindest das Midchen, das nun die Haustiir aufzieht, heifit.
Bestimmt kennt er sie alle. Er ist der Onkel Doktor der Neuen
Siedlung, er hat sie in Oberarm und Gesidf8muskel gepikst,
ihre munter rasselnden Bronchien belauscht, ihre Wunden
geniht, verbunden oder verpflastert. Doch selbst, als sie
dann mit geroteten Gesichtern vor ihm stehen, wihrend er
sie ausgiebig fiir ihr entschlossenes Handeln lobt, sie gute
Kameraden nennt und ihnen seine Worte das uniibersehbar
schlechte Gewissen, die Angst vor dem kommendem Arger
mit den Eltern mindern, fillt ihm kein einziger Name ein.
Den mit der glasigen Rotzglocke kennt er am besten, mehr-
fach hat er ihn bei fritheren Begegnungen aufgefordert, sich
die Nase zu putzen. Und jedes Mal verbliiffte ihn der kleine
Schmutzfink damit, dass er bereitwillig ein lupenrein saube-
res, hellblaues Taschentuch ziickte. An das Blau des Stoffes
kann Junghanns sich erinnern, aber den Namen des Bengels
zieht ihm die Farbe nun nicht herbei. Nur, wie der hief$, dem
er damals unter beschworendem Gemurmel mit der Pinzet-
te einen franzosischen Blechsplitter nach dem anderen aus
dem Fleisch zupfte, das hitte er sich heute, nach gut zwei
Jahrzehnten, vor jedem Gericht, notfalls auch unter Eid, aus-
zusagen getraut.

Am spiten Nachmittag liegt der Altere Bruder im Schlafzim-
mer der Eltern. Die Vorhidnge sind zugezogen, die Tiir zur
Wohnkiiche ist angelehnt. Driiben strengen sich die Mutter
und die Briider an, ihn nicht zu stéren. Sogar das Radio muss
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flistern. Die Witzigen Zwillinge diirfen, obwohl sie erneut
darum betteln, nicht zu ihm herein. Unser grofler Bruder soll
ein wenig schlafen, zumindest dosen, solang die zweite Sprit-
ze, die er im Krankenhaus bekommen hat, noch wirkt. Aber
der Frieden, den das Schmerzmittel gestiftet hat, ist erneut
nicht von langer Dauer gewesen. Die selige Taubheit im Fufl
und das schummrige Blodsein im Kopf haben kaum tiber
die Heimfahrt mit dem Taxi hinaus angehalten. Langst tobt
in seinem Fuf§ ein Gemetzel. Bei Sybille, deren Eltern sich
anstelle des geplanten Campingurlaubs am Anfang dieses
Sommers doch den ersten Fernseher geleistet haben, hat der
Altere Bruder gesehen, wie es aussieht, wenn in Siiddamerika,
im Delta des Amazonas, riesige, weif3-schwarz getigerte Wes-
pen das Nest zu erobern versuchen, das sich pelzige, graue
Bienchen in einem hohlen Baum gebaut haben. Er, die bei-
den Bohm-Midchen und seine kleinen Briider staunten, mit
welchem Heldenmut die unscheinbaren Immen ihr Heim zu
verteidigen wussten. Kopfchen an Kopfchen warfen sie sich
den furchterregend grof8en Artverwandten entgegen. So eine
Schlacht findet jetzt in seiner Ferse statt, mit Krabbeln und
Zappeln und Massakrieren, mit ausgefahrenem Giftstachel
und tausendundeinem gemeinen Biss in jenen diinnen Stiel,
der bei den Angreiferinnen wie bei den Angegriffenen die
Brust mit dem Hinterleib verbindet.

«Dein Fuf, das ist nichts mehr fiir mich, fiir meine matten
Augen und meine zittrigen Finger», hatte Doktor Junghanns
ihm ins Ohr gefliistert, als sollte dies ein Geheimnis zwischen
ihnen beiden bleiben, als diirften der Wolfskopf, der Ami-
Michi, der Schniefer und die Schicke Sybille, als diirfte keiner
seiner Freunde dieses Eingestindnis mitanhoren. «Dein Fufl
ist mir ein bisschen zu diffizil. Ich gebe dir blof3 etwas gegen
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die Schmerzen und den Wundstarrkrampf. Der Herr Pro-
fessor Felsenbrecher im Josephinium, unten in Oberhausen,
der ist ein Konner auf diesem Gebiet und ein begnadeter
Scherzkeks dazu. Glaub mir, der wird seine helle Freude an
deiner Ferse haben!»

Also wurde per Telefon ein Krankenwagen herbestellt,
Junghanns versorgte noch den Wolfskopf, der sich bei ihrem
Sturz die Knie aufgeschlagen hatte, und bevor der Altere
Bruder sich sicher war, ob es ihm lieber wire, wenn die Sani-
tater nun moglichst bald oder moglichst spat kommen wiir-
den, sah der Ami-Michi, der am Fenster Position bezogen
hatte, schon den cremefarbenen Rotkreuz-Kombi, exakt so
einen, wie ihn der Schniefer in seiner Sammlung aus streich-
holzschachtelkurzen, eisenschweren Modellen hat, vor den
Praxiseingang rollen. Eine grofle Schwester oder ein gro-
Ber Bruder diirfe mit nach Oberhausen hinunter, sagte der
Krankenwagenfahrer, und da hielt der Wolfskopf die Schicke
Sybille, die sich vorgedringelt und sich, ohne mit der Wim-
per zu zucken, sogleich als dltere Schwester ausgegeben hatte,
am Rockbund fest und kletterte als ebenso falscher Bruder
durch die weit aufstehenden Fliigel der Hecktiir, weil er ja
in die Pedale getreten hatte und daher der erste aller Mit-
schuldigen war.

Im Josephinium hief3 es, der Herr Professor Felsenbrecher
operiere noch. Also begutachteten erst einmal zwei andere
Weif3kittel den lddierten Fuf}, ganz junge Ménner mit fast
gleichen Brillen, die beide auch schon fertigstudierte Arzte
waren, es aber nicht fiir notig hielten, dies dem Alteren Bru-
der auf die Nase zu binden. Es folgte eine kleine Prozession
von Schwestern, die nacheinander ihre gestirkten weiflen
Hauben tiber seinem Fufd schiittelten, ihn alle zunichst «Du
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armer Bub» nannten, sich dann erkundigten, wie er heifSe,
damit sie ithn mit seinem Vornamen, zu dem sie ihn aus-
nahmslos begliickwiinschten, weiterfragen konnten, wie das
denn blof passiert sei.

Das ganze Wartebrimborium zog sich so lang hin, dass
der Altere Bruder irgendwann aufs Klo musste. Eine von den
Ordensschwestern, eine sehr kleine, stramm dicke, hievte
ihn, als er sich endlich durchgerungen hatte, damit heraus-
zuriicken, in einen uralten schwarzen Rollstuhl und schob
das Gefihrt, dessen hohe Rider geigenartig quietschten,
den Gang hinunter. Auf dem Weg hat sie unserem grofien
Bruder dann mitten in diese Katzenmusik hinein verraten,
wie sie selber heif3t. Es ist ein Name wie aus einem Buch.
Im Kopf hat er ihn gleich ein paarmal hintereinander auf-
gesagt, um sich nicht zu blamieren, falls seine Nennung auf
dem Krankenhaus-Klo oder spiter noch einmal nétig sein
sollte. Nun wird er das ganze Dreieck, das Quietschen des
Rollstuhls, die reiflnagelspitzen Schmerzen im Fufl und
die fiinf katholischen Silben, solang er denken kann, nicht
mehr vergessen konnen. Im tiberndchsten Sommer, nach
dem zweiten Jahr Gymnasium, wird sich unter den vielen
lateinischen Vokabeln, die ihm dann bereits hinter die Stirn
gekniipft sind, auch diejenige finden, die es braucht, um den
Namen der dicken kleinen Schwester an eine Bedeutung zu
fesseln. Auf dem Klo des Josephiniums war das katholische
Wort indes noch glicklich uniibersetzt und machte mit
seiner Ritselhaftigkeit, mit seinem haltlosen Schweben iiber
dem Netzwerk der deutschen Worter ein bisschen weniger
peinlich, dass ihn die Schwester wihrend der ganzen, wegen
seines Fufles arg umstindlichen Pinkelprozedur nicht aus
den Augen liefs.
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Dann kam der Herr Professor zum Zug. Grof8 und massig
und achtunggebietend rauschte er herein und erwies sich,
Doktor Junghanns hatte nicht tibertrieben, sogleich als ein
wahrer Witzbold. Wihrend seine fleischige Nase die blutver-
krustete Ferse, den geschwollenen Knochel und den garstig
aufgerissenen Spann so dicht umbkreiste, als ginge es darum,
ihnen den Grad ihrer Versehrtheit abzuschniiffeln, meinte
er zu den jungen Arzten, da habe wohl einer versucht, mit
einer Stacheldrahtkugel Fuflball zu spielen. Brav lachten die
Bebrillten iiber den Scherz ihres Chefs. Seinen Patienten
fragte er, ob er die Geschichte kenne, in der die Mause-Elf bei
stromendem Regen zu einem Match gegen eine Auswahl der
Elefanten antrete. Und obwohl unser groler Bruder nickte,
obwohl er noch dazu in unwillkiirlicher Abwehr die Hand bis
vors Gesicht hob, wurde das ungleiche Fufballspiel sogleich
angepfiffen, der klitschnasse Ball flog in den Strafraum der
Mduse, der Mittelstiirmer der Dickhduter stampfte den be-
herzt heraushechtenden Hiiter des Miusetors vollstindig ins
aufgeweichte Erdreich, zog ihn aber sofort wieder mit dem
Riissel hervor, um sich bei dem wundersam heil Gebliebenen
zu entschuldigen, damit dieser, die schlammtriefende Miitze
gerade riickend, sagen konnte, alles sei halb so schlimm, ihm
hitte, bei diesen auflerordentlich schwierigen Platzverhilt-
nissen, das Gleiche genauso gut passieren konnen.

Witz auf Witz feuerte Professor Felsenbrecher auf den Al-
teren Bruder ab, Elefanten-und-Miuse-Witze, Cowboy-und-
Indianer-Witze, Neger-im-Urwald-Witze, Irre-im-Irren-
haus-Witze, Lehrer-und-Pfarrer-Witze. Und als irgendwann
der erste Witz-mit-dem-lieben-Gott in einer provokanten
Pointe ziindete, bekam die kleine dicke Schwester einen
tiitenspitzen Mund und Griibchen in den Backen, weil sie
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mit Macht gegen ein Loskichern ankidmpfte, das sich nicht
mit der Bedeutung ihres Namens vertragen hitte. Unserem
groflen Bruder war bereits beim zweiten Witz das Wasser in
die Augen geschossen, und weil er auf keinen Fall wirklich
losweinen wollte, stellte er sich vor, er weine bereits. Mit aller
Kraft presste er die Lider zusammen und hielt die Trinen
zuriick, indem er sich selbst als einen Anderen hemmungs-
los heulen sah. Diesem anderen Alteren Bruder kullerte es
in einem fort iiber die Backen. Die Trinen umkurvten seine
Nase, sickerten zwischen seine Lippen und tropften ihm
vom Kinn. Ein Gliick, dass dieser andere so ausgiebig weinen
konnte. Denn was der witzelnde Professor da unten mit dem
verungliickten Fuf$ anstellte, tat so arg weh, tat weh, wie nie
zuvor gespirt, und horte nicht auf, unerhort schrill weh-
zutun, so weh, dass er und der trinentiberstromte Andere
lieber kein einziges Mal dorthin blickten, wo ein kleiner Teil
ihres Inneren, ein Kostprobchen nur, in Fetzen nach auflen
gerissen worden war.

Der Wolfskopf aber, den der Professor vor die Tiir zu schi-
cken vergessen hatte, hat alles, das ganze blutige Geschiift,
bis in den kleinsten Handgriff fiir immer und ewig gesehen.
Als die Mutter kam und ihn an der Wand, in der Liicke zwi-
schen zwei weiflen Blechschrinken, entdeckte, erwiderte er
ihren Grufd nicht, machte nicht den geringsten Mucks, als
wollte er weiterhin unbemerkt bleiben. Der Mutter flofite
diese Stummbheit Angst ein. Und deshalb hat sie am Abend
dem Vater genau beschrieben, wie starr, wie schocksteif dem
Nachbarsjungen die dicken, aschblonden Haare, die er so
lange wie keiner seiner Freunde vor dem Friseur zu retten
versteht, vom Kopf weggestanden seien. Gleich einem in
eine Ecke getriebenen Tier, still und panisch zugleich, sei der
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Wolfgang an der hellgriin glinzenden Wand gestanden, und
zum ersten Mal habe er seinen Spitznamen fiir sie zu Recht
getragen.

Nun im Bett der Eltern, den verschwitzten Schopf im
Kopfkissen der Mutter, versucht der Altere Bruder sich an
moglichst viele der Felsenbrecher’schen Witze zu erinnern.
Seine kleinen Briider, die Zwillinge, sind nidmlich wie der
Professor grofle Witzeliebhaber. Sie sammeln sie in ihrem ge-
meinsamen Gedichtnis, und sie behaupten, unendlich viele
hintereinander erzahlen zu kénnen. Gelegentlich versucht ein
Erwachsener, die beiden der Prahlerei zu iiberfithren, doch
bis jetzt hat noch jeder den Kiirzeren gezogen und musste
das Witzehoren ermattet aufgeben, bevor die Zwillinge mit
ihrem Vermogen an ein Ende gelangt wiren. Gewiss wiirden
sich die beiden tiber eine Handvoll neuer Witze freuen und
sie bei nichster Gelegenheit auf ihre besondere Art zum Vor-
trag bringen. Aber obwohl er sich sein ganzes Josephinium
genau gemerkt hat, vom schwimmbeckenblauen Olfarben-
anstrich der Notaufnahme bis zum Geruch der Lederliege,
auf der das Fleisch seines Fufles gereinigt und wieder richtig
zusammengeniht worden ist, wollen unserem grofien Bru-
der die Eroffnungen der meisten Witze, in denen ja die ganze
folgende Lustigkeit schon wie in einem Keim enthalten ist,
partout nicht mehr in den Sinn kommen.

Im Fuf} tobt die siidamerikanische Schlacht. Und weil er
endlich sicher herauszuspiiren glaubt, dass die wollig runden
Bienchen die Brutkammern ihres Zuhauses samt der siiflen
Fiille ihrer Vorrite erfolgreich gegen die kalte Gier der ge-
tigerten Hornissen verteidigen werden, weil er erleichtert
ahnt, dass ihre furchtbaren Verluste zuletzt mit dem erlosen-
den Allglanz des Sieges abgeglichen werden konnen, wird der
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Altere Bruder nun trotz der Schmerzen schlifrig. Die Augen
gehen ihm zu, sofort hort er besser, und schliefSlich sieht er
ganz klar, wie sich das Gesdusel des Kiichenradios vor dem
Tiirschlitz schlankmacht und sich als ein honiggelbes Band
zu ihm hereinschlingelt. Dem Klang entgegenschliipfend,
hat er im Nu auch das Gerit selbst vor Augen. Heute, am Tag
des Unfalls, ist sein Furnier frisch mit Mobelpflege einge-
rieben worden. Unser grofler Bruder erkennt den Geruch:
Es ist die dunkle, die zuckerriibensirupfarbene Politur, die
die Mutter aufer fiir ihr kleines Frisiertischchen im Schlaf-
zimmer nur fir das Radio nimmt. Gegen dessen Laut-
sprecherbespannung, gegen den schwarzen, mit goldenen
Fiden durchwirkten Stoff, presst sich nun von innen, aus der
Tiefe des Apparats, das Gesicht von Professor Felsenbrecher.
Denn wenn er Feierabend hat, das leuchtet dem Alteren
Bruder sogleich ein, erzihlt der Herr Professor seine Witze
im Rundfunk. Ungeheuer lustig sieht es aus, wie Felsenbre-
chers Nase ein Zelt macht, wie dessen Spitze weit iiber die
perlmuttfarbenen Tasten fiir Ultrakurz-, Kurz-, Mittel- und
Langwelle hinausragt, wie der Trichter, den die Lippen aus
der Lautsprecherbespannung herausstiilpen, bestindig Tiefe
und Form verdndert. Es ist ein Neger-im-Urwald-Witz, den
der Professor gerade zum Besten gibt: Kannibalen haben den
alten Doktor Junghanns aus seinem Urwaldhospital entfithrt
und kochen ihn in einem groflen eisernen Topf iiber offenem
Feuer. «An mir ist leider nicht mehr viel dran!», gibt der Arzt
zu bedenken und hebt entschuldigend die groflen, schaurig
knochigen Hinde. «Zerbrich dir dariiber nicht den Kopf,
mein Lieber!», trostet ihn der Kannibalenkoch und taucht
einen riesigen Loffel ins dampfende Wasser. «Als Fleischein-
lage, als alter Suppenhahn bist du uns fett genug!»
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Und ich? Mir reicht die Starke meines Siippchens gleichfalls
aus! Wohltemperiert schwappt es um mich herum. Ich plus-
tere meine Winzigkeit, denke mir schone volle Lippen, stiilpe
sie wie ein Fisch ins warme Nass und imitiere auf meine alt-
kluge Manier nacheinander das Lachen der Freunde unseres
groflen Bruders, zuletzt das Glucksen, das aus dem Kérper
der Schicken Sybille tont, wenn sie den Schlussknall eines
Witzes nahen fiihlt. Sybille gluckst im Voraus, weil sie tief in
der Kehle spiirt, dass es erzkomisch werden wird. Sie spiirt es,
schon bevor die Zwillinge sich noch einmal im Weitererzih-
len abwechseln, um alles mit einem letzten, langgezogenen
Bogen und dann mit einem allerletzten, scharf geschlagenen
Haken auf den Punkt zu bringen. Sybille gluckst so gut. Sy-
bille hat einen schonen Klang am Leibe. Als der Wolfskopf
sie heute Morgen zwischen den Heckklappen des Kranken-
wagens festhielt, um sie am Einsteigen zu hindern, bekam er
nicht nur ihren Rockbund, sondern auch den Gummi ihres
Schliipfersaums zu fassen. Kurz haben Wolfskopf, der Ami-
Michi und der Schniefer nicht nur das sonnengebrdunte
Hohlkreuz, sondern auch die blitzweifen Pobacken ihrer
Freundin sehen diirfen.

Die Schicke Sybille ist gerade so dick, dass sich alles an ihr
gleich angenehm, gleich gefillig rundet. Auf den Fotos, die
ihre Mutter erst kiirzlich, an ihrem elftem Geburtstag, im Hof
zwischen dem erbsengriinen und dem kanariengelben Block
von ihr geschossen hat, spannt sich ihr schonstes, das weif3e,
feingebliimte Kleid iiber den Hiiften und iiber dem nach
vorn gedriickten Bauchlein. Auf diesen Bildern, die noch in
der Drogerie Schiimer ihre Abholung erwarten, ist das Kleid
zum letzten Mal in Weif8 und Grau zu sehen. Im Herbst wird
Annabett Bohm fiir alle siebenundzwanzig Filme, die ihr
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noch zum Verknipsen bleiben, also fiir den Rest ihrer Ewig-
keit, zum Farbfilm tibergehen. Dann wird das Blassgebliimte
ihrer Sybille bereits endgtiltig zu eng geworden sein. Obwohl
es noch so gut wie neu ist, wird sich Sybilles kleine Schwes-
ter im kommenden Sommer weigern, auch nur zur Probe
hineinzuschliipfen. IThr Strauben wird sie damit begriinden,
dass der Stoff nach Sybille rieche. Die schone und energische
Annabett Bohm wird ihrer jiingeren Tochter erst freundlich
zureden, dann mit ihr schimpfen und es schliefflich mit dem
kochend heif gewaschenen und perfekt gebiigelten Baum-
wollkleid ein weiteres Mal, erneut ohne Erfolg, probieren.

Ich sehe dieses Kleid, ich sehe simtliche Bliimchen in
Farbe so gut wie in Schwarzweif. Dergleichen bis in den
kleinsten Fitzelkram, bis in die zarteste Schattierung oder ins
feinste Farbenspiel hinein zu erkennen und wiederzuerken-
nen, fillt mir babyleicht. Ich weif3, dass die Schwester unserer
Schicken Sybille im Recht sein wird. Ich weif3, wonach die
aufgedruckten Bliiten auch doppelt ausgelaugt noch riechen
werden. Schon jetzt, in den Sonnen- und Regentagen meines
Sommers, kann man es erschnuppern. Wer seine Nase in
die Falten des gebliimten Kleides driickt und sich dann wie
ein Tier, wie Hund, Katz, Marder oder Bir, dem Schniiffeln
iiberldsst, darf riechen, dass der Schicken Sybille unter dem
festen Kleinmadchenspeck nichts Geringeres als ein Busen
schwillt.



