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PROLOG
PROVIDENCE

Das Motelzimmer stinkt nach Blut und Scheiffe und Lufter-
frischer, der Zerstiuber steht leer auf dem Fernseher, und das
Zimmer stinkt trotzdem nach Blut. <Winterheide> steht auf
dem FEtikett, und Narcissa Snow hat noch nie an Winterheide
gerochen, aber sie ist sich ziemlich sicher, dass die nicht wie
ein Schlachthaus riecht. Sie beobachtet das Telefon von ihrem
Platz neben dem Fenster, dem harten, unbequemen Sessel in
der briunlichen Farbe von scharfem Senf, und ihr Hintern
schlift ein. Die Vorhinge, die fast den gleichen Farbton haben
wie das Polster des Sessels, sind zugezogen und schiitzen vor
der regnerischen Nacht draulen und vor neugierigen Blicken,
damit niemand, der zufillig vorbeikommt, sieht, wie sie nackt
dasitzt und weint. Sie hat das BITTE-NICHT-STOREN-
Schild aus Plastik am Tiirknauf hingen lassen und ihre Pistole
auf den Tisch gelegt, griftbereit, entsichert, fiir alle Fille.

Wenn du draufstarrst, passiert’s nie, wispert jemand, eine
der Eckenstimmen oder der Kopf der Nutte, der in Zeitungs-
papier eingewickelt und fest in einem Miillbeutel eingeschniirt
ist, eins von beidem oder auch nichts dergleichen. Vielleicht
hat sie es ja selbst vor sich hin gefliistert und gar nicht be-
merkt. Wenn du draufstarrst, passiert’s nie, das Telefon wird
nie klingeln.

In Narcissa Snows Magen grummelt es wie das Gewitter
am schwarzen Himmel von Rhode Island, und sie iiberlegt,
ins Bad zu gehen, um sich nochmal zu iibergeben. Sie stellt
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sich vor, wie sie unter der Dusche steht und sich mit siedend
heiflem Wasser das Blut abspiilt, das auf ihrem Gesicht, auf
den Lippen trocknet, die Blutkrusten unter ihren Nigeln und
in ihrem verkletteten blonden Haar.

Blut und Seife und der sduerliche Geruch von Kotze, denkt
sie und starrt dann wieder aufs Telefon.

«Du hittest es wirklich besser wissen miissen, meine Lie-
be», hat Madam Terpsichore gesagt, die finster dreinblickende
Madam Terpsichore, vor drei langen, langen Stunden im Kel-
ler des alten Hauses an der Benefit Street. «Ist ja nicht so, als
wiren wir irgendein Klub. Hier kann man nicht einfach einen
Mitgliedsantrag stellen.» Und da mussten die ganzen Ghule
natirlich lachen, lachten ihr hissliches Hundelachen, bis
Madam Terpsichore den Kopf drehte und nun sie bose ansah.

«Aber das ist dir ja nicht neu», hat sie gesagt. «Du bist ein
sehr kluges Midchen, Narcissa, und du weiflt Bescheid. Ich
muss dir nichts erzdhlen.»

Damit ging sie wieder an die Arbeit, machte sich an der
Leiche zu schaffen, die offen auf dem Seziertisch ausgelegt war
wie eine heilige Schrift, eine schnelle Bewegung von Klauen
und rostigen Skalpellen, ein Auge aus seiner Hohle gezogen,
eine durchtrennte Sehne, und niemand sagte mehr ein Wort
zu Narcissa. Kein Wort mehr, nur schnelles geheimes Fliistern
wurde zwischen ihnen ausgetauscht wie Fleisch- und Knor-
pelstiickchen, nichts, das fiir ihre Ohren bestimmt gewesen
wire, und sie beobachtete sie noch eine Weile von der wa-
ckeligen Treppe aus, die zuriick in Miss Josephines altes Haus
voller Antiquitdten und Vampire fithrte. All diese rotgelben
Augen und die misstrauisch gespitzten Ghulohren, die auf
das leiseste Gerdusch aus den Tunneln oder dem Stockwerk
oben reagierten, die schmalen Hinde mit Chirurgenfingern,
all das, was Narcissa nicht war und nie sein wiirde, ganz egal,
wie viele Prostituierte und Durchreisende sie umbrachte, ganz
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gleich, welche exotischen, in Balsamico und Rosmarin einge-
legte Leckerbissen sie ihnen mitbrachte. Sie hatte Gliick, dass
sie sie mit dem Leben davonkommen lielen, hatte Madam
Terpsichore gesagt, mit der Haut noch tiber ihren Knochen,
statt aufgespannt und zum Trocknen angenagelt. Du grofier,
grofler Gliickspilz.

«Bin ich das wirklich?», murmelt Narcissa Snow, richtet
die Frage an die Winde, das blutdurchtrinkte Bettzeug und
den Teppich, die letzten Uberreste der toten Frau, die sie noch
nicht entsorgt hat. «Bin ich ein grofler, grofler Gliickspilz?»
Die Ecken fliistern und kichern so verichtlich, wie es eben
nur Ecken kénnen, Verdammt richtig, antworten sie, du bist
der grofSte Scheifsgliickspilz der Welt.

«Leckt mich doch», schnauzt sie. «Euch habe ich nicht ge-
fragt. Figentlich habe ich niemanden wirklich gefragt.»

Und wie viele Stunden noch bis zum Morgengrauen, wie
viele Tage jetzt, seitdem sie zum letzten Mal geschlafen hat?
Die Fliisterer in ihrem Kopf geben keine Antwort, und sie
schlieft die Augen, wiinscht sich, das Zimmer wiirde nicht so
schlimm riechen oder dass sie einfach den Geruch nicht mehr
schlimm finde, das ist nimlich einer der Griinde, weshalb sie
sie nicht aufgenommen haben. Genau wie ihre glatte blasse
Haut und das hiibsche Gesicht, und auflerdem kann sie nicht
einmal eine gesunde Portion rohes Fleisch und Nieren bei sich
behalten.

«Dein Grof3vater war ein groflartiger Mann», hat Madam
Terpsichore gesagt und sich die dicken schwarzen Lippen ge-
leckt. «Der kannte sich aus mit groflen Fleischtopfen. Und
wie! Ich kann heute noch seinen Bries mit Zimt und Nelken
schmecken.»

Sie schnitten dem Toten die Zunge heraus und taten sie in
eine blaue Porzellanschale; Narcissa griff in die Tasche ihrer
Lederjacke, schloss die rechte Hand um den Revolverkolben,
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die volle Trommel mit den .45er-Patronen, und dachte: Ich
konnte sie alle toten. Ich konnte sie hier und jetzt alle toten,
und zwar auf der Stelle, und sie dann mit ihren eigenen Mes-
sern aufschlitzen. Ich konnte ihre Leichen in den Seekonk
River werfen fiir die Fische und Méwen. Ich kénnte sie iibers
Land ausstreuen wie gefallene Blitter.

Der, der Barnaby hief3, spahte nervos zu ihr heriiber, seine
Augen leuchteten im Kerzenschein, und vielleicht wusste er
genau, was sie gerade dachte. Vielleicht wussten sie es alle
und warteten nur darauf, dass sie eine Dummbheit beging. Sie
blinzelte ihm zu und lichelte, und der Ghul knurrte leise und
machte sich wieder an die Arbeit.

«Jetzt klingel schony, fliistert sie dem Telefon neben dem
Bett energisch zu, aber das tut es nicht, und die Ecken lachen
alle auf einmal. Der Nuttenkopf im Miillbeutel hat wieder an-
gefangen zu weinen, bettelt, weil er herauswill, seinen Korper
zuriickhaben will, denn seine Eingeweide sind im Motelzim-
mer verteilt wie Weihnachtsschmuck.

«Schnauze», brummt Narcissa Snow. «Ihr alle! Schnauze,
und zwar sofort!», aber die ignorieren sie, jeder Einzelne, und
sie nimmt die Pistole, schiebt sich den Lauf zwischen die Lip-
pen, an den Zihnen vorbeli, steckt den Zeigefinger durch den
Abzugsbiigel. Plotzlich der strenge Geschmack nach Pulver
und Stahl, metallkalt auf ihrer Zunge, das Kimmenblatt kitzelt
den Gaumen, und sie wiirgt.

Los, tu uns den Gefallen, wispern die Eckenstimmen.

Und das Telefon klingelt nicht.

«Werden wir dich je wiedersehen?», hat Miss Josephine
sie iibertrieben frohlich gefragt, hat Narcissa bei der Hand
genommen und zur grof8en Eingangstiir gebracht. Sie zuckte
die Schultern, versuchte zu licheln, aber die Hand der Frau
war wie aus Marmor und Eis, ihre Augen leuchteten wie ge-
schliffene und polierte Saphire in ihrem Schidel. «Das hoffe
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ich», hat Narcissa gesagt und ihr den zugeklebten braunen
Umschlag mit dem Video darin gegeben, das Video und die
Telefonnummer vom Motel und eine Karte der Nekropolen
unter dem Swan-Point-Friedhof und unter Boston und Sto-
nington, Connecticut.

«Bitte geben Sie das Madam Terpsichore», hat sie gesagt.
«Das hitte ich fast vergessen. Sie wartet darauf.»

«Aber natiirlich. Und besuch uns bitte wieder.»

Feigling, wispern die Ecken. Driick verdammt nochmal ab
und bring’s hinter dich.

Und mehr briuchte es nicht, ein heifier, gleifender Mo-
ment, mehr Schmerz, als selbst sie sich vorstellen kann, und
dann schwarzes Vergessen oder die Holle, was immer sie auch
erwartet.

«So was mache ich normalerweise nicht», hat die Nutte
gesagt.

«Was? Was machst du normalerweise nicht?», hat Narcissa
gefragt und das Fenster des Mustangs einen Spalt herunter-
gedreht, damit etwas frische Luft hereinkam, obwohl kalter
Regen gegen das Glas schlug. Die Frau roch nach Zigaretten
und Schweif3, billigem Parfiim und fadem, gleichgiiltigem
Sex.

«Mit Médels», hat die Nutte gesagt. «Ist nicht meine Abtei-
lung. Ich schlafe nicht mit Médels. Ich bin keine Lesbe.»

«Du kriegst mehr als genug dafiir», hat Narcissa ganz ru-
hig gesagt und sich beherrscht, weil sie sich nicht mehr lange
beherrschen musste, und ja, die Frau hat genickt und auf die
drei gefalteten Hundert-Dollar-Scheine in ihrer Hand ge-
schaut.

«Wie vielen Madnnern musst du einen blasen, um das zu
verdienen?»

«Ich wollte es dir ja nur gesagt haben.»

«Baby, mir ist das doch scheiflegal», hat Narcissa gesagt,
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und dann waren sie beim Motel in der Oak Street, fuhren auf
den Parkplatz, und endlich horte die Nutte fiir eine Weile auf
zu plappern.

Los, mach endlich, wir haben keine Lust, noch linger zu war-
ten.

Und das Letzte, was das Midchen sagte, bevor Narcissa das
italienische Stilett ausklappte und ihr die Kehle von einem
Ohr zum anderen durchschnitt, das Allerletzte, was sie sagte,
bevor sie starb: «Ich gehe manchmal noch in die Kirche.»

Los, Médchen. Driick ab, zum Teufel. Das Telefon wird nie-
mals klingeln.

Narcissa schliefit die Augen und beiflt auf den Revolver-
lauf.

Du bist kein Monster. Du bist nur ein verriicktes Mddchen.
Ein licherlicher Freak, der Stimmen hort, und eines Tages, Nar-
cissa, kriegen sie dich und sperren dich fiir immer weg.

Sie zahlt von zehn riickwirts, und alle Ecken und der in den
Miillbeutel gestopfte Kopf verstummen und lauschen.

Und als sie bei drei angekommen ist, klingelt das Telefon
neben dem Bett.



ERSTER TEIL
KUCKUCKSKINDER

Es gibt keine Gotter mehr, zu denen wir um Hilfe flehen
konnen. Die groBen Religionen dieser Welt leiden unter
zunehmender Blutarmut, weil die hilfreichen Numina aus den
Wéldern, Fliissen und Bergen und den Tieren geflohen und
die Manner Gottes hinab ins Unbewusste gestiegen sind.
Wir machen uns vor, dass sie dort zwischen den Uber-
bleibseln der Vergangenheit ein schmachvolles Leben fristen.
Unser gegenwartiges Leben wird beherrscht von der Gottin
der Vernunft, die unsere gréBte und tragischste lllusion ist.

(C. G. Jung 1961)






KAPITEL 1
DEACON

«Geht es Thnen etwas besser, Mr. Silvey?»

Deacon antwortet dem Polizisten nicht, starrt stattdessen
aus dem Fenster des Coffee-Shops auf den herbstgebleichten
Himmel iiber der Third Avenue. Blassestes Blassblau, fast
weif3, so ein Blau, und der Himmel hingt so hoch, so voll-
kommen unerreichbar.

«Ist der Kaffee in Ordnung?»

«Ja, der Kaffee ist okay», sagt Deacon, aber wendet den
Blick nicht vom Fenster ab. Da oben ist ein Flugzeug, der
Kreidestrich vom Kondensstreifen eines Jets, und er stellt sich
vor, wie er in dem Flugzeug sitzt, zehntausend Meter tiber der
Stadt, hoch droben iiber der Welt, er und Chance unterwegs
nach irgendwo, Hauptsache, nicht mehr Birmingham.

«Wie geht es dem Kopf?»

«Fingt grad erst richtig an.»

«Ich habe im Auto noch ein paar Schmerztabletten. Soll ich
die holen?»

«Sie hatten noch nie Migrine, kann das sein, Detective
Downs?»

Der Polizist antwortet darauf nicht gleich, als wire er sich
nicht ganz sicher, was Deacon eigentlich meint, und drauflen
vor dem Coffee-Shop fihrt in einer Kohlenstaubwolke aus
Dieselrauch ein Bus vorbei.

«Nein», antwortet er, als der Larm verklungen ist.

«Du verdammter Gliickspilz», fliistert Deacon und starrt
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seine eigene Reflexion im Fensterglas an, ein verschwomme-
nes durchsichtiges Abbild, das aus der Halloweendekoration
herausschaut, die mit Tesafilm am Fenster befestigt ist. Du
meine Giite, denkt er, ich sehe ja aus wie der wandelnde Tod.
Stoppeln auf seinen hohlen Wangen, weil er sich seit Tagen
nicht mehr rasiert hat, und die Ringe unter seinen Augen sind
jetzt so dunkel wie Blutergiisse, und er findet, er sieht wahr-
scheinlich eher nach einem Endfiinfziger aus als nach neun-
unddreifiig.

«Wir wussten nicht, dass Sie das Opfer kannten», sagt der
Polizist. «Das schwore ich Thnen bei Gott, wirklich, wir hatten
keine Ahnung.»

«Das habe ich auch nie behauptet.»

«Ja, ist mir bewusst, ich wollte nur nicht, dass Sie etwas
anderes dariiber denken.»

Darauf Schweigen, und Deacon nippt am Kaffee, der ist so
sauer, dass er auch von letzter Woche sein konnte, bitter und
fast schon kalt, aber dadurch hat er noch etwas anderes zu
tun, als den Himmel oder sein kantiges Gesicht im Fenster
anzustarren. Frither einmal, vor langer, langer Zeit, hat er ge-
glaubt, Kaffee wiirde immer so schmecken, und er wiinscht
sich, er hitte jetzt eine grofle Tasse von dem jamaikanischen
Zeug, das Chance so liebt.

«Ich glaube nicht an diesen ganzen Hellseher-Hokuspokus»,
sagt Detective Downs, und er schiittet den Inhalt eines wei-
teren Zuckerbriefchens in seinen Kaffee, als ob der dadurch
noch zu retten wire. «Das ist alles irgend so ein abgekarteter
Voodooscheif3, wenn Sie meine ganz ehrliche Meinung horen
wollen. Ich mache das nur, weil ich Befehl habe. Nichts gegen
Sie personlich, aber —»

«Sie wollten nur nicht, dass ich etwas anderes dariiber den-
ke.»

«Horen Sie, ich habe so schon genug Probleme im Moment,
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ohne dass Sie mir auch noch auf den Sack gehen, okay? Ich
mache hier nur das, was die mir auftragen.»

«Denken Sie denn, dass die an den Hellseher-Hokuspokus
glauben?»

«Was die da oben glauben oder nicht, geht mich nichts an,
Mr. Silvey. Irgendjemand aus Atlanta behauptet, Sie hitten
bei der Losung einiger Mordfille geholfen, und irgendjemand
hier ist deshalb der Meinung, dass wir mit Thnen reden soll-
ten. Das ist alles, was ich weif3, und mehr will ich auch ehrlich
nicht wissen.»

«Hey, da begreift man doch gleich, wie Sie es zum Detec-
tive gebracht haben», sagt Deacon, lichelt, obwohl sein Kopf
davon noch mehr weh tut, und der Polizist driickt sich vom
Tisch ab, die Beine seines Stuhls quietschen laut tiber den Li-
noleumboden. Unvermittelter Zorn auf seinem glattrasierten
Gesicht eines Mannes in den Zwanzigern, Zorn und Abscheu,
also wird er jetzt vielleicht aufgeben und verschwinden, und
Deacon kann in Ruhe Kopfschmerzen haben.

«Nichts gegen Sie personlich», sagt Deacon und trinkt noch
einen Schluck Kaffee.

Der Polizist schiittelt den Kopf und fiahrt sich mit der Hand
durch das schiitter werdende Haar, starrt Deacon bose iiber
den Tisch hinweg an. «Ich dachte, dieser Soda wire ein Freund
von Thnen gewesen?»

«Das habe ich nicht behauptet. Ich habe blof gesagt, dass
ich ihn kenne. Ich bin mir nicht sicher, ob Soda iiberhaupt
Freunde in dem Sinne hatte.»

«Aha ... und nun soll ich mich wohl verpissen und Sie in
Ruhe lassen.»

«So ungefihr.»

«Und Sie wollen uns nicht weiterhelfen?»

Das Messingglockchen iiber der Ladentiir bimmelt, und
eine iltere Schwarze in einem Coca-Cola-T-Shirt und fusse-
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ligen Hausschuhen mit Leopardenmuster kommt herein, auf
dem Weg zur Theke schaut sie misstrauisch zu Deacon und
dem Detective hintiber.

«Sie wollten, dass ich mir die Sache anschaue. Also habe ich
sie mir verdammt nochmal angeschaut.»

«Und Sie haben nichts gesehen oder gefiihlt oder was auch
immer dabei passieren soll?»

«Nein», sagt Deacon, wiinscht sich, das wire keine Liige,
wiinscht sich, er wire gar nicht aus dem Bett gestiegen, um ans
Telefon zu gehen, quer durch die Stadt zu der schibigen klei-
nen Wohnung zu fahren, wo sie Sodas Leiche gefunden haben.
Aber vor allem wiinscht er sich einen Drink, eine Flasche Bier,
ein Glas Whiskey, irgendetwas anderes als den sauren Kaffee
und den trockenen Fleck auf seiner Seele.

Der Detective schaut hintiber zu der alten Frau und dem
mageren Jugendlichen, der ihre Bestellung aufnimmt, dann
wieder zuriick zu Deacon, und leckt sich iber die rissigen
Lippen.

«Das ist schon die dritte Leiche, die wir so gefunden haben,
innerhalb von drei Wochen», sagt er ruhig. «Bisher haben
wir es geschafft, dass keine Einzelheiten an die Presse durch-
sickern. Der Scheif, der an den Winden stand, die Art, wie die
Leiche zugerichtet war, dreimal bis jetzt. Da muss man kein
Genie sein, um sich auszurechnen, dass es bis zum vierten
Mal nicht lange dauern wird, wenn wir es nicht hinkriegen.
Denken Sie dartiber nach, Mr. Silvey.»

«Wieso sollte ich Sie anliigen?»

«Genau das frage ich mich auch», und der Detective nimmt
ein weifles Kirtchen aus seiner Manteltasche und legt es vor
Deacon auf den Tisch. «Falls Sie Thre Meinung doch noch
iandern, rufen Sie mich an.»

«Klar», sagt Deacon, starrt wieder aus dem Fenster in den
blauen Oktoberhimmel. Das Flugzeug ist weg, und der weife
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Kondensstreifen verfliichtigt sich bereits. Das Glockchen bim-
melt, als die Tiir aufschwingt und sich wieder schlief3t, und er
beobachtet, wie der Polizist iiber die Stralle zu seinem Auto
geht, das auf der anderen Seite geparkt ist.

«Ich habe immer wieder versucht, ihn dazu zu bringen, dass er
ein Sicherheitsschloss an seiner verdammten Tiir anbringt»,
hat Deacon gesagt, und Detective Downs horte damit auf, an
einem Pflaster auf seinem linken Handriicken zu zupfen, und
starrte ihn an.

«Was?»

«Es ist doch irre, in so einer Drecksgegend zu wohnen mit
nichts als einer Kette an der Eingangstiir.»

«Sie kannten den Kerl?»

«Die Hilfte aller Crackhuren und Dustschniefer muss in
dieser Kloake wohnen. Das ist doch ein verfluchtes Junkie-
paradies.»

«MLr. Silvey, soll das heifien, Sie kannten das Opfer?»

«Ja, ich habe ihn gekannt.»

«Oh, Scheifle, Mann. Das tut mir leid. Glauben Sie mir, wir
hatten ja keine Ahnung ...»

«Er hief§ Soda», sagte Deacon und machte noch einen
Schritt ins Schlafzimmer der winzigen Souterrainwohnung.
Kilter als Oktober da unten, kilter als Januar, kalt wie schwar-
zes Eiswasser, das gierig gegen seine Haut schligt, und der Ge-
ruch nach Blut und Schimmel, so intensiv, dass er fiirchtete,
er miisse sich vielleicht schon iibergeben, bevor er die Leiche
auch nur beriihrt hatte.

«Charles Ellis», sagte der Detective. «Das zumindest steht
in seinem Fiihrerschein und auch auf seiner Sozialversiche-
rungskarte.»

«Ich kenne ihn nur als Soda. Charles hat keiner zu ihm
gesagt.»
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«Das war dann also sein Spitzname? Soda?»

«Habe nie gehort, dass ihn jemand anders genannt hitte»,
und Deacon schluckte einmal, schluckte Speichel und stin-
kende kalte Luft, und ging schnell tiber den klebrigen feuch-
ten Teppich von der Tiir zum Fufl des Betts. Die Leiche lag
natiirlich noch da, man wollte ja, dass er alles genau sah, jedes
kleine blutige Detail.

«Wo zum Teufel ist sein Kopf?», fragte er, der Detective
hustete zweimal, bevor er antwortete.

«Im Badezimmer, in einen Kissenbezug eingeschniirt, ge-
nau so, wie wir ihn gefunden haben. Hat Thr Freund Drogen
genommen?»

«Was glauben Sie wohl?», antwortete Deacon und starrte in
das dunkle leere Loch des Brustraums, offen, damit alle Welt
hineinsehen konnte; er musste an eine Cantaloupe-Melone
beim Gemiisehindler denken, in der Mitte durchgeschnit-
ten, die Kerne herausgekratzt. Sodas Arme hingen aus dem
schmalen Bett, und seine rechte Hand, zur Faust geballt, die
Finger eingerollt wie eine tote Spinne, lag unter einem Tisch
ein paar Meter entfernt.

«Sind das da Bissspuren? Hat der Mrder ihn gebissen?»

Der Polizist lachte leise. «Nur wenn der Schweinehund
Zihne wie ein Rottweiler hat», sagte er.

«Also hatte er vielleicht ein Tier dabei?»

«Das vermute ich», antwortete der Detective und fiigte hin-
zu: «Wir konnen noch nicht von allen Organen sagen, wo sie
geblieben sind, auch von den Augen nicht.»

«Auch von den Augen nicht», hat Deacon gefliistert, als ob
es verstindlicher wire, wenn er es aus seinem eigenen Mund
horte. Die Worte selbst begriff er natiirlich, sechs einfache
Silben, nur Sinn ergaben sie nicht im Geringsten. Er schluckte
wieder und starrte tiber die Leiche und das Bett hinweg an die
Wand oberhalb des Kopfendes.
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