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PROLOG

PROVIDENCE

Das Motelzimmer stinkt nach Blut und Scheiße und Lufter-

frischer, der Zerstäuber steht leer auf dem Fernseher, und das

Zimmer stinkt trotzdem nach Blut. ‹Winterheide› steht auf

dem Etikett, und Narcissa Snow hat noch nie an Winterheide

gerochen, aber sie ist sich ziemlich sicher, dass die nicht wie

ein Schlachthaus riecht. Sie beobachtet das Telefon von ihrem

Platz neben dem Fenster, dem harten, unbequemen Sessel in

der bräunlichen Farbe von scharfem Senf, und ihr Hintern

schläft ein. Die Vorhänge, die fast den gleichen Farbton haben

wie das Polster des Sessels, sind zugezogen und schützen vor

der regnerischen Nacht draußen und vor neugierigen Blicken,

damit niemand, der zufällig vorbeikommt, sieht, wie sie nackt

dasitzt und weint. Sie hat das BITTE-NICHT-STÖREN-

Schild aus Plastik am Türknauf hängen lassen und ihre Pistole

auf den Tisch gelegt, griffbereit, entsichert, für alle Fälle.

Wenn du draufstarrst, passiert’s nie, wispert jemand, eine

der Eckenstimmen oder der Kopf der Nutte, der in Zeitungs-

papier eingewickelt und fest in einem Müllbeutel eingeschnürt

ist, eins von beidem oder auch nichts dergleichen. Vielleicht

hat sie es ja selbst vor sich hin geflüstert und gar nicht be-

merkt. Wenn du draufstarrst, passiert’s nie, das Telefon wird

nie klingeln.

In Narcissa Snows Magen grummelt es wie das Gewitter

am schwarzen Himmel von Rhode Island, und sie überlegt,

ins Bad zu gehen, um sich nochmal zu übergeben. Sie stellt
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sich vor, wie sie unter der Dusche steht und sich mit siedend

heißem Wasser das Blut abspült, das auf ihrem Gesicht, auf

den Lippen trocknet, die Blutkrusten unter ihren Nägeln und

in ihrem verkletteten blonden Haar.

Blut und Seife und der säuerliche Geruch von Kotze, denkt

sie und starrt dann wieder aufs Telefon.

«Du hättest es wirklich besser wissen müssen, meine Lie-

be», hat Madam Terpsichore gesagt, die finster dreinblickende

Madam Terpsichore, vor drei langen, langen Stunden im Kel-

ler des alten Hauses an der Benefit Street. «Ist ja nicht so, als

wären wir irgendein Klub. Hier kann man nicht einfach einen

Mitgliedsantrag stellen.» Und da mussten die ganzen Ghule

natürlich lachen, lachten ihr hässliches Hundelachen, bis

Madam Terpsichore den Kopf drehte und nun sie böse ansah.

«Aber das ist dir ja nicht neu», hat sie gesagt. «Du bist ein

sehr kluges Mädchen, Narcissa, und du weißt Bescheid. Ich

muss dir nichts erzählen.»

Damit ging sie wieder an die Arbeit, machte sich an der

Leiche zu schaffen, die offen auf dem Seziertisch ausgelegt war

wie eine heilige Schrift, eine schnelle Bewegung von Klauen

und rostigen Skalpellen, ein Auge aus seiner Höhle gezogen,

eine durchtrennte Sehne, und niemand sagte mehr ein Wort

zu Narcissa. Kein Wort mehr, nur schnelles geheimes Flüstern

wurde zwischen ihnen ausgetauscht wie Fleisch- und Knor-

pelstückchen, nichts, das für ihre Ohren bestimmt gewesen

wäre, und sie beobachtete sie noch eine Weile von der wa-

ckeligen Treppe aus, die zurück in Miss Josephines altes Haus

voller Antiquitäten und Vampire führte. All diese rotgelben

Augen und die misstrauisch gespitzten Ghulohren, die auf

das leiseste Geräusch aus den Tunneln oder dem Stockwerk

oben reagierten, die schmalen Hände mit Chirurgenfingern,

all das, was Narcissa nicht war und nie sein würde, ganz egal,

wie viele Prostituierte und Durchreisende sie umbrachte, ganz
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gleich, welche exotischen, in Balsamico und Rosmarin einge-

legte Leckerbissen sie ihnen mitbrachte. Sie hatte Glück, dass

sie sie mit dem Leben davonkommen ließen, hatte Madam

Terpsichore gesagt, mit der Haut noch über ihren Knochen,

statt aufgespannt und zum Trocknen angenagelt. Du großer,

großer Glückspilz.

«Bin ich das wirklich?», murmelt Narcissa Snow, richtet

die Frage an die Wände, das blutdurchtränkte Bettzeug und

den Teppich, die letzten Überreste der toten Frau, die sie noch

nicht entsorgt hat. «Bin ich ein großer, großer Glückspilz?»

Die Ecken flüstern und kichern so verächtlich, wie es eben

nur Ecken können, Verdammt richtig, antworten sie, du bist

der größte Scheißglückspilz der Welt.

«Leckt mich doch», schnauzt sie. «Euch habe ich nicht ge-

fragt. Eigentlich habe ich niemanden wirklich gefragt.»

Und wie viele Stunden noch bis zum Morgengrauen, wie

viele Tage jetzt, seitdem sie zum letzten Mal geschlafen hat?

Die Flüsterer in ihrem Kopf geben keine Antwort, und sie

schließt die Augen, wünscht sich, das Zimmer würde nicht so

schlimm riechen oder dass sie einfach den Geruch nicht mehr

schlimm fände, das ist nämlich einer der Gründe, weshalb sie

sie nicht aufgenommen haben. Genau wie ihre glatte blasse

Haut und das hübsche Gesicht, und außerdem kann sie nicht

einmal eine gesunde Portion rohes Fleisch und Nieren bei sich

behalten.

«Dein Großvater war ein großartiger Mann», hat Madam

Terpsichore gesagt und sich die dicken schwarzen Lippen ge-

leckt. «Der kannte sich aus mit großen Fleischtöpfen. Und

wie! Ich kann heute noch seinen Bries mit Zimt und Nelken

schmecken.»

Sie schnitten dem Toten die Zunge heraus und taten sie in

eine blaue Porzellanschale; Narcissa griff in die Tasche ihrer

Lederjacke, schloss die rechte Hand um den Revolverkolben,
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die volle Trommel mit den .45er-Patronen, und dachte: Ich

könnte sie alle töten. Ich könnte sie hier und jetzt alle töten,

und zwar auf der Stelle, und sie dann mit ihren eigenen Mes-

sern aufschlitzen. Ich könnte ihre Leichen in den Seekonk

River werfen für die Fische und Möwen. Ich könnte sie übers

Land ausstreuen wie gefallene Blätter.

Der, der Barnaby hieß, spähte nervös zu ihr herüber, seine

Augen leuchteten im Kerzenschein, und vielleicht wusste er

genau, was sie gerade dachte. Vielleicht wussten sie es alle

und warteten nur darauf, dass sie eine Dummheit beging. Sie

blinzelte ihm zu und lächelte, und der Ghul knurrte leise und

machte sich wieder an die Arbeit.

«Jetzt klingel schon», flüstert sie dem Telefon neben dem

Bett energisch zu, aber das tut es nicht, und die Ecken lachen

alle auf einmal. Der Nuttenkopf im Müllbeutel hat wieder an-

gefangen zu weinen, bettelt, weil er herauswill, seinen Körper

zurückhaben will, denn seine Eingeweide sind im Motelzim-

mer verteilt wie Weihnachtsschmuck.

«Schnauze», brummt Narcissa Snow. «Ihr alle! Schnauze,

und zwar sofort!», aber die ignorieren sie, jeder Einzelne, und

sie nimmt die Pistole, schiebt sich den Lauf zwischen die Lip-

pen, an den Zähnen vorbei, steckt den Zeigefinger durch den

Abzugsbügel. Plötzlich der strenge Geschmack nach Pulver

und Stahl, metallkalt auf ihrer Zunge, das Kimmenblatt kitzelt

den Gaumen, und sie würgt.

Los, tu uns den Gefallen, wispern die Eckenstimmen.

Und das Telefon klingelt nicht.

«Werden wir dich je wiedersehen?», hat Miss Josephine

sie übertrieben fröhlich gefragt, hat Narcissa bei der Hand

genommen und zur großen Eingangstür gebracht. Sie zuckte

die Schultern, versuchte zu lächeln, aber die Hand der Frau

war wie aus Marmor und Eis, ihre Augen leuchteten wie ge-

schliffene und polierte Saphire in ihrem Schädel. «Das hoffe
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ich», hat Narcissa gesagt und ihr den zugeklebten braunen

Umschlag mit dem Video darin gegeben, das Video und die

Telefonnummer vom Motel und eine Karte der Nekropolen

unter dem Swan-Point-Friedhof und unter Boston und Sto-

nington, Connecticut.

«Bitte geben Sie das Madam Terpsichore», hat sie gesagt.

«Das hätte ich fast vergessen. Sie wartet darauf.»

«Aber natürlich. Und besuch uns bitte wieder.»

Feigling, wispern die Ecken. Drück verdammt nochmal ab

und bring’s hinter dich.

Und mehr bräuchte es nicht, ein heißer, gleißender Mo-

ment, mehr Schmerz, als selbst sie sich vorstellen kann, und

dann schwarzes Vergessen oder die Hölle, was immer sie auch

erwartet.

«So was mache ich normalerweise nicht», hat die Nutte

gesagt.

«Was? Was machst du normalerweise nicht?», hat Narcissa

gefragt und das Fenster des Mustangs einen Spalt herunter-

gedreht, damit etwas frische Luft hereinkam, obwohl kalter

Regen gegen das Glas schlug. Die Frau roch nach Zigaretten

und Schweiß, billigem Parfüm und fadem, gleichgültigem

Sex.

«Mit Mädels», hat die Nutte gesagt. «Ist nicht meine Abtei-

lung. Ich schlafe nicht mit Mädels. Ich bin keine Lesbe.»

«Du kriegst mehr als genug dafür», hat Narcissa ganz ru-

hig gesagt und sich beherrscht, weil sie sich nicht mehr lange

beherrschen musste, und ja, die Frau hat genickt und auf die

drei gefalteten Hundert-Dollar-Scheine in ihrer Hand ge-

schaut.

«Wie vielen Männern musst du einen blasen, um das zu

verdienen?»

«Ich wollte es dir ja nur gesagt haben.»

«Baby, mir ist das doch scheißegal», hat Narcissa gesagt,
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und dann waren sie beim Motel in der Oak Street, fuhren auf

den Parkplatz, und endlich hörte die Nutte für eine Weile auf

zu plappern.

Los, mach endlich, wir haben keine Lust, noch länger zu war-

ten.

Und das Letzte, was das Mädchen sagte, bevor Narcissa das

italienische Stilett ausklappte und ihr die Kehle von einem

Ohr zum anderen durchschnitt, das Allerletzte, was sie sagte,

bevor sie starb: «Ich gehe manchmal noch in die Kirche.»

Los, Mädchen. Drück ab, zum Teufel. Das Telefon wird nie-

mals klingeln.

Narcissa schließt die Augen und beißt auf den Revolver-

lauf.

Du bist kein Monster. Du bist nur ein verrücktes Mädchen.

Ein lächerlicher Freak, der Stimmen hört, und eines Tages, Nar-

cissa, kriegen sie dich und sperren dich für immer weg.

Sie zählt von zehn rückwärts, und alle Ecken und der in den

Müllbeutel gestopfte Kopf verstummen und lauschen.

Und als sie bei drei angekommen ist, klingelt das Telefon

neben dem Bett.
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ERSTER TEIL

KUCKUCKSKINDER

Es gibt keine Götter mehr, zu denen wir um Hilfe flehen
können. Die großen Religionen dieser Welt leiden unter

zunehmender Blutarmut, weil die hilfreichen Numina aus den
Wäldern, Flüssen und Bergen und den Tieren geflohen und
die Männer Gottes hinab ins Unbewusste gestiegen sind.
Wir machen uns vor, dass sie dort zwischen den Über-

bleibseln der Vergangenheit ein schmachvolles Leben fristen.
Unser gegenwärtiges Leben wird beherrscht von der Göttin
der Vernunft, die unsere größte und tragischste Illusion ist.

(C. G. Jung 1961)
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KAPITEL 1

DEACON

«Geht es Ihnen etwas besser, Mr. Silvey?»

Deacon antwortet dem Polizisten nicht, starrt stattdessen

aus dem Fenster des Coffee-Shops auf den herbstgebleichten

Himmel über der Third Avenue. Blassestes Blassblau, fast

weiß, so ein Blau, und der Himmel hängt so hoch, so voll-

kommen unerreichbar.

«Ist der Kaffee in Ordnung?»

«Ja, der Kaffee ist okay», sagt Deacon, aber wendet den

Blick nicht vom Fenster ab. Da oben ist ein Flugzeug, der

Kreidestrich vom Kondensstreifen eines Jets, und er stellt sich

vor, wie er in dem Flugzeug sitzt, zehntausend Meter über der

Stadt, hoch droben über der Welt, er und Chance unterwegs

nach irgendwo, Hauptsache, nicht mehr Birmingham.

«Wie geht es dem Kopf?»

«Fängt grad erst richtig an.»

«Ich habe im Auto noch ein paar Schmerztabletten. Soll ich

die holen?»

«Sie hatten noch nie Migräne, kann das sein, Detective

Downs?»

Der Polizist antwortet darauf nicht gleich, als wäre er sich

nicht ganz sicher, was Deacon eigentlich meint, und draußen

vor dem Coffee-Shop fährt in einer Kohlenstaubwolke aus

Dieselrauch ein Bus vorbei.

«Nein», antwortet er, als der Lärm verklungen ist.

«Du verdammter Glückspilz», flüstert Deacon und starrt
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seine eigene Reflexion im Fensterglas an, ein verschwomme-

nes durchsichtiges Abbild, das aus der Halloweendekoration

herausschaut, die mit Tesafilm am Fenster befestigt ist. Du

meine Güte, denkt er, ich sehe ja aus wie der wandelnde Tod.

Stoppeln auf seinen hohlen Wangen, weil er sich seit Tagen

nicht mehr rasiert hat, und die Ringe unter seinen Augen sind

jetzt so dunkel wie Blutergüsse, und er findet, er sieht wahr-

scheinlich eher nach einem Endfünfziger aus als nach neun-

unddreißig.

«Wir wussten nicht, dass Sie das Opfer kannten», sagt der

Polizist. «Das schwöre ich Ihnen bei Gott, wirklich, wir hatten

keine Ahnung.»

«Das habe ich auch nie behauptet.»

«Ja, ist mir bewusst, ich wollte nur nicht, dass Sie etwas

anderes darüber denken.»

Darauf Schweigen, und Deacon nippt am Kaffee, der ist so

sauer, dass er auch von letzter Woche sein könnte, bitter und

fast schon kalt, aber dadurch hat er noch etwas anderes zu

tun, als den Himmel oder sein kantiges Gesicht im Fenster

anzustarren. Früher einmal, vor langer, langer Zeit, hat er ge-

glaubt, Kaffee würde immer so schmecken, und er wünscht

sich, er hätte jetzt eine große Tasse von dem jamaikanischen

Zeug, das Chance so liebt.

«Ich glaube nicht an diesen ganzen Hellseher-Hokuspokus»,

sagt Detective Downs, und er schüttet den Inhalt eines wei-

teren Zuckerbriefchens in seinen Kaffee, als ob der dadurch

noch zu retten wäre. «Das ist alles irgend so ein abgekarteter

Voodooscheiß, wenn Sie meine ganz ehrliche Meinung hören

wollen. Ich mache das nur, weil ich Befehl habe. Nichts gegen

Sie persönlich, aber –»

«Sie wollten nur nicht, dass ich etwas anderes darüber den-

ke.»

«Hören Sie, ich habe so schon genug Probleme im Moment,
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ohne dass Sie mir auch noch auf den Sack gehen, okay? Ich

mache hier nur das, was die mir auftragen.»

«Denken Sie denn, dass die an den Hellseher-Hokuspokus

glauben?»

«Was die da oben glauben oder nicht, geht mich nichts an,

Mr. Silvey. Irgendjemand aus Atlanta behauptet, Sie hätten

bei der Lösung einiger Mordfälle geholfen, und irgendjemand

hier ist deshalb der Meinung, dass wir mit Ihnen reden soll-

ten. Das ist alles, was ich weiß, und mehr will ich auch ehrlich

nicht wissen.»

«Hey, da begreift man doch gleich, wie Sie es zum Detec-

tive gebracht haben», sagt Deacon, lächelt, obwohl sein Kopf

davon noch mehr weh tut, und der Polizist drückt sich vom

Tisch ab, die Beine seines Stuhls quietschen laut über den Li-

noleumboden. Unvermittelter Zorn auf seinem glattrasierten

Gesicht eines Mannes in den Zwanzigern, Zorn und Abscheu,

also wird er jetzt vielleicht aufgeben und verschwinden, und

Deacon kann in Ruhe Kopfschmerzen haben.

«Nichts gegen Sie persönlich», sagt Deacon und trinkt noch

einen Schluck Kaffee.

Der Polizist schüttelt den Kopf und fährt sich mit der Hand

durch das schütter werdende Haar, starrt Deacon böse über

den Tisch hinweg an. «Ich dachte, dieser Soda wäre ein Freund

von Ihnen gewesen?»

«Das habe ich nicht behauptet. Ich habe bloß gesagt, dass

ich ihn kenne. Ich bin mir nicht sicher, ob Soda überhaupt

Freunde in dem Sinne hatte.»

«Aha … und nun soll ich mich wohl verpissen und Sie in

Ruhe lassen.»

«So ungefähr.»

«Und Sie wollen uns nicht weiterhelfen?»

Das Messingglöckchen über der Ladentür bimmelt, und

eine ältere Schwarze in einem Coca-Cola-T-Shirt und fusse-
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ligen Hausschuhen mit Leopardenmuster kommt herein, auf

dem Weg zur Theke schaut sie misstrauisch zu Deacon und

dem Detective hinüber.

«Sie wollten, dass ich mir die Sache anschaue. Also habe ich

sie mir verdammt nochmal angeschaut.»

«Und Sie haben nichts gesehen oder gefühlt oder was auch

immer dabei passieren soll?»

«Nein», sagt Deacon, wünscht sich, das wäre keine Lüge,

wünscht sich, er wäre gar nicht aus dem Bett gestiegen, um ans

Telefon zu gehen, quer durch die Stadt zu der schäbigen klei-

nen Wohnung zu fahren, wo sie Sodas Leiche gefunden haben.

Aber vor allem wünscht er sich einen Drink, eine Flasche Bier,

ein Glas Whiskey, irgendetwas anderes als den sauren Kaffee

und den trockenen Fleck auf seiner Seele.

Der Detective schaut hinüber zu der alten Frau und dem

mageren Jugendlichen, der ihre Bestellung aufnimmt, dann

wieder zurück zu Deacon, und leckt sich über die rissigen

Lippen.

«Das ist schon die dritte Leiche, die wir so gefunden haben,

innerhalb von drei Wochen», sagt er ruhig. «Bisher haben

wir es geschafft, dass keine Einzelheiten an die Presse durch-

sickern. Der Scheiß, der an den Wänden stand, die Art, wie die

Leiche zugerichtet war, dreimal bis jetzt. Da muss man kein

Genie sein, um sich auszurechnen, dass es bis zum vierten

Mal nicht lange dauern wird, wenn wir es nicht hinkriegen.

Denken Sie darüber nach, Mr. Silvey.»

«Wieso sollte ich Sie anlügen?»

«Genau das frage ich mich auch», und der Detective nimmt

ein weißes Kärtchen aus seiner Manteltasche und legt es vor

Deacon auf den Tisch. «Falls Sie Ihre Meinung doch noch

ändern, rufen Sie mich an.»

«Klar», sagt Deacon, starrt wieder aus dem Fenster in den

blauen Oktoberhimmel. Das Flugzeug ist weg, und der weiße
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Kondensstreifen verflüchtigt sich bereits. Das Glöckchen bim-

melt, als die Tür aufschwingt und sich wieder schließt, und er

beobachtet, wie der Polizist über die Straße zu seinem Auto

geht, das auf der anderen Seite geparkt ist.

«Ich habe immer wieder versucht, ihn dazu zu bringen, dass er

ein Sicherheitsschloss an seiner verdammten Tür anbringt»,

hat Deacon gesagt, und Detective Downs hörte damit auf, an

einem Pflaster auf seinem linken Handrücken zu zupfen, und

starrte ihn an.

«Was?»

«Es ist doch irre, in so einer Drecksgegend zu wohnen mit

nichts als einer Kette an der Eingangstür.»

«Sie kannten den Kerl?»

«Die Hälfte aller Crackhuren und Dustschniefer muss in

dieser Kloake wohnen. Das ist doch ein verfluchtes Junkie-

paradies.»

«Mr. Silvey, soll das heißen, Sie kannten das Opfer?»

«Ja, ich habe ihn gekannt.»

«Oh, Scheiße, Mann. Das tut mir leid. Glauben Sie mir, wir

hatten ja keine Ahnung …»

«Er hieß Soda», sagte Deacon und machte noch einen

Schritt ins Schlafzimmer der winzigen Souterrainwohnung.

Kälter als Oktober da unten, kälter als Januar, kalt wie schwar-

zes Eiswasser, das gierig gegen seine Haut schlägt, und der Ge-

ruch nach Blut und Schimmel, so intensiv, dass er fürchtete,

er müsse sich vielleicht schon übergeben, bevor er die Leiche

auch nur berührt hatte.

«Charles Ellis», sagte der Detective. «Das zumindest steht

in seinem Führerschein und auch auf seiner Sozialversiche-

rungskarte.»

«Ich kenne ihn nur als Soda. Charles hat keiner zu ihm

gesagt.»

Page 23 10-NOV-09
ROWOHLT TB - 24904 - Kiernan, Kreatur



24

«Das war dann also sein Spitzname? Soda?»

«Habe nie gehört, dass ihn jemand anders genannt hätte»,

und Deacon schluckte einmal, schluckte Speichel und stin-

kende kalte Luft, und ging schnell über den klebrigen feuch-

ten Teppich von der Tür zum Fuß des Betts. Die Leiche lag

natürlich noch da, man wollte ja, dass er alles genau sah, jedes

kleine blutige Detail.

«Wo zum Teufel ist sein Kopf?», fragte er, der Detective

hustete zweimal, bevor er antwortete.

«Im Badezimmer, in einen Kissenbezug eingeschnürt, ge-

nau so, wie wir ihn gefunden haben. Hat Ihr Freund Drogen

genommen?»

«Was glauben Sie wohl?», antwortete Deacon und starrte in

das dunkle leere Loch des Brustraums, offen, damit alle Welt

hineinsehen konnte; er musste an eine Cantaloupe-Melone

beim Gemüsehändler denken, in der Mitte durchgeschnit-

ten, die Kerne herausgekratzt. Sodas Arme hingen aus dem

schmalen Bett, und seine rechte Hand, zur Faust geballt, die

Finger eingerollt wie eine tote Spinne, lag unter einem Tisch

ein paar Meter entfernt.

«Sind das da Bissspuren? Hat der Mörder ihn gebissen?»

Der Polizist lachte leise. «Nur wenn der Schweinehund

Zähne wie ein Rottweiler hat», sagte er.

«Also hatte er vielleicht ein Tier dabei?»

«Das vermute ich», antwortete der Detective und fügte hin-

zu: «Wir können noch nicht von allen Organen sagen, wo sie

geblieben sind, auch von den Augen nicht.»

«Auch von den Augen nicht», hat Deacon geflüstert, als ob

es verständlicher wäre, wenn er es aus seinem eigenen Mund

hörte. Die Worte selbst begriff er natürlich, sechs einfache

Silben, nur Sinn ergaben sie nicht im Geringsten. Er schluckte

wieder und starrte über die Leiche und das Bett hinweg an die

Wand oberhalb des Kopfendes.
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