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PROLOG
IM GARTEN DER
PERSEPHONE

Das Madchen namens Chance steht im Regen, ein hisslich
magergrofes Midchen, zitternd unterm Aprilnachthim-
mel, von dem Regen herunterpisst wie eisignasse Nadeln,
und sie kann nicht authoren zu kichern. Sie kichert jetzt
seit fast einer halben Stunde, mindestens seit sie aus Dea-
cons Wohnung weg sind, wo die drei eine kleine Ttite Gras
aufgeraucht haben, Chance und Deacon und Elise, die sich
bekiffen, wihrend sie Billie Holiday horen und dabei dar-
tiber streiten, ob sie alle drei im Gefingnis landen, wenn
sie in den alten Wasserwerkstunnel im Berg einbrechen.

«Verdammt, Deke», sagt Elise, «kannst du dich bitte be-
eilen? Ich frier mir hier drauf8en den Arsch ab.» Zitternde,
gestammelte Worte, weil ihre Zidhne so laut aufeinander-
klappern, und Chance versucht angestrengt, mit dem Ge-
kicher aufzuhoren. Sie will die arme, total durchnisste Elise
nicht auslachen, die ersoffene Rittin Elise. Sie stellt sich
vor, wie die Cops auf dem kleinen Parkplatz am Ende des
Parks halten, mit pulsierendem Blaulicht und plirrenden
Sirenen, Pistolen und gldnzenden silbernen Handschellen.



«Dartiber wiirde ich mir keine Sorgen machen an dei-
ner Stelle», sagt Deacon, dann ldsst er den Bolzenschneider
fallen und muss sich biicken, um ihn zu suchen. « Wie es
aussieht, ertrinken wir sowieso vorher.»

Das war es dann mit den schlimmen Cops, und Chance
kichert wieder, lacht, bis ihr der Bauch wehtut und Elise
sie bose anstarrt. Sie setzt sich ins nasse Gras und auf den
klebrigen roten Lehmboden, bevor sie noch hinfillt. Elise
murmelt durch die klappernden Zahne: « Wenigstens amii-
siert sich unser Hydnenmadchen hier.»

Deacon hat den Bolzenschneider wieder, fummelt noch
einen Moment im Dunkeln herum, bevor es ihm gelingt,
den Haken des rostigen Vorhidngeschlosses zwischen des-
sen rasierklingenscharfe Kiefer zu bekommen, und dann
schneidet er durch gehirteten Stahl, als wire er aus But-
ter. Das Schloss fillt vom Tor und landet mit einem lau-
ten Platschen in einer Pfiitze neben seinen Fiiflen. «O ihr
Kleingldubigen», sagt er, wihrend er die schwere, durch
die Gitterstdbe geschlungene Kette herauszieht, mit der
das schmiedeeiserne Tor verschlossen war. Elise klatscht
einen langsamen, sarkastischen Applaus, als das Tor mit
einem hisslichen, quietschenden Laut aufschwingt. Das
Knarzen und Kreischen von Rost auf Rost, als wiirde ein
Schiffsrumpf gewaltsam aufgerissen, ein Klang von Stahl
und FEis. Chance liegt auf dem Riicken und starrt nach
oben zu den Regentropfen, die auf sie herunterstiirzen, aus
dem Himmel gejagt, und die nun zur durchweichten Erde
herniederfallen.

««Hinunter, hinunter, hinunter>», sagt sie und zitiert
dem Regen freundschaftlich Lewis Carroll. «<Wird der Fall
denn nie enden? Ich frage mich, wie viele Meilen ich jetzt
wohl gefallen bin ...>»
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«Willst du sie etwa einfach hier drauflen lassen?», fragt
Elise, aber da zieht Deacon Chance schon auf die Fiifle. Sie
zittert und lehnt sich gegen ihn, stiehlt ihm seine Wiérme,
kiisst sein stoppeliges Kinn, die gebogene Nase. « Komm
schon, kleines Mddchen», sagt er, «beweg dich.» Er hat
einen Arm um sie gelegt, wihrend sie den niedrigen qua-
dratischen Gang betreten, der zum Tunnel fiihrt. «Jetzt
heifit es, mutig in die stygischen Geddrme dieser Welt vor-
zudringen. »

Chance lacht, aber es war etwas Seltsames und Trauri-
ges an diesem Regen, woran sie sich nicht richtig erinnern
kann, und sie fingt nicht wieder an zu kichern.

Diese Steinwand hat man vor tiber hundert Jahren grob
in den Berg gehauen, eine Blockhiitte, Stein und Mortel und
modrige Luft, die wie eine Kappe auf der Spitze des nord-
lichen Tunnelendes sitzen. Pilze und Dreck und Schim-
melgeruch.

«Alle Mann an Deck», sagt Elise und zieht das Tor hin-
ter ihnen zu. Ein dumpfer Aufprall von Eisen auf Stein. Sie
schlie8t uns ein, denkt Chance, und vielleicht hat sie jetzt
ein bisschen Angst, das Gras macht sie paranoid, doch
dann hat Deacon seine Taschenlampe drauflen und lasst
das Licht auf den feuchten Winden spielen, den fauligen,
wurmstichigen Balken iiber ihnen.

«Was ist das?», fragt Elise, und Deacon leuchtet die
beiden groflen Rohre an, die fast den gesamten Tunnel
ausfillen, Rohre wie die Stahlddrme des Bergs, die aus-
sehen wie etwas auf einem HR-Giger-Gemailde, weder
Tier noch Stein, ein Organ, irgendwo zwischen beidem
gefangen.

Deacon legt die Hand auf eins der Rohre. « Verdammt»,
sagt er, «kalt.» Chance zittert wieder, 6ffnet die Augen und
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versucht, sich daran zu erinnern, dass sie sie geschlossen
hat. Sie ist allein und liegt auf dem Boden des Tunnels,
liegt in Schmutz und Wasser, und Deacons fortgeworfene
Taschenlampe ist nicht weit entfernt, nah genug, dass sie
die Hand ausstrecken und sie beriihren kann. Sie leuchtet
nicht mehr richtig hell, die Batterien sind langsam alle,
und wenn das Licht erst einmal aus ist, gibt es nur noch
diese Nacht im Berg, die keinen Morgen kennt.

«Deacon?», ruft Chance, und ihre Stimme schallt und
hallt von den Tunnelwinden wider, aber es antwortet so-
wieso niemand. Nur das langsame, gleichmiflige Tropfen
des Wassers. Sie steht auf, ihr schwindelt, deshalb lehnt
sie sich gegen eines der Rohre. Bei der niedrigen Decke
muss sie aufpassen, damit sie sich nicht den Kopf stof3t, ge-
rade eins neunzig hoch, kaum Platz, um aufrecht zu ste-
hen; Chance hebt die Taschenlampe auf, etwas Leuchtendes
zum Festhalten im Dunkeln, gegen die Orientierungs-
losigkeit, ihren von zu viel Marihuana benebelten Kopf
und die Kalte. Sie richtet die Taschenlampe auf die Tunnel-
wand, starrt den Fels mit zusammengekniffenen Augen an.
Es ist Sandstein, der aussicht wie eine tiberreife Pflaume,
der das Violett eines Blutergusses hat.

Eisenhaltiger Sandstein, denkt sie, ganz niichterne, ver-
lassliche Geologentiberlegungen, die die verblodenden
Nebelschwaden hinter ihren Augen durchdringen. Eisen-
haltiger Sandstein, also muss sie mindestens achtzig Meter
oder tiefer im Berg sein, vorbei am Kalkstein, hinter dem
Ordovizium und im tiefsten Silur zwischen dicken Eisen-
erzadern. Sie sieht sich die verwinkelt aufeinanderste-
henden Felsen an, die sanften Schrigen der Meeresboden,
die sich hier vor Hunderten Millionen Jahren hoben und
senkten, der Zusammenprall von Kontinenten, aus denen
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Berge wurden. «Es ist kalt», sagt Deacon wieder und be-
wundert ehrfiirchtig das Rohr unter seiner Hand.

«Ja, mir auch», sagt Elise.

Plotzlich ein Gerdusch hinter Chance, ein Gerdusch von
etwas Feuchtem und Schwerem, etwas Groflem und Wei-
chem, das sich durch den Tunnel schiebt, das Gerdusch
von Wasser, das in einem Strudel ablduft wie in einer
Spiile, ein sattes, arhythmisches Gerdusch. Sie dreht sich
um, leuchtet mit der Taschenlampe in die Richtung, aus
der sie es vermutet. Aber da ist nur Elise, die ein paar Meter
entfernt steht und mit zusammengekniffenen Augen ins
Licht blinzelt. Sie ist nackt, auf der Haut nur Dreck und
Tunnelmatsch, die kalte Luft, und Trinen laufen ihr wber
das dreckige Gesicht. Die mandeldugige Elise, und viel-
leicht ist Chance nie vorher aufgefallen, wie schon sie ist,
selbst jetzt, verdngstigt und schmutzig, oder gerade jetzt,
ihr vollkommener Mund, die schmalen Schultern, und
sie hilt eine Hand hoch, als ob das Licht in ihren Augen
schmerzt oder weil Chance nichts sehen soll.

«Er hat gesagt, ich soll nicht hinsehen, Chance»,
schluchzt sie. « Er hat gesagt, ich soll es nicht ansehen, aber
ich musste hinsehen. »

Und dann flackert die Taschenlampe auf und geht
aus, und die Dunkelheit umspiilt sie wie eine Flutwelle,
schwirzer als Schwarz, die grausame Schwirze des Meeres-
grundes, die sie umschlingt, und Elise schreit. Nein, denkt
Chance, tu das nicht. Tu das nicht, weil du dann schluckst
und es in dich eindringt. Oder sie versucht zu sprechen,
kann sich aber nicht erinnern, wie man Worter formt, wie
man Zunge und Zihne zusammenarbeiten ldsst, um Tone
hervorzubringen.

Etwas schiebt sich an ihr voriiber im Dunkeln. Es ist
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kalt, denkt sie. Ja, es ist kalt, kalt wie ein Himmel ohne
Sterne, wie ein Grab, und dann flackert die Taschenlampe
schwach zu neuem Leben auf. Aber Elise ist wieder ver-
schwunden, und nur die Rohre sind noch da, die tiefer in
den Tunnel fithren, tiefer in das durchstochene, verbitterte
Herz des Berges.

«Hast du das gehort?»

Elise steht plotzlich wieder da, lacht, weif3, dass Deacon
nur versucht, ihr Angst zu machen, aber vielleicht hat
Chance es ebenfalls gehort. «Nein», sagt er und leuchtet
die Rohre entlang.

«Hort mal.»

Chance 6ffnet ihre Augen und starrt in den Nacht-
himmel, der nur Dunkelheit ist, in den Frithlingsregen, der
durch die Baume fliistert, ihre Tranen fortspiilt. Irgendwo
in der Nihe, unzusammenhingend, hort sie Elise weinen,
und Deacon trostet sie.

««... wie viele Meilen bin ich diesmal gefallen?>», aber
niemand hort sie, also antwortet auch niemand, und das
Midchen namens Chance schlief3t ihre Augen wieder, lasst
den Regen ihre Wangen kiissen und die Dinge verbergen,
die sie nie gesehen hat.



ERSTER TEIL
KARTEN UND LEGENDEN

«In unseren Traumen treffen wir Nacht fir Nacht noch auf die zeit-
losen Gefahren, Schliinde, geheimen Helfer und Lehrer, und in
ihrer Gestalt konnen wir nicht nur die Spiegelung unserer gegen-
wartigen Gesamtverfassung entdecken, sondern auch die Schitis-
sel zu dem, was zu unserer Rettung zu tun ist.»

Joseph Campbell (1949)






KAPITEL 1
CHANCE

Es ist der Morgen nach der Beerdigung, die letzte Beerdi-
gung in einer, wie es Chance Matthews vorkommt, nicht
enden wollenden Parade von Sirgen und Krinzen und
stirnrunzelnden Beerdigungsunternehmern, mit der es
ewig so weitergehen konnte, wenn noch jemand da wire,
der ihr etwas bedeutete, jemand, der noch sterben konnte.
Die ganze Nacht lang ist sie durch die schmalen Straflen im
Norden vor der Stadt gefahren, lindlichdunkle Straflen,
nur sie und eine Halbliterflasche Wild Turkey, wihrend die
Musik laut aus ihrem Tapedeck plérrte. So jagte sie hinter
den Lichtern ihres alten Impala her, versuchte zu fliehen,
obwohl sie wusste, dass sie unmoglich schnell genug weit
genug kommen wiirde. Die Schwerkraft kann nicht starker
sein als der Sog ihres Verlusts. Chance sitzt auf der Motor-
haube ihres Wagens, wihrend die Sommersonne durch
die Bdume auf die Red Mountains blutet und heifl durch
die Hornstrauch- und Ziirgelbaumaste sickert. Bald wird
sie die wie Pailletten glitzernden Tautropfen im Vorgarten
von Chance’ Grof3vater verdampfen. Der Impala puftt und
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knackt in seiner geheimen Autoauspuffsprache, wihrend
er nach der langen, ruhelosen Nacht herunterkiihlt.

Chance blinzelt in die aufgehende Sonne, wiinscht, sie
konnte sie zuriick nach unten dringen, sie fiir immer in
den Osten jagen und sich an die Nacht klammern. Doch
aus Rausch und Nacht werden langsam Kater und Schat-
ten. Vielleicht spendet die Nacht keinen Trost, aber zu-
mindest wird man nicht grausam daran erinnert, dass die
Welt nicht aufgehort hat, sich zu drehen, und dass sie’s
auch nicht tun wird, ganz egal, wie weh es tut.

«Was zum Teufel jetzt noch, Grandpa?», fliistert Chance,
und ihre Stimme klingt falsch, unpassend. Es ist unanstin-
dig, am Leben zu sein und zu atmen, zu reden. Aber sie
fragt trotzdem noch einmal, diesmal lauter: «Was zum
Teufel jetzt noch?»

Keine Antwort aufler den Vogeln und dem Verkehr
auf der Sixteenth Avenue, den Aufwachgerduschen, den
Leute-am-Morgen-Gerduschen, als ob sich absolut nichts
gedndert hitte, abgesehen vom Wochentag, den Zahlen
auf dem Kalender. Chance schlief3t die Augen, so bleiben
wenigstens nur die Gerdusche und das bisschen Hellig-
keit, das durch die Lider schimmert. Vielleicht ist das ja
der Trick, denkt sie. Eine Nacht zu erschaffen, eine Nacht,
in der man sich verstecken kann, eine Nacht, die nicht
enden muss, bevor diese Leere tief drinnen verschwunden
ist und man den Gedanken an einen neuen Sonnenauf-
gang ertragen kann, den Gedanken an Alltag.

So sitzt Chance auf der Motorhaube, die griinen Augen
geschlossen, fithlt die unwillkommene Julisonne auf dem
Gesicht, die schwichere Hitze vom Motor des Impala
durch ihre Jeans und tiberlegt, wie man eine Nacht weben
konnte, wie man indigofarbene Himmel néht, ohne Sterne
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oder Mond, aufler Chance sehnt sich ausnahmsweise nach
ihnen und schneidet Lécher in den Stoff, damit sie hin-
durchscheinen konnen; obsidianfarbener Himmel sogar,
wenn es sein muss. Eine Nacht, die sie umbhiillt, als Gegen-
stiick zu jener Nacht, die zusammengerollt unter ihrer
Haut liegt und sie bei lebendigem Leibe auffrisst.

Hor mit dem Selbstmitleid auf, Chance. Die Stimme
ihres Grof3vaters, irgendwo hinter ihr, eine Geisterstimme
vom Beifahrersitz des Impala. Chance krabbelt von der
Motorhaube, alle Gedanken an Zufluchten und Nacht-
gewebe sind verflogen in diesem einen Augenblick unmog-
licher Uberraschung. Doch nichts und niemand steht
beim Auto aufler ihr. Sie fiihlt sich dumm, schimt sich,
ist wiitend, alles gleichzeitig. Diese gewthnlichen Gefiihle
schwimmen gegen den Strom ihrer Trauer, silbrig glanzen-
des Treibgut, das Chance’ Aufmerksambkeit einen Moment
ablenkt, bevor es fortdriftet und wieder nichts als Traurig-
keit bleibt. Also nicht ihr Groflvater, nur ihre eigene Erin-
nerung an die Stimme ihres Grofvaters. Nur der Teil von
ihr, der krank ist vor Verlust, Tod und den Schuldgefiihlen
und in einer Stimme spricht, der sie vielleicht zuhort, viel-
leicht. Chance beugt sich vor, beide Hinde auf der noch
warmen Motorhaube des Chevy, und sie weint wieder, be-
vor sie die Tridnen stoppen kann, kann nicht aufthalten, was
sie gar nicht erst kommen sieht. Wehrlos steht sie da, wih-
rend sich kleine Tropfen aus Wasser und Salz ihren Augen
entwinden und auf den rostroten Wagen klatschen.

®
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Ihr Urgrof3vater hat dieses Haus gebaut vor tiber hundert
Jahren, und es wurde instand gehalten, durchaus. Man hat
es nicht vernachlédssigt und verrotten lassen, wie es mit so
vielen Hiusern aus der Zeit passiert ist. Hier lebt Chance,
seit sie funf Jahre alt ist. Thr Urgrof3vater, ein Lehrer, der
eine Lehrerin geheiratet hat, baute seiner jungen Frau die-
ses bescheidene Heim aus lebkuchenfarbenem Holz, das
nie anders als in demselben verniinftigen Weif3 gestrichen
worden ist. Ein Schornstein aus Sandsteinblocken und
Mortel und ein Blitzableiter am Gesims, wo der Giebel auf
den Himmel trifft. Er ragt wie ein schmiedeeiserner Finger
empor. Und ganz, ganz oben das Fenster zum ehemaligen
Dachboden, aus dem Chance’ Zimmer wurde.

Langsam steigt sie die Steinstufen hinauf, hinauf zur
grofen Veranda vorn, die um das halbe Haus lduft. Noch
immer liegen da der Schwertfarn und sein kaputter roter
Tontbertopf, die Erde verstreut tiber die weifdgetiinch-
ten Verandabretter, seine Wedel werden schon braun. Thr
Grof3vater hat den Farn hier nach draufien auf die Veranda
getragen, den Vormittag mit dem Umtopfen der einge-
sperrten Pflanze verbracht, und jetzt markiert sie den Platz,
an dem er stand, als sein Herz zum letzten Mal schlug.
Niemand hat den Farn weggerdumt oder die Tonscherben
zusammengefegt. In der trockenen schwarzen Erde sind
Fuflspuren zu erkennen, Fuflspuren von Sanititern und
Polizisten. An manchen Stellen ist sie platt gedriickt, da wo
Joe Matthews zwei volle Stunden lag, bevor Chance nach
Hause kam und seine schon kalte, steife Leiche fand.

Sie tritt gegen den Bausch aus verwelkendem Farn und
Erde, und fiir einen Moment fliegt er durch die Luft, dann
schlittert und rollt er iiber die Veranda, schleift dabei seine
Waurzeln hinter sich her und bleibt schliefilich neben einem
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anderen, heilen Topf liegen, einem riesigen Rhododendron,
der dem sterbenden Farn in der Morgensonne Schatten
spendet. Chance fiihlt sich kein bisschen besser, schlechter
sogar vielleicht, weil ihr Grof3vater an dem Farn gehangen
hat. Schnell schaut sie weg, eine Hand sucht in der Jeans-
tasche nach den Schliisseln, und einen Augenblick spater
schwingt die Eingangstiir in den Flur auf, der muffigkiihle,
vertraute Geruch des Hauses dahinter quillt heraus, um-
hiillt Chance.

Sie tbertritt die Schwelle, ein abgewetzter Streifen la-
ckierter Kiefer als Grenzstein fiir ihre zogerlichen Schritte.
Den rechten Fufd dariiber, den linken hinterher, und sie
taucht aus der unanstandigen Helligkeit des Morgens in die
Schatten und Uberreste der Nacht ein, die sie drinnen er-
warten. Wer daran vorbeifihrt, hilt es einfach fiir ein Haus,
aber Chance weif3, dass es mehr geworden ist: eine diistere,
flissternde Schachtel, die alle Erinnerungen ihres Lebens
in sich birgt, eine Gedenkstitte. Der Aufbewahrungsort
fiir tausend Erinnerungsgegenstinde und -griinde, die
sie nicht braucht, weil sie nichts vergessen konnte, selbst
wenn sie es wollte. Dabei wiinscht sie sich nichts mehr, als
dass es wieder ein schlichtes Haus wire.

Sie zieht die Eingangstiir langsam hinter sich zu und
setzt sich auf den noch kiihlen Boden, die Tiir im Riicken,
die ganze Welt im Riicken. Mit zusammengekniffenen
Augen starrt sie den langen Flur entlang, der an der Treppe
vorbei in die Kiiche fiihrt und in das Zimmer, in dem ihr
Grofdvater all seine Pappschachteln und Holzkisten mit
Steinen aufbewahrt hat, die Stoff- und Plastiktaschen voller
Fossilien und Mineralien, die noch nicht gevftnet, gereinigt
oder beschriftet worden sind. Zwei Zimmer und dazwi-
schen ein grelles, schmales Rechteck aus Tageslicht, der Tag
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schleicht sich durch das Bleiglasfenster in der Hintertiir
herein.

Und dann tiberwiltigt es sie wieder, die unbestreitbare
Realitit der Ereignisse, diese Wirklichkeit, die nach Nelken
riecht und einer Schaufel voll roter Friedhofserde — dass
sie tot sind, fort, alle zusammen. Chance ist mit dreiund-
zwanzig Jahren so allein wie ein Mensch, der ein ganzes
Leben mit Familie, Freunden und Liebhabern iiberdauert
hat. Eine alte, alte Frau in so junger Haut. Die Wahrheit
und ihr Verstand stoflen einander ab wie entgegengesetzte
Pole, und Chance schlief3t die Augen wieder. Nach einer
Minute hort die Luft auf, nach Beerdigung zu riechen. Es
bleibt nur der samtweiche Duft von Staub und der Geist
der Pfeife ihres Grof3vaters.

®

Die erste Beerdigung, als ihre Eltern bei einem Autounfall
starben. Chance blieb am Leben, eine Riicksitziiberlebende,
tibersdt mit blauschwarzen Blutergiissen und mit einem
doppelt gebrochenen linken Arm. Aber immer noch le-
bendig genug, um zuzusehen, wie die Sarge in die Erde ge-
senkt wurden, um neben ihren Grofleltern zu stehen, wih-
rend ein Pastor Sachen aus der Bibel vorlas, die sie nicht
verstand. Nur nach Hause wollte sie. Woran sie sich am
deutlichsten erinnert, ist die Riickfahrt zum Haus der
Grof3eltern. Schweigend horte sie zu, wihrend die beiden
dariiber stritten, dass die Fltern keine Christen waren und
trotzdem ein Pastor sie beerdigt hat.

«Ich habe ihnen erzihlt, dass wir das nicht wollen»,
sagte ihre Grofimutter immer wieder. «Ich habe ihnen er-
zahlt, dass Henry und Carol gesagt haben, dass sie es nicht
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wollen, und du weiflt verdammt gut, dass es stimmt, du
weildt, wie oft sie das wiederholt haben.»

«Mrs. Sawyer war es wichtig», sagte ihr Grof3vater. Es
klang so miide, wie Chance sich fiihlte. Thre GrofSmutter
putzte sich laut mit dem Taschentuch die Nase und zi-
schelte verdrgert durch die Zdhne.

«Es war nicht die Beerdigung von Mrs. Sawyer, Joe.»
Thr Grof3vater antwortete nicht, und Chance’ Arm tat weh,
aber sie war zu miide, um weiterzuweinen, beobachtete
stattdessen, wie die Hauser und Baume und Hydranten
drauflen vorbeiglitten.

Also lebte sie von nun an bei ihnen in ihrem groflien
Haus auf dem Berg tiber der Stadt, und sechs Wochen spi-
ter nahm ein Arzt ihr den Gips ab. Die Knochen waren
zusammengewachsen und die Blutergiisse fast nicht mehr
zu erkennen, aber niemand schien zu bemerken, dass sie
noch andere Verletzungen davongetragen hatte. Am An-
fang kam Chance immer mit, wenn ihre Grofimutter das
Grab der Eltern besuchte, blumenbunte Striufle darauf
und der Nachname tief in den Granit des Steins gemeifSelt
wie Buchstabierunterricht. Manchmal stellte sie Fragen.

«Deine Mom und dein Dad schlafen», antwortete ihre
Grofimutter dann, oder: «Das verstehst du, wenn du ein
bisschen dlter bist.» Es klang aber nie, als glaubte sie wirk-
lich, was sie da sagte.

Manchmal schlenderte ihre GrofSmutter noch auf dem
Friedhof umbher, an anderen Grabsteinen vorbei, las laut,
vielleicht nur sich selbst, die Namen vor, und Chance legte
sich ins griine Friedhofsgras, das Ohr gegen die Erde ge-
presst, und lauschte, ob sie das Schnarchen ihres Vaters
horen konnte oder wie die Mutter manchmal im Schlaf
redete. Doch nie ein Laut. Schliellich erwischte ihre Grof3-
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