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Ich will eine Geschichte erzählen. Eine einfache Ge-

schichte. Sie können sie auch ungeheuerlich nennen.

Doch das ändert nichts an ihrer Einfachheit. Ich

möchte also eine einfache und ungeheuerliche Ge-

schichte erzählen. 

Ich bin Martens. Ja, ebender Antonio Rojaz Mar-

tens, der gegenwärtig vor den Richtern des neuen Sy-

stems steht: vor den Volksrichtern – wie sie sich gern

nennen. Sie können zur Zeit mehr als genug über mich

lesen: Die reißerischen Boulevardblätter sorgen dafür,

daß mein Name in ganz Lateinamerika bekannt wird,

ja vielleicht sogar drüben, im weit entfernten Europa.

Ich muß mich beeilen, wahrscheinlich ist meine

Zeit knapp. Es geht um die Salinas-Akte: um Fede-

rigo und Enrique Salinas, Vater und Sohn, Eigentü-

mer der im ganzen Land bekannten Kaufhauskette,
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deren Tod die Leute damals so überraschte. Dabei war

man damals nicht mehr so leicht zu überraschen.

Doch kein Mensch hätte Salinas für einen Verräter

gehalten, der seinen Namen für den Widerstand her-

gibt. Der Oberst hat dann später auch bereut, ein

Kommuniqué über die Hinrichtung herausgegeben

zu haben: Es hat ohne Zweifel eine starke moralische

Wirkung hervorgerufen, eine viel zu starke und völ-

lig überflüssige. Doch wenn wir kein Kommuniqué

herausgegeben hätten, hätte man uns Vernebelung

und Gesetzesbruch vorgeworfen. So oder so, in dieser

Sache konnte man nur falsch handeln. Der Oberst

hatte das übrigens bereits vorausgesehen. Ehrlich ge-

sagt, ich auch. Aber welchen Einfluß hätte schon die

Überzeugung eines Ermittlungsbeamten auf den

Lauf der Dinge haben können? 

Damals war ich noch neu beim Corps. Ich war von

der Polizei herübergekommen. Nicht von der Politi-

schen – die war schon längst dort –, sondern von der

Kripo. «Du, Martens», sagt eines Tages mein Chef zu

mir, «hast du nicht Lust, hinüberzugehen?» Ich frage:

«Wohin?», denn ich bin ja schließlich Polizist und

kein Gedankenleser. Er deutet mit dem Kopf zur

Seite. «Hinüber», sagt er, «zum Corps.» Ich sagte we-
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der ja noch nein. Man war bei der Kripo gut dran.

Allerdings hatte ich die Nase schon ein bißchen voll

von Mördern, Einbrechern und ihren Nutten. Da-

mals wehte ein neuer Wind. Ich hörte von manchem

Aufstieg. Es hieß, wer sich bemüht, habe Zukunft.

«Das Corps fordert Leute an», fuhr mein Chef fort.

«Ich habe nachgedacht, wen ich empfehlen könnte.

Du, Martens, bist ein fähiger Mann. Und dort kannst

du dich rascher profilieren», fügte er hinzu.

Tja, so ungefähr hatte ich mir die Sache auch vor-

gestellt. 

Ich absolvierte den Lehrgang, und man wusch mir

das Gehirn. Aber nicht genug, bei weitem nicht ge-

nug. Es blieb noch eine Menge drin, viel mehr, als ich

gebrauchen konnte – doch sie hatten es eben ver-

dammt eilig. Damals war alles eilig. Es hieß, Ord-

nung zu schaffen, die Konsolidierung voranzubrin-

gen, das Vaterland zu retten, den Widerstand zu

liquidieren – und es sah aus, als läge das alles auf un-

seren Schultern. «Das kommt alles mit der Praxis»,

wurde immer wieder gesagt, wenn einem etwas Kopf-

schmerzen machte. Hol mich der Teufel, wenn ich da

auch nur irgend etwas gelernt habe. Doch der Job in-

teressierte mich. Und noch mehr die Bezahlung.
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Ich kam in die Gruppe von Diaz (dem Diaz, nach

dem jetzt vergeblich gefahndet wird). Wir waren zu

dritt: Diaz, der Chef (ich kann jedem versichern, daß

man ihn niemals finden wird), Rodriguez (der bereits

zum Tode verurteilt worden ist: nur zu einem einzi-

gen, dabei hätte der Lump hundert Tode verdient)

und ich, der Neue. Und natürlich Hilfspersonal,

Geld, weitreichende Befugnisse und eine unbegrenzte

Technik, über die ein einfacher Bulle nicht einmal et-

was zu lesen gewagt hätte, um sich nicht zu weit in sie

einzuleben.

Und dann ging bald der Fall Salinas los. Allzufrüh,

verdammt früh. Gerade zu der Zeit meiner stärksten

Kopfschmerzen. Doch er ging nun mal los, und es

war nichts zu machen: Ich werde mich nie wieder von

ihm befreien können. Ich muß ihn also erzählen, um

ein Zeugnis zu hinterlassen, bevor ich abtrete . . . be-

vor man mich hinüberschickt. Doch lassen wir das:

das beschäftigt mich jetzt am allerwenigsten. Ich war

immer darauf gefaßt. Unser Beruf ist riskant, wenn

du einmal damit angefangen hast, bleibt nur noch 

die Flucht nach vorn – wie Diaz sich auszudrücken

pflegte (Sie wissen ja: der, nach dem vergeblich ge-

fahndet wird). 
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Wie hat es eigentlich angefangen? Und wann? Erst

jetzt, da ich meine Erinnerungen ordne, merke ich,

wie schwer es für mich ist, die ersten Monate des Sie-

ges heraufzubeschwören: und nicht nur wegen der

Salinas. Nun ja, den Tag des Triumphs hatten wir 

auf jeden Fall schon lange hinter uns, soviel steht fest

– o ja, schon ziemlich lange. Die Straßentransparen-

te hingen bereits langsam durch und verschlissen, die

Triumphlosungen waren verwaschen, die Fahnen er-

schlafft, die Lautsprecher auf den Straßen röchelten

die Märsche nur noch heiser. 

Ja, so sah ich es am Morgen, jedesmal, wenn ich die

Stadt durchquerte, von zu Hause bis zu dem uns 

allen wohlbekannten klassischen Palais, in dem das

Corps sich etabliert hatte. Am Abend nahm ich da-

von überhaupt nichts wahr. Nein, abends spürte ich

nur noch die Kopfschmerzen, die ich von alldem hatte. 

Zu dieser Zeit kamen viele unangenehme Dinge

auf uns zu. Der Honigmond war vorbei: Die Bevöl-

kerung war gereizt. Auch der Oberst. Und zu allem

Überfluß bekamen wir Wind von dem geplanten

Attentat. Wir mußten es verhindern – oder hätten es

zumindest verhindern müssen, mit allen Mitteln: das

verlangten der Oberst und das Vaterland von uns. 
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