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Ich will eine Geschichte erzihlen. Eine einfache Ge-
schichte. Sie kénnen sie auch ungeheuerlich nennen.
Doch das idndert nichts an ihrer Einfachheit. Ich
mdchte also eine einfache und ungeheuerliche Ge-
schichte erzihlen.

Ich bin Martens. Ja, ebender Antonio Rojaz Mar-
tens, der gegenwirtig vor den Richtern des neuen Sy-
stems steht: vor den Volksrichtern — wie sie sich gern
nennen. Siekonnen zur Zeit mehrals genug iiber mich
lesen: Die reiferischen Boulevardblitter sorgen dafiir,
dafl mein Name in ganz Lateinamerika bekannt wird,
ja vielleicht sogar driiben, im weit entfernten Europa.

Ich mufl mich beeilen, wahrscheinlich ist meine
Zeit knapp. Es geht um die Salinas-Akte: um Fede-
rigo und Enrique Salinas, Vater und Sohn, Eigentii-

mer der im ganzen Land bekannten Kaufhauskette,



deren Tod die Leute damals so iiberraschte. Dabei war
man damals nicht mehr so leicht zu iiberraschen.
Doch kein Mensch hitte Salinas fiir einen Verriter
gehalten, der seinen Namen fiir den Widerstand her-
gibt. Der Oberst hat dann spiter auch bereut, ein
Kommuniqué iiber die Hinrichtung herausgegeben
zu haben: Es hat ohne Zweifel eine starke moralische
Wirkung hervorgerufen, eine viel zu starke und vél-
lig tiberfliissige. Doch wenn wir kein Kommuniqué
herausgegeben hitten, hitte man uns Vernebelung
und Gesetzesbruch vorgeworfen. So oder so, in dieser
Sache konnte man nur falsch handeln. Der Oberst
hatte das iibrigens bereits vorausgesehen. Ehrlich ge-
sagt, ich auch. Aber welchen Einfluf hitte schon die
Uberzeugung eines Ermittlungsbeamten auf den
Lauf der Dinge haben kénnen?

Damals war ich noch neu beim Corps. Ich war von
der Polizei heriibergekommen. Nicht von der Politi-
schen — die war schon lingst dort —, sondern von der
Kripo. «Du, Martens, sagt eines Tages mein Chef zu
mir, «hast du nicht Lust, hiniiberzugehen?» Ich frage:
«Wohin?», denn ich bin ja schliefflich Polizist und
kein Gedankenleser. Er deutet mit dem Kopf zur

Seite. «Hiniiber», sagt er, «<zum Corps.» Ich sagte we-



der ja noch nein. Man war bei der Kripo gut dran.
Allerdings hatte ich die Nase schon ein bifichen voll
von Moérdern, Einbrechern und ihren Nutten. Da-
mals wehte ein neuer Wind. Ich hérte von manchem
Aufstieg. Es hief3, wer sich bemiiht, habe Zukunft.
«Das Corps fordert Leute an», fuhr mein Chef fort.
«Ich habe nachgedacht, wen ich empfehlen konnte.
Du, Martens, bist ein fihiger Mann. Und dort kannst
du dich rascher profilieren», fiigte er hinzu.

Tja, so ungefihr hatte ich mir die Sache auch vor-
gestellt.

Ich absolvierte den Lehrgang, und man wusch mir
das Gehirn. Aber nicht genug, bei weitem nicht ge-
nug. Es blieb noch eine Menge drin, viel mehr, als ich
gebrauchen konnte — doch sie hatten es eben ver-
dammt eilig. Damals war alles eilig. Es hief$, Ord-
nung zu schaffen, die Konsolidierung voranzubrin-
gen, das Vaterland zu retten, den Widerstand zu
liquidieren — und es sah aus, als lige das alles auf un-
seren Schultern. «Das kommt alles mit der Praxis»,
wurde immer wieder gesagt, wenn einem etwas Kopf-
schmerzen machte. Hol mich der Teufel, wenn ich da
auch nur irgend etwas gelernt habe. Doch der Job in-

teressierte mich. Und noch mehr die Bezahlung.



Ich kam in die Gruppe von Diaz (dem Diaz, nach
dem jetzt vergeblich gefahndet wird). Wir waren zu
dritt: Diaz, der Chef (ich kann jedem versichern, dafl
man ihn niemals finden wird), Rodriguez (der bereits
zum Tode verurteilt worden ist: nur zu einem einzi-
gen, dabei hitte der Lump hundert Tode verdient)
und ich, der Neue. Und natiirlich Hilfspersonal,
Geld, weitreichende Befugnisse und eine unbegrenzte
Technik, iiber die ein einfacher Bulle nicht einmal et-
was zu lesen gewagt hitte, um sich nicht zu weit in sie
einzuleben.

Und dann ging bald der Fall Salinas los. Allzufriih,
verdammt friih. Gerade zu der Zeit meiner stirksten
Kopfschmerzen. Doch er ging nun mal los, und es
war nichts zu machen: Ich werde mich nie wieder von
ithm befreien kénnen. Ich mufl ihn also erzihlen, um
ein Zeugnis zu hinterlassen, bevor ich abtrete ... be-
vor man mich hiniiberschickt. Doch lassen wir das:
das beschiftigt mich jetzt am allerwenigsten. Ich war
immer darauf gefalt. Unser Beruf ist riskant, wenn
du einmal damit angefangen hast, bleibt nur noch
die Flucht nach vorn — wie Diaz sich auszudriicken

pflegte (Sie wissen ja: der, nach dem vergeblich ge-
fahndet wird).
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Wie hat es eigentlich angefangen? Und wann? Erst
jetzt, da ich meine Erinnerungen ordne, merke ich,
wie schwer es fiir mich ist, die ersten Monate des Sie-
ges heraufzubeschwéren: und nicht nur wegen der
Salinas. Nun ja, den Tag des Triumphs hatten wir
auf jeden Fall schon lange hinter uns, soviel steht fest
— 0 ja, schon ziemlich lange. Die Straflentransparen-
te hingen bereits langsam durch und verschlissen, die
Triumphlosungen waren verwaschen, die Fahnen er-
schlafft, die Lautsprecher auf den Straflen rochelten
die Mirsche nur noch heiser.

Ja, so sah ich esam Morgen, jedesmal, wenn ich die
Stadt durchquerte, von zu Hause bis zu dem uns
allen wohlbekannten klassischen Palais, in dem das
Corps sich etabliert hatte. Am Abend nahm ich da-
von iiberhaupt nichts wahr. Nein, abends spiirte ich
nur noch die Kopfschmerzen, dieich von alldem hatte.

Zu dieser Zeit kamen viele unangenehme Dinge
auf uns zu. Der Honigmond war vorbei: Die Bevol-
kerung war gereizt. Auch der Oberst. Und zu allem
Uberflu bekamen wir Wind von dem geplanten
Attentat. Wir mufSten es verhindern — oder hitten es
zumindest verhindern miissen, mit allen Mitteln: das

verlangten der Oberst und das Vaterland von uns.



