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Budapest, 20. Mai 1977

Sehr geehrte Eva Haldimann!

Einem glicklichen Zufall verdanke ich, daB3 ich Thren Ar-
tikel in der Neuen Zircher Zeitung vom 18. Marz lesen
konnte.*

Die verstandnisvolle Rezension, mit der Sie Sorstalansag
(Roman eines Schicksallosen) wiirdigen, ermutigt mich, lhnen
heute mein neuestes Buch zu schicken.

Ich wére lhnen Uberaus dankbar, wenn Sie mich wissen
lieBen, ob Sie die Sendung erreicht hat.

Mit vorziglicher Hochachtung

Imre Kertész

*S. die Anmerkungen am SchluR des Bandes



Budapest, 2. Juni 1977

Liebe Eva Haldimann,

vielen, vielen Dank fir Ihren Brief. In der Tat haben sich
die Zeitschriften hier mit Sorstalansdg (Roman eines Schick-
sallosen) nicht beschaftigt. Der Grund dafiir ist wahrschein-
lich — neben einer «gewissen Unsicherheit»* — die literarische
Inzucht hierzulande. Die Schublade ist noch nicht gezim-
mert, in die man mich mit der Zeit hineinstopfen kdnnte.
Die Tageszeitungen haben sich allerdings damit befalt,
wobei jedoch eine so kluge, das Wesentliche erfassende Be-
sprechung wie die Ihre natirlich nicht herausgekommen ist.

An lhren Artikel bin ich Ubrigens gelangt, weil jemand im
Schwimmbad eine Bemerkung dartiber gemacht hatte. Von
jemand anderem erfuhr ich das Datum des Blattes. Und ein
Londoner Freund schickte mir schlieBlich den Zeitungsaus-
schnitt. Deutsch lese ich zum Gluck.

Kommen Sie manchmal nach Budapest? Wenn ja, lassen
Sie uns bitte nicht die Gelegenheit einer persénlichen Be-
kanntschaft versdumen. Meine Telefonnummer: 161-382.

Es griRt Sie herzlich

Imre Kertész

*im Original deutsch
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Budapest, 14. Dezember 1977

Liebe Eva,

ich danke lhnen herzlich fir den Artikel und daf3 Sie ihn
mir zugesandt haben. Uber Umwege hatte ich gerade am
Vortag erfahren, daB in der NZZ «etwas» erschienen sei:
Sie kdnnen also — trotz der Entfernung — etwas bewirken,
weil Sie auch hier in Budapest Leser haben.

lhr Artikel istvoll erregender, spannender Gedanken. Auch
dieses «Wenige», das mir gewidmet ist, ist in diesem Zusam-
menhang eine groRe Auszeichnung: Bedenken Sie doch, wie
wenig verwohnt ich bin. Zunachst schienen Sie A nyomkeresd
(Spurensucher) gegentiber etwas abgeneigt, jetzt haben Sie in
wenigen Satzen genau das Wesentliche erfalst. Wahrschein-
lich ahnen Sie gar nicht, was fiir ein seltenes Geschenk fiir
mich das wirdigende Interesse eines unabhdngigen Geistes
in meinem téglichen Kampf gegen das Schweigen ist.

Ich hoffe, wenn Sie das nachste Mal nach Budapest
kommen, eriibrigen Sie wieder etwas Zeit fiir mich. Solange
griRt Sie sehr herzlich

Imre Kertész

Budapest, 26. Februar 1983
Liebe Eva,
ich danke lhnen fir lIhren Brief und freue mich sehr, daR
Ihnen A kudarc (Fiasko) gefallen hat. Sie haben vollkommen
recht, mit einer Besprechung sollten wir warten, bis der
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Roman fertig ist (wegen der vielen «Nebensachen» sicher
noch zumindest zwei Jahre). Ich habe lhnen die Zeitschrift
mit dem Vorabdruck sozusagen ganz «privat» geschickt; ir-
gendwie ist mir der Gedanke wichtig, daB Sie wissen, es gibt
mich, ich arbeite — und das tue ich dann auch manchmal
kund.

Ob auf das Fiasko ein Erfolg folgen wird? Was den
Roman betrifft, wird es ein saurer «Erfolg» werden, Lu-
zifer wird sicher Freude daran haben. Was aber die Rea-
litat betrifft: Ich wirde ligen, wollte ich behaupten, daR
mich die Verlage (also die beiden, die es hier gibt) mit An-
geboten bombardieren. Auf jeden Fall hat mir der «Verlag
fir Schone Literatur» — auf meine Bitte — einen Vertrag zu-
gesichert, ich erwarte ihn in diesen Tagen. AuRerdem gab
es eine kleine, enthusiastische Ankiindigung in der Magyar
Nemzet vom 27. Februar, ich lege sie bei.

Ja, sicher, ich habe auch Lustspiele geschrieben, mit
Musik — was tut man nicht alles im Leben! —, es war eine lu-
stige Zeit und hat schén etwas eingebracht. Das ist lange
her, inzwischen bin ich «seriés» geworden.

Oglutz und die Oglutzer sind ziemlich aktiv, doch so-
lange es Ohrenstopsel gibt, werden auf dieser Erde noch
Romane geschrieben!

Alles Gute und herzlichste GriiRe,

Imre
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Budapest, 27. Januar 1990

Liebe Eva Haldimann!

So lange schon haben wir einander nicht geschrieben. Ar-
tisjus schickte mir lhren Artikel aus der NZZ: Ich danke
Ihnen fur lhre Wirdigung, es bestarkt und ermutigt mich,
daR A kudarc (Fiasko) eine so beiféllige Aufnahme bei Ihnen
gefunden hat.

Vielleicht ist eine niederdriickende und unterjochende
Epoche zu Ende gegangen. 40 Jahre! Was ist das fir uns?
Alles in allem mein Leben ... — Zur Buchwoche erscheint
mein neuer Roman. Der Titel ist Kaddis a meg nem sziletett
gyermekért (Kaddisch flir ein nicht geborenes Kind). (Sie wissen,
was das Kaddisch ist? Ein Totengebet, so wie in der katho-
lischen Liturgie das Requiem.) Der vollstandige Text war in
der November- und Dezembernummer von Kortars abge-
druckt. Aber Sie sollten ihn lieber in Buchform lesen: Ich
schicke Ihnen das Buch sofort, wenn es erschienen ist.

Mit herzlichen GriiRen,

Imre Kertész

Budapest, 16. Februar 1990

Liebe Eva,

Ihr Brief hat mich erreicht, haben Sie Dank. Ich glaube,
ich muB auf lhre Frage eingehen, weil sie mich sehr be-
rihrt hat — warum aus den Hainen der ungarischen Lite-
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ratur ausschlieBlich Klagetdne zu lhnen dringen und was
die Menschen mit so viel Pessimismus erfullt. Es ist in der
Tat bestiirzend, dafl man das, was, wenn auch noch nicht die
Freiheit, so doch wenigstens eine Befreiung ist, hier als Zu-
sammenbruch erlebt. Wenn ich naturlich auch keine ge-
naue Antwort darauf weil3, so diirfen Sie doch nicht ver-
gessen, dal3 die Intellektuellen hier nie durch die Schule
der Ernsthaftigkeit gegangen sind: Sie wurden in einer in-
fantilen Vaterabhéngigkeit gehalten, es niitzte ihnen nichts,
zu wissen, daR die ihnen angelegte MeRlatte kein wirk-
licher Mal3stab war, sie haben trotzdem mit ihr gelebt, das
war ihre Existenz. Und nun, so mein Eindruck, hat sie der
Horror vacui gepackt. Ob sie wollen oder nicht, sie blicken
in einen Abgrund — der sich nicht vor, sondern hinter ihnen
auftut, und dieser Abgrund ist ihr Leben. Ja, wenn auch
nicht zu beflrchten ist, daR Wahrheit und Werte wieder
zu Geltung kommen, so steht doch fest, dal} die Liige und
das falsche Wertesystem nicht mehr funktionieren, und das
ist eben fir viele erschreckend. Vergessen Sie nicht, was
Sandor Marai einmal gesagt hat: daf? die Liige noch nie eine
so geschichtsbildende Kraft gewesen ist wie im 20. Jahr-
hundert. — Nach meiner Ansicht ist die wirtschaftliche Lage
noch nicht einmal so katastrophal, wie sie dargestellt wird,
doch mit dem Antisemitismus treiben Manipulatoren im
Interesse der Macht — jenseits aller Realitat — ein haliliches
und gefahrliches Spiel. Aus demselben Grund schiren sie
die Stimmung einer ausweglosen Katastrophe und unter-
graben damit, gewollt oder ungewollt, auch noch den Rest
an Aufbauwilligkeit. Es ist eine Tatsache, daR dieses Land
40 Jahre lang in eine furchtbare moralische, geistige und
materielle Lage hineingetrieben wurde, aber dalf man den
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Menschen nun auch noch den Rest ihres Selbstbewul3tseins
raubt, halte ich fur ein herzloses und unverantwortliches
Machtspiel; dazu kommt, daR nirgendwo eine «charismati-
sche Personlichkeit» in Sicht ist, die in diesem allgemeinen
Schwanken, oder besser Taumel, einen gewissen seelischen
Halt bieten kénnte. Doch vielleicht werden die Wahlen die
Luft reinigen. Und vielleicht empfangt Sie, wenn Sie Buda-
pest im Spatsommer besuchen, eine etwas zuversichtlichere
Stimmung.

Ich flirchte, ich langweile Sie schon. Den Kaddisch werde
ich Ihnen, sobald er herausgekommen ist (er ist zur Buch-
woche, also fur Anfang Juni geplant), personlich schicken,
diese Freude lasse ich mir nicht nehmen. Wenn Sie er-
lauben, gebe ich Ihnen noch zwei Telefonnummern: 15-64-
190, die Nummer meiner Wohnung in der Pasaréti-Strafe.
Und: 11-50-117, die meines Arbeitszimmers in der Torok-
Stral3e, wo ich tagsiiber, etwa zwischen 10 und 16 Uhr zu
erreichen bin, die letztere steht auch im Telefonbuch.

Seien Sie herzlich gegrifit,

Imre Kertész

I ]
7 [Postkarte]

[Budapest, Sommer 1990]

Liebe Eva!

Ich freue mich sehr, Sie im Oktober wiederzusehen: Es ist
mindestens zehn Jahre her, seit wir uns das letzte Mal trafen,
falls Sie sich noch daran erinnern. Es gibt aber ein kleines
Problem: Der Artikel, den Sie erwahnen, war nicht in dem
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Umschlag zu finden und auch nicht in einem eventuellen
Begleitbrief. Kann es sein, dal er verlorengegangen ist?
Oder daf? Sie ihn vielleicht nicht in den Umschlag gesteckt
haben? Bitte befriedigen Sie meine nun einmal geweckte
Neugier und schicken Sie mir den angekiindigten Artikel
noch einmal, wenn es keine grof3e Milhe macht. — Ich kann
es kaum erwarten, wieder einmal persdnlich mit Ihnen spre-
chen zu kénnen.

Herzlichst,

Imre

1
8 [Postkarte]

[Budapest, August 1990]

Liebe Eva,
mit Dank erhielt ich Ihren schonen Artikel und freue mich
sehr, dal3 Thnen mein Kaddisch gefallen hat. Hier war das
Buch innerhalb von drei Tagen nach Erscheinen ausver-
kauft. — Sie tun gut daran, nicht im Sommer, sondern lieber
im Herbst nach Pest zu kommen: Bis dahin wird es weniger
warm, weniger anarchisch und vielleicht sogar etwas we-
niger schmutzig sein. Ich warte voll Freude darauf, Sie zu
sehen,

Imre
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[Budapest, 1. oder 2. Oktober 1990]

Liebe Eva,
ja, seit meinen «Weisheiten» vom Jahresanfang sind wir
nun dahin gekommen, daB ich zu der beiliegenden Erklar-
ung gezwungen war. Wie jammerlich die Sache auch ist,
ich meine, Sie daruber unterrichten zu missen. — Es regt
sich auch sonst breiter gesellschaftlicher Protest: Miklos
Mészély hat sein Amt im Komitee des Schriftstellerver-
bandes niedergelegt.

Mit sehr herzlichen GriRen,

Imre Kertész

Budapest, 25. September 1990
Verehrtes Prasidium!
Zu meinem gréfiten Bedauern sehe ich mich zu der Mitteilung
gezwungen, daB ich mich nicht mehr l&nger als Mitglied des Un-
garischen Schriftstellerverbandes betrachte.

Ich bemiihe mich, meine Griinde mafRvoll, klar und vor allem
kurz zusammenzufassen. In einer neueren Nummer der Zeit-
schrift Hitel ist ein Artikel von Sandor Csodri erschienen, in
dem steht, dal} «die Méglichkeit des geistigen und seelischen Zu-
sammenwachsens von Judentum und Ungartum verschwunden
ist». Im selben Artikel publiziert Cso6ri eine Liste der aus seiner
Sicht akzeptablen jldischen Geister. In diesem Register konnte ich
zu meinem nicht geringen Erschrecken meinen eigenen Namen
nicht lesen. Noch mehr hatte mich nur erschreckt, wenn ich ihn
dort hatte lesen kénnen.
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