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1
Im Reich der weißen Cäsaren

Helmut Gregor fürchtete den Klang seines richtigen Na-
mens, wie andere den Namen ihres schlimmsten Feindes
fürchten. Doch dank der großzügigen Hilfe seiner Familie
und des immer noch florierenden Landguts in Günzberg,
Bayern, führte er ein recht komfortables Leben in Buenos
Aires.

Diese alte, aber attraktive Kapitale – völlig zu Recht
«Stadt der guten Lüfte» genannt – besitzt viele prächtige
Boulevards und ein exzellentes Opernhaus, und an diesem
kühlen Julinachmittag im Jahr 1960 konnte sich der deutsche
Arzt durchaus in seinem geliebten Wien wähnen, vor dem
Krieg – ehe ihn die Kapitulation Deutschlands in dieses Dau-
erexil getrieben hatte. Fast zehn Jahre residierte er schon in
einem ruhigen Landhaus in dem vorwiegend von Englän-
dern bewohnten Vorort Temperley. Jedenfalls hatte er bis vor
kurzem dort residiert. Nach dem, was Adolf Eichmann er-
eilt hatte, hielt Helmut Gregor es für sicherer, in die Innen-
stadt zu ziehen. Und bis er eine angemessene Wohnung im
microcentro finden würde, wohnte er erst mal im noblen,
modernen City Hotel.

Andere alte Kameraden waren, auf den Schock dieser
tollkühnen Entführung hin – Eichmann war von israelischen
Geheimdienstleuten aus seinem Haus in San Fernando ge-
kidnappt und nach Jerusalem verschleppt worden –, über
den Rio de la Plata nach Uruguay geflüchtet und in Monte-
video untergetaucht. Der kaltblütigere Helmut Gregor hin-
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gegen hatte sich, angesichts der weltweiten Verurteilung die-
ser israelischen Völkerrechtsverletzung und der eventuell
bevorstehenden Zwangsschließung der israelischen Bot-
schaft in Buenos Aires – ganz abgesehen von der höchst be-
friedigenden Welle antisemitischer Ausschreitungen, zu der
es infolge der illegalen israelischen Aktion in der Hauptstadt
gekommen war – an den Fingern ausgerechnet, dass Buenos
Aires jetzt die sicherste Stadt in ganz Südamerika war. Für
ihn und seinesgleichen zumindest.

Es schien sehr unwahrscheinlich, dass Helmut Gregor
das Gleiche passieren könnte wie Eichmann. Zumal ihm in-
zwischen Gesinnungsfreunde innerhalb der ultrarechten ar-
gentinischen Regierung Polizeischutz rund um die Uhr ver-
schafft hatten. In Gregors Augen hatte es Eichmann – mit
seinem Domizil mitten im Nichts und ohne die finanziellen
Möglichkeiten, sich einen gewissen Schutz zu erkaufen – sei-
nen israelischen Feinden leicht gemacht. Dennoch, das muss-
te er zugeben, hatten die Juden die Operation mit einigem
Geschick durchgeführt. Aber er glaubte nicht, dass sie die
Absicht oder die Mittel hatten, ihn aus dem größten Hotel
von Buenos Aires zu entführen.

Nicht, dass er den ganzen Tag auf seinem Zimmer ge-
hockt hätte. Ganz und gar nicht. Wie Wien ist auch Buenos
Aires eine Stadt zum Flanieren, und genau wie die österrei-
chische Hauptstadt zeichnet es sich durch eine ganze Reihe
hervorragender Kaffeehäuser aus. Also machte der deutsche
Arzt jeden Nachmittag gegen drei Uhr, in Begleitung des
melancholisch dunklen Polizisten, der sein Nachmittagsleib-
wächter war – und den Gregor, wären da nicht die durch-
dringend blauen Augen gewesen, eher als Zigeuner- denn als
Spaniertypus bezeichnet hätte –, einen flotten Spaziergang
zur Confiteria Ideal.

Mit ihrem kunstvollen Messingdekor, ihren Marmorsäu-
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len und, spätnachmittags, einem Hammondorgelspieler, der
ein Walzer- und Tangopotpourri zum Besten gab, schien die
Confiteria Ideal, gleich bei der Avenida Corrientes, die best-
mögliche Annäherung an die alte österreichische Gemütlich-
keit. Wenn er seinen üblichen cortado doble getrunken und
ein Stück köstlichen Schokoladenkuchen gegessen hatte und
die kalten, dunklen Augen schloss, die seine Hände eine gan-
ze malabolgía an Gräueln hatten verüben sehen, dann konn-
te der Doktor sich durchaus im Café Central in der Herren-
gasse wähnen, in Erwartung eines Abends in der Staatsoper
oder im Burgtheater. Jedenfalls so lange, bis es Zeit zum Auf-
bruch war.

Als er und sein Leibwächter um die übliche Zeit, sprich
Viertel vor fünf, ihre Mäntel nahmen und das Café Ideal ver-
ließen, wäre Helmut Gregor nie auf die Idee gekommen, dass
er in irgendeiner Weise schlimmer dran sein könnte als Adolf
Eichmann. Und doch war es so. Es sollte noch dreiundzwan-
zig Monate dauern, bis Eichmann im Ramleh-Gefängnis vor
seinen Henker treten würde. Für den Doktor hingegen war
die Stunde des Gerichts bereits da. Noch während er das
Ideal verließ, ging ein Kellner, der – wie so viele Menschen in
Buenos Aires – Jude war und das generöse Trinkgeld des
Doktors ignoriert hatte, ans Telefon und rief im Hotel Con-
tinental an.

«Sylvia? Ich bin’s. Moloch ist unterwegs.»

Sylvia legte den Hörer des Zimmerapparats auf und nickte
dem langen Amerikaner zu, der auf dem breiten Bett lag. Er
warf den neuen Ian Fleming, in dem er gerade gelesen hatte,
beiseite, drückte seine Zigarette aus, kletterte auf den mäch-
tigen Mahagoni-Kleiderschrank und legte sich bäuchlings
darauf. Sylvia fand dieses Verhalten keineswegs exzentrisch.
Sie bewunderte ihn vielmehr wegen der effizienten, profes-
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sionellen Art, wie er seine Aufgabe anging. Bewunderte und
fürchtete ihn zugleich.

Das Continental an der Avenida Roque Saenz Pena war
ein Gebäude im klassisch-italienischen Stil, aber den Ameri-
kaner erinnerte es vor allem an das Flatiron Building in New
York. Der Raum war ein Eckzimmer im fünften Stock, und
durch das offene, hohe Fenster überblickte er die Straße bis
zur Ecke Suipacha in hundertfünfzig Meter Entfernung. Der
Schrank knarrte ein bisschen, als er sich zur Winchester vor-
beugte, die bereits sorgfältig zwischen ein paar Kissen pos-
tiert war. Er hatte es noch nie leiden können, einfach einen
Gewehrlauf aus einem offenen Fenster zu stecken, bevor-
zugte vielmehr die relative Anonymität einer improvisierten
Scharfschützenstellung innerhalb der jeweiligen Räumlich-
keit. Der um etwa zwei Meter von der Wand abgerückte
Schrank lieferte ihm das perfekte urbane Schützenversteck,
machte ihn von der Straße und dem gegenüber liegenden Bü-
rogebäude aus praktisch unsichtbar. Das einzige Problem
war jetzt noch der ungedämpfte Knall des Gewehrs, Kaliber
.30, sobald er abdrückte.

Doch auch das war hoffentlich gelöst: Sylvia gestikulierte
bereits zu einem auf der anderen Straßenseite parkenden Wa-
gen hinüber. Der schwarze DeSoto, ein in Buenos Aires sehr
beliebter Wagentyp, war alt und ramponiert und neigte zu
Fehlzündungen, und nur wenige Sekunden später ertönte
tatsächlich ein Knall, so laut wie jeder Büchsenschuss, und
die Möwen und Tauben auf der Fensterbank stoben ausein-
ander wie eine Hand voll Riesenkonfetti.

Keine besonders raffinierte List, dachte der Amerikaner,
aber besser als nichts. Und außerdem war Buenos Aires nicht
wie seine Heimatstadt Miami, wo die Einheimischen nicht
recht an das Knallen von Feuerwerkskörpern oder Schuss-
waffen gewöhnt waren. Hier gab es so viele Feiertage, die alle
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lautstark mit Krachern und Startschusspistolen gefeiert wur-
den, ganz abgesehen von dieser komischen Revolution. Es
war erst fünf Jahre her, dass die argentinische Luftwaffe im
Zuge des Militärputsches gegen Perón den wichtigsten Platz
der Stadt beschossen hatte. Laute Knallereien und Explosio-
nen waren in Buenos Aires Teil des Lebens. Und manchmal
auch des Sterbens.

Sylvia nahm einen Feldstecher und lehnte sich, direkt un-
terhalb des Gewehrlaufs, an den Kleiderschrank. Das Fern-
glas, das stärker war als das 8×-Unertl-Zielfernrohr auf der
Winchester des Amerikaners, sollte sicherstellen, dass unter
all den Passanten auf diesem Stück Roque Saenz Pena die
Zielperson korrekt ausgemacht wurde und die Trefferwir-
kung überprüfbar war.

Sylvia sah gerade auf ihre Armbanduhr, als der DeSoto
draußen auf der Straße eine weitere Fehlzündung produzier-
te. Trotz der Watte in Sylvias Ohren, die verhindern sollte,
dass sie einen Gehörschaden erlitt, wenn der Amerikaner ab-
drückte, klang der Knall, dank des Halleffekts der hohen
Gebäude an der Cangallo und der Roque, eher wie eine
Bombenexplosion.

Als er eine stabile Liegeposition gefunden hatte, um-
spannte der Amerikaner mit der Nichtschusshand den Ge-
wehrkolben und presste ihn sich fest an die Schulter. Dann
umfasste er das Griffstück, steckte den Zeigefinger durch
den Abzugbügel und legte die Wange an die glatte Schäftung.
Jetzt erst prüfte er die Sicht durch das Zielfernrohr. Dieses
war schon justiert, dank eines mühseligen Trips von zweimal
hundertfünfundsiebzig Meilen ins Tal des Río Azul, wo der
Amerikaner am letzten Wochenende mehrere Wildziegen ge-
schossen hatte. Doch selbst mit einem korrekt eingeschosse-
nen Gewehr würde dieses Ziel sicher schwerer zu treffen sein
als eine Ziege. Es herrschte einiger Verkehr auf der Roque
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Saenz Pena und der Einmündung der Cangallo, vom Ablen-
kungseffekt der unberechenbaren Winde in diesem alten See-
hafen mal ganz abgesehen.

Wie um die Problematik des Präzisionsschießens in einer
urbanen Umgebung zu illustrieren, versperrte ihm ein colec-
tivo – einer der roten Mercedes-Busse, die hier das öffentli-
che Verkehrsmittel waren – die Sicht, als er gerade übungs-
halber das Fadenkreuz auf den breitkrempigen Hut eines
alten porteño ausgerichtet hatte.

«Moloch müsste jetzt jeden Moment in Sicht kommen»,
sagte Sylvia laut, da der Amerikaner sich ebenfalls die Ohren
verstopft hatte.

Der Amerikaner sagte nichts, da er sich bereits auf seinen
Atemzyklus konzentrierte: Man hatte ihm beigebracht, nor-
mal auszuatmen und dann den Atem für einen Sekunden-
bruchteil anzuhalten, ehe er abdrückte. Er zweifelte nicht
daran, dass Sylvia die Zielperson korrekt identifizieren wür-
de, wenn sie in Sicht kam. Wie alle im Shin-Beth-Team hier
in Buenos Aires kannte sie Molochs Gesicht fast so gut wie
das von Eichmann. Und wenn der Amerikaner Bedenken
hatte, dann deshalb, weil er, was die Feststellung der Treffer-
wirkung betraf, auf eine Person angewiesen war, die noch
nie mit angesehen hatte, wie jemand kaltblütig erschossen
wurde.

Wegen des Rückschlags konnte ein Gewehrschütze
grundsätzlich nicht sehen, ob er seinen Mann getroffen hat-
te. Schon gar nicht jedoch, wenn die Zielperson über hun-
dert Meter entfernt und noch dazu in einer Menschenmenge
stand. Auf diese Entfernung brauchte der Schütze einen Be-
obachter, so wie ein Pitcher einen Schiedsrichter hinter der
Homebase braucht, der Fehlwürfe und Fehlschläge ausruft.
Die geringste Zimperlichkeit ihrerseits, und sie liefen Gefahr,
die Gelegenheit zu einem zweiten Schuss zu verpassen. Tref-
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fer festzustellen war leicht; Fehlschüsse – die auch dem bes-
ten Schützen unterlaufen konnten – auszumachen und zu
beschreiben, wo die Kugel hingegangen war, das war der
schwierigere Teil.

Der Amerikaner bildete sich nichts auf seine professio-
nellen Fähigkeiten ein, er konstatierte lediglich, dass er ein
hohes Honorar für seine Dienste fordern konnte. Es war kei-
ne Branche, in der man sich rühmen konnte, der Beste zu
sein. Oder wo andere einen offiziell als den Besten rühmen
konnten. Außerdem scheute er diese Art Renommee ebenso
wie Großtuerei. In seinen Augen waren Diskretion und Zu-
verlässigkeit die Hauptgrundlagen seiner Art von Existenz,
und je weniger Leute wussten, was er machte und wie gut er
es machte, desto besser. Der wichtigste Teil des Jobs war, un-
geschoren davonzukommen, und das erforderte jenes stille,
unprätentiöse, unauffällige Vorgehen, dessen nur extrem zu-
rückhaltende Menschen fähig waren. In all dem hielt er sich
jedoch keineswegs für einen außergewöhnlichen Vertreter
seines Berufszweigs. Er wusste, dort draußen waren noch
andere Präzisionsschützen – Sarti, Nicoli, David, Nicoletti,
um nur ein paar zu nennen –, aber außer den Namen wusste
er kaum etwas über sie, was ihm sagte, dass sie ebenso be-
strebt waren, sich im Hintergrund zu halten, wie er. Sein
Name war Tom Jefferson.

Eines allerdings, das wusste er, war an seiner Situation au-
ßergewöhnlich: dass er verheiratet war und noch dazu mit
einer Frau, die genau wusste, womit er seinen Lebensunter-
halt verdiente. Die wusste, was er machte, und die es billigte.

Mary hatte Tom zum Lake Tahoe begleitet, wo der Kontrakt
ausgehandelt werden sollte. So war es jedenfalls geplant; als
sie endlich am Lake Tahoe waren, kam es ein wenig anders.

Sie flogen, auf Einladung eines gewissen Irving Davidson,
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mit der Bonanza Air von Miami nach Reno und fuhren von
dort mit dem Auto zur Cal-Neva Lodge an der Crystal Bay
am Nordufer des Sees. Mary, chinesischstämmig, aber in der
Karibik geboren, war noch nie am Lake Tahoe gewesen, hat-
te jedoch die Cal-Neva-Illustriertenanzeigen («ein himmli-
scher Ort in der Hochwüste») gesehen und gelesen, dass Tei-
le der Urlaubsanlage Frank Sinatra und Peter Lawford
gehörten und dass Marilyn Monroe dort ebenso häufig weil-
te wie Mitglieder des Kennedy-Clans. Mary, die die Kenne-
dys ebenso interessierten wie die von ihr verehrte Monroe,
brannte darauf, an einem so glamourösen Ort zu sein.

Und sie fand Gefallen an diesem Ort, sobald sie ihn sah.
Oder besser, sobald sie Joe DiMaggio und Jimmy Durante
im Indian Room einen Drink nehmen sah. Doch für Tom
hatte dieses Cal-Neva etwas Unangenehmes. Eine bestimm-
te Atmosphäre. Etwas diffus Korruptes. Vielleicht, weil die
Unternehmensphilosophie dieser Anlage zu lauten schien,
dass man für Geld alles haben konnte. Oder aber es rührte
daher, dass das Ganze von einem reichen Geschäftsmann aus
San Francisco zu dem erklärten Zweck erbaut worden war,
die kalifornischen Gesetze zu umgehen. Auf der Staatsgren-
ze zwischen Kalifornien und Nevada gelegen, bestand die
Anlage aus einer zentralen, rustikalen Lodge mit einem gi-
gantischen offenen Kamin, einer Reihe luxuriöser Chalets
und einem Casino, das wegen des kalifornischen Glücks-
spielverbots auf der Nevada-Seite der Grenze lag. Die Gren-
ze verlief mitten durch den Swimmingpool, was es den Pool-
Benutzern gestattete, von einem Staat in den anderen zu
schwimmen. Tom war froh, als sich herausstellte, dass er nur
eine Nacht hier verbringen musste.

Schon bald nach ihrer Ankunft erwies sich nämlich, dass
ihr Gast- und Toms potenzieller Auftraggeber nicht kom-
men konnte. Per Anruf in dem diskreten Chalet, wo sich
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Tom und Mary gemeinsam in der großen Massagewanne ent-
spannten, erläuterte Irving Davidson die Situation.

«Tom? Ich darf Sie doch Tom nennen? Ich fürchte, gewis-
se Geschäfte halten mich noch eine Weile hier in Las Vegas
fest. Hören Sie, es tut mir sehr Leid, aber ich werde nicht zu
Ihnen raufkommen können. Unter diesen Umständen, für
die ich mich noch mal ausdrücklich bei Ihnen entschuldige,
Tom, wollte ich Sie fragen, ob ich Ihre Zeit und Geduld viel-
leicht noch ein wenig weiter strapazieren könnte. Ob es Ih-
nen etwas ausmachen würde, herzukommen und mich und
meine Geschäftspartner hier in Vegas zu treffen. Das sind
etwa vierhundertfünfzig Meilen, immer den Highway 95
runter. Sie könnten gleich nach dem Frühstück losfahren und
am späten Nachmittag hier sein. Es ist eine nette Fahrt. Vor
allem, wenn man sie in einem netten Wagen macht. Da Sie
aus Miami sind, Tom, wette ich, Sie fahren ein Cabrio. Habe
ich recht?»

«Einen Chevy Bel Air», bestätigte Tom.
«Das ist ein netter Wagen», sagte Davidson. «Aber solan-

ge Sie in Nevada sind, steht Ihnen ein Dual-Ghia zur Verfü-
gung, Tom. Das ist eine echte Schönheit von einem Wagen.
Und der besondere Kick – er gehört Frank Sinatra. Wie
klingt das? Und wenn Sie in Vegas sind, können Sie in Franks
Suite hier im Sands übernachten. Ist alles geregelt. Was sagen
Sie, Tom?»

Tom, der sich nie viel aus Sinatras Songs gemacht hatte,
schwieg einen Moment. Er ahnte, dass die Suite für ihn allein
gedacht war. «Und meine Frau?», fragte er.

«Die soll sich amüsieren, wo sie ist. Hören Sie, sie hat
dort doch alles, was sie braucht. Eine Fahrt durch die Wüste,
mit offenem Verdeck, das ist doch nichts für sie. Nichts für
ihr Haar. Und ihren Teint. In der Lodge ist ein ziemlich gu-
ter Schönheitssalon. Ich habe ihr dort einen ganzen Vormit-
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tag gebucht. Und ich habe veranlasst, dass sie Chips im Wert
von fünfhundert Dollar für das Casino bekommt. Wenn sie
sonst noch was braucht, soll sie einfach nur zum Telefon
greifen, und Skinny arrangiert es für sie. Skinny D’Amato,
Sie wissen doch, der Direktor? Er weiß, dass Sie und Mary
ganz spezielle Gäste von mir sind. Ich glaube, morgen tref-
fen auch ein paar prominente Gäste ein. Eddie Fisher und
Dean Martin. Wenn sie möchte, kann ich dafür sorgen, dass
Skinny sie mit denen bekannt macht. Also, was sagen Sie,
Tom?»

«Okay, Mr. Davidson. Ist Ihre Party.»
Früh am nächsten Morgen ließ Tom eine bei der Vorstel-

lung, Dean Martin kennen zu lernen, überaus aufgeregte
Mary zurück und fuhr, wie ihm geheißen, Sinatras teures
Cabrio nach Vegas. Unterwegs hörte er einen Country-Mu-
sic-Sender, und als er ankam, hatte er das Gefühl, bestimmt
ein Dutzend Mal Hank Locklin mit «Please Help Me I’m
Falling» gehört zu haben. Tom bevorzugte Jim Reeves.
Nicht nur wegen dessen neuester Platte «He’ll Have to Go»,
sondern auch, weil er sich manchmal einbildete, wie eine jün-
gere, schlankere Ausgabe des Sängers auszusehen.

Es war etwa fünf Uhr, als er vom Highway 95 auf den Las
Vegas Boulevard abbog und den Strip vor sich sah – ein Bild,
bei dem jedem Illustrierten-Bildredakteur warm ums Herz
geworden wäre. Er meldete sich an der Rezeption des Sands
und ging dann hinauf in eine Suite, so groß wie der Fuller-
Dome. Auf dem Resopal-Nierentisch erwarteten ihn ein gi-
gantischer Obstkorb, eine Flasche Bourbon und eine Karte
mit der Einladung, sich um zehn auf einen Drink in David-
sons Suite einzufinden. Also legte er sich aufs Bett und döste
ein wenig, nahm dann ein Bad, aß eine Banane, zog sich ein
frisches Hemd an und spazierte eine Weile auf dem Strip her-
um.
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