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MONTAG,
1. OKTOBER 1943

WASHINGTON

ALLES UM MICH HERUM atmete Geschichte, von der franzosi-
schen Second-Empire-Uhr, die auf dem edlen Kaminsims vor sich
hin tickte, bis zu der leuchtend roten Tapete, der der Red Room sei-
nen Namen verdankte. Ich hatte es gleich gespiirt, als ich das Weif3e
Haus betreten hatte und in dieses Vorzimmer gefiihrt worden war,
um hier auf die Sekretirin des Prisidenten zu warten. Die Vorstel-
lung, dass Abraham Lincoln womdglich auf ebendiesem Savonne-
rie-Teppich gestanden hatte, wo ich jetzt stand und zu einem riesi-
gen Kronleuchter emporschaute, oder dass Teddy Roosevelt auf
einem dieser rot-golden bezogenen Stiihle gesessen haben konnte,
lief} mich ebenso wenig los wie der Blick der schonen Frau, deren
Portrit iiber dem weiffen Marmorkamin hing. Ich ritselte, warum
sie mich so an meine Diana erinnerte, und kam zu dem Schluss,
dass es etwas mit dem Licheln auf ihrem alabasterfarbenen Gesicht
zu tun haben musste. Sie schien zu sagen: «Du hittest deine Schuhe
putzen sollen, Willard. Oder besser noch, du hittest andere anzie-
hen sollen. Die da sehen aus, als wirst du von Monticello hierher
gelaufen.»

Mich auf dem barocken Sofa niederzulassen, wagte ich nicht,
aus Angst, mich auf Dolly Madisons Geist zu setzen, also wihlte
ich einen Esszimmerstuhl neben der Tur. Im Weiflen Haus zu sein,
war ganz und gar nicht das, was ich an diesem Abend vorgehabt
hatte. Ich hatte Diana in Loews Kino in der Third Street, Hohe
F Street, ausfithren wollen, zu Gary Cooper und Ingrid Bergman
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in Wem die Stunde schligt. Krieg oder auch nur ein Film iiber Krieg
schien unendlich fern hier, inmitten der kunstvoll verarbeiteten,
polierten Edelholzer dieses eleganten roten Mausoleums.

Nach einer weiteren Minute offnete sich eine der schmucken
Tiren, und herein trat eine grof3e, gepflegte Frau reiferen Alters, die
mich ansah, als hitte ich einen der Stithle beschmutzt. Sie forderte
mich mit tonloser Stimme auf, ihr zu folgen.

Sie war mehr Schuldirektorin als Frau und trug einen Bleistift-
rock, dessen Futter zischelte, als wiirde er sofort die Hand beiflen,
die sich seinem Reifverschluss zu nihern wagte.

Vom Red Room gingen wir nach links, tiber den roten Teppich
der Cross Hall, und betraten dann einen Fahrstuhl, wo uns ein
schwarzer Diener mit weiffen Handschuhen in den ersten Stock hin-
auffuhr. Dort fithrte mich die Frau mit dem zischelnden Rock
durch die West Sitting Hall und die Center Hall bis zur Ttr zum
Prisidentenbiiro, wo sie anklopfte und dann, ohne auf Antwort zu
warten, eintrat.

Wir gelangten in einen ovalen Raum, der auf den Stidrasen hin-
ausging. Im Gegensatz zu der Eleganz, aus der ich gerade kam, war
das Arbeitszimmer des Prisidenten auffallend informell, und ich
fand, dass es mit seinen Tiirmen von Biichern, den mit Bindfaden
verschnlirten Stapeln vergilbten Papiers und dem vollen Schreib-
tisch dem schibigen, kleinen Dozentenzimmer dhnelte, das ich
einst in Princeton gehabt hatte.

«Mr. President, das ist Professor Mayer», sagte sie. Dann ging
sie und schloss die Tiir hinter sich.

Der Prisident saf3, ein Rithrglas in der Hand, im Rollstuhl vor
einem kleinen Tischchen, auf dem mehrere Spirituosenflaschen
standen. Er lauschte der Symphony Hour auf Radio WINX.

«Ich mixe gerade Martinis», sagte er. «Ich hoffe, Sie trinken mit.
Die Leute sagen immer, meine Martinis seien zu kalt, aber so mag
ich sie nun mal. Ich kann lauwarmen Alkohol nicht ausstehen. Das
scheint mir doch dem ganzen Sinn und Zweck des Trinkens zu wi-
dersprechen.»

«Ein Martini wire mir sehr recht, Mr. President.»
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«Gut, gut. Kommen Sie rein und setzen Sie sich.» Franklin D.
Roosevelt deutete mit dem Kinn auf das Sofa jenseits des Tisch-
chens. Er stellte das Radio ab und goss uns Martinis ein. «Hier.» Er
hielt ein Glas hoch und ich ging um den Tisch herum, um es ent-
gegenzunehmen. <Nehmen Sie das Rithrglas auch mit, fiir den Fall,
dass wir Nachschub brauchen.»

«Ja, Sir.» Ich nahm das Rithrglas und ging wieder zum Sofa.

Roosevelt schwenkte den Rollstuhl vom Bartisch weg und rollte
zu mir herliber. Es war ein improvisierter Rollstuhl, keines der Mo-
delle, wie man sie in einem Krankenhaus oder Altersheim findet,
sondern eher wie ein Kiichenstuhl mit abgesigten Beinen, so als ob
es dem Konstrukteur darum gegangen wire, den wahren Zweck des
Maobels vor dem amerikanischen Wahlvolk zu verbergen, weil die-
ses sich womOglich gestraubt hitte, einen Kriippel zu wihlen.

«Sie wirken, wenn ich das sagen darf, recht jung fiir einen Pro-
fessor.»

«Ich bin finfunddreiflig. Aufferdem war ich nur au8erordent-
licher Professor, als ich von Princeton wegging. Das ist etwa so, wie
wenn man sagt, man sei Vize-Prisident eines Unternehmens.»

«Fiinfunddreiflig, ja, das ist wohl nicht mehr so jung. Nicht
heutzutage. Bei der Armee wiirden Sie als alter Mann gelten. Dort
sind die meisten noch halbe Kinder. Manchmal bricht es mir
schier das Herz, wenn ich sehe, wie jung unsere Soldaten sind.» Er
erhob das Glas zu einem stummen Toast.

Ich erwiderte die Geste und kostete dann meinen Martini. Fiir
meinen Geschmack war viel zu viel Gin drin. Das Zeug war nur
dann nicht zu kalt, wenn man gern Fliissigwasserstoff trank. Aber
schliefflich mixte einem ja nicht jeden Tag der Prasident der Verei-
nigten Staaten einen Cocktail, also trank ich das Zeug mit allen ge-
bithrenden Zeichen des Genusses.

Beim Trinken registrierte ich die Details an Roosevelt, die nur
aus nichster Nihe erkennbar waren: den Kneifer, den ich immer
fur eine Brille gehalten hatte, die vergleichsweise kleinen Ohren -
aber vielleicht war ja auch einfach sein Kopf zu grof geraten —, den
fehlenden Zahn im Unterkiefer, die Tatsache, dass die Metallschie-
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nen an seinen Beinen schwarz angemalt waren, damit sie auf der
Hose moglichst wenig auffielen, die schwarzen Schuhe mit den
verriterisch makellosen Ledersohlen, die Fliege, die abgetragene
Hausjacke mit den Lederflicken auf den Ellbogen und die Gas-
maske, die seitlich am Rollstuhl baumelte. Ich bemerkte einen
schwarzen Scotch-Terrier, der vor dem Kamin lag und eher wie ein
kleiner flauschiger Teppich aussah. Der Prisident beobachtete, wie
ich langsam meinen Flissigwasserstoff trank, und ein leises La-
cheln spielte um seine Lippen.

«Sie sind also Philosoph», sagte er. «Ich kann nicht behaupten,
dass ich viel von Philosophie verstiinde.»

«Die traditionellen Dispute der Philosophen sind zum grofiten
Teil ebenso unsinnig wie unfruchtbar.» Es klang hochtrabend, aber
das bringt dieses Gebiet nun mal mit sich.

«Das klingt, als hitten Philosophen eine Menge mit Politikern
gemein.»

«Nur dass Philosophen niemandem verantwortlich sind. AufSer
der Logik. Wenn Philosophen Wihler fur sich gewinnen missten,
wiren wir bald alle arbeitslos, Sir. Wir sind vor allem fiir uns selbst
interessant, viel mehr als fiir andere Menschen.»

«Aber nicht in diesem konkreten Fall», bemerkte der Prisident.
«Sonst wiren Sie jetzt nicht hier.»

«Es gibt da nicht viel zu erzdhlen, Sir.»

«Aber Sie sind doch ein berithmter amerikanischer Philosoph?»

«Ein amerikanischer Philosoph, das ist etwa so, als ob man sagt,
man spiele fur Kanada Baseball.»

«Und Thre Familie? Ist Thre Mutter nicht eine geborene von
Dorff? Von den Cleveland-von Dorffs?»

«Doch, Sir. Mein Vater, Hans Mayer, ist ein deutscher Jude, der
in den Vereinigten Staaten aufwuchs und zur Schule ging und nach
dem College dann in den diplomatischen Dienst trat. Er lernte
meine Mutter 1905 kennen und heiratete sie im selben Jahr. Ein,
zwei Jahre spiter erbte sie dann ein auf Gummireifen gegriindetes
Familienvermdgen, was erkldrt, warum ich so weich durchs Leben
geglitten bin. Ich war in Groton. Dann in Harvard, wo ich Philo-
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sophie studierte, sehr zur Enttduschung meines Vaters, der der
Uberzeugung ist, alle Philosophen seien verriickte deutsche Syphi-
litiker, die glauben, dass Gott tot ist. Tatsichlich neigt meine ganze
Familie zu der Ansicht, dass ich mein Leben vergeudet habe.

Nach dem College blieb ich noch eine Zeit lang in Harvard.
Machte meinen Doktor und bekam das Sheldon-Reisestipendium.
Also ging ich tiber Cambridge nach Wien und verdffentlichte ein
ziemlich langweiliges Buch. Ich blieb noch eine Weile in Wien und
nahm dann eine Dozentenstelle in Berlin an. Uber Miinchen
kehrte ich schliefflich nach Harvard zuriick und veroffentlichte ein
weiteres ziemlich langweiliges Buch.»

«Ich habe Thr Werk gelesen, Professor. Eines Threr Werke jeden-
falls. Der empirische Mensch. Ich will nicht so tun, als hitte ich alles
verstanden, aber mir scheint doch, Sie haben sehr grofles Ver-
trauen in die Wissenschaft.»

«Ich weif nicht, ob ich es Vertrauen nennen wiirde, aber ich bin
der Uberzeugung, wenn ein Philosoph etwas zur menschlichen
Erkenntnis beitragen will, muss er auf wissenschaftlichem Weg zu
dieser Erkenntnis gelangen. Mein Buch vertritt den Standpunkt,
dass wir nicht so vieles als gegeben annehmen sollten, was lediglich
auf Spekulation beruht.»

Roosevelt schwenkte zum Schreibtisch und ergriff ein Buch,
das neben einem bronzenen Schiffssteuerrad lag. Es war eines mei-
ner Biicher. «Wenn Sie mittels dieser Methode zu der Behauptung
gelangen, Moral sei letztlich nur eine iberkommene Idee, habe ich
Schwierigkeiten damit.» Er schlug das Buch auf, fand die Sitze, die
er unterstrichen hatte, und las vor:

«Asthetik und Moral sind insofern deckungsgleich, als keinem
von beidem eine objektive Giiltigkeit zugesprochen werden kann,
und die Behauptung, die Wahrheit zu sagen sei nachweislich gut,
ist nicht sinnvoller als die Behauptung, ein Gemilde von Rem-
brandt sei nachweislich ein gutes Gemilde. Keine der beiden Aus-
sagen ist in irgendeiner Weise sachhaltig.»

Roosevelt schiittelte den Kopf. «Ganz abgesehen von den Ge-
fahren, die eine solche Position gerade in einer Zeit birgt, da die
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Nazis wild entschlossen sind, alle bisherigen Moralbegriffe zu zer-
trimmern, scheint mir doch, dass Sie da etwas tibersehen. Ein ethi-
sches Urteil ist sehr hdufig nur die sachhaltige Klassifizierung einer
Handlung, die die Menschen nachweislich in einer bestimmten
Weise erregt. Mit anderen Worten, Gegenstand moralischer Miss-
billigung sind fir gewdhnlich Handlungen oder Handlungsklas-
sen, die sehr wohl einer empirischen Untersuchung zuginglich
sind.»

Ich lichelte den Prisidenten an, weil ich es sympathisch fand,
dass er sich die Mithe gemacht hatte, Teile meines Buchs zu lesen
und sich mit mir auseinander zu setzen. Ich wollte ihm gerade ant-
worten, als er das Buch hinwarf und sagte:

«Aber ich habe Sie nicht hergebeten, um tiber Philosophie zu
diskutieren.»

«Nein, Sir.»

«Sagen Sie, wie sind Sie zu Donovans Truppe gekommen?»

«Schon bald nach meiner Riickkehr aus Europa bot man mir
eine Stelle in Princeton an, wo ich dann Extraordinarius wurde.
Nach Pearl Harbor bewarb ich mich fiir den Dienst bei der Mari-
ne-Reserve, aber noch ehe meine Bewerbung bearbeitet werden
konnte, traf ich mich mit einem Freund meines Vaters, einem Ju-
risten namens Allan Dulles, zum Mittagessen. Er tiberredete mich,
dem Central Office of Information beizutreten. Als unser Teil des COI
zum Office of Strategic Service wurde, kam ich nach Washington.
Jetzt bin ich Analyst fur deutsche Nachrichtendiensttitigkeit.»

Roosevelt drehte sich im Rollstuhl um, als plotzlich Regen ge-
gen das Fenster prasselte. Das Hemd spannte um die kriftigen
Schultern und den breiten Nacken, aber seine Beine waren im Ge-
gensatz dazu so schwach und mager, als hitte sein Schopfer sie ver-
sehentlich an den falschen Korper gesetzt. Die Kombination von
Rollstuhl, Kneifer und der fast zwanzig Zentimeter langen Zigaret-
tenspitze, die zwischen seinen Zihnen klemmte, gab ihm etwas
von einem Hollywood-Regisseur.

«Ich wusste gar nicht, dass es so heftig regnet», sagte er, nahm
die Zigarette aus der Spitze und ersetzte sie durch eine neue aus
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dem Camel-Pickchen auf dem Schreibtisch. Auch mir bot er eine
an. Ich nahm sie dankend, fand das silberne Dunhill-Feuerzeug in
meiner Westentasche und gab uns Feuer.

Der Prisident bedankte sich auf Deutsch und setzte dann das
Gesprich in dieser Sprache fort. Er sprach von der jiingsten ameri-
kanischen Gefallenenzahl - 115000 Mann - und von den erbitter-
ten Kdmpfen, die sich gerade im siiditalienischen Salerno abspiel-
ten. Sein Deutsch war gar nicht so schlecht. Dann wechselte er
abrupt das Thema und schaltete wieder auf Englisch um.

«Ich habe einen Job fiir Sie, Professor Mayer. Einen heiklen
Job. Zu heikel, um ihn dem Auflenministerium anzuvertrauen.
Das hier muss unter uns bleiben, strikt unter uns. Das Problem mit
diesen Kerlen im Auflenministerium ist, dass sie ihren verflixten
Mund nicht halten konnen. Ja, schlimmer noch, dass das ganze
Ministerium von Rivalititen zerfressen ist. Ich nehme an, Sie wis-
sen, was ich meine.»

Es war in Washington wohl bekannt, dass Roosevelt seinen
Auflenminister nie wirklich respektiert hatte. Cordell Hull galt all-
gemein nicht gerade als begnadeter Auflenpolitiker, und mit seinen
zweiundsiebzig Jahren ermiidete er leicht. Nach Pearl Harbor hatte
sich FDR, was die eigentliche aulenpolitische Arbeit anging, lange
auf Vize-Auflenminister Sumner Welles verlassen. Doch dann, vor
einer Woche erst, hatte Welles plotzlich sein Riicktrittsgesuch ein-
gereicht. In besser informierten Regierungs- und Geheimdienstkrei-
sen wurde gemunkelt, Welles sei dazu gezwungen gewesen, nach-
dem er sich im Prisidentenzug auf der Fahrt nach Virginia eines
«Aktes schwerwiegender moralischer Verderbtheit mit einem Neger-
schaffner> schuldig gemacht habe.

«Ich sage Thnen ganz offen, dass sich diese verdammten Snobs
im Auflenministerium auf einiges gefasst machen kénnen. Die
eine Hilfte ist pro-britisch und die andere antisemitisch. Wenn
man sie alle durch den Wolf drehen wiirde, kime immer noch
nicht genug fiir einen anstindigen Amerikaner heraus.» Roosevelt
trank von seinem Martini und seufzte. «Was wissen Sie iiber einen
Ort namens Katyn?»
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«Vor ein paar Monaten meldete der Reichssender Berlin die
Entdeckung eines Massengrabs im Wald bei Katyn, in der Nihe
von Smolensk. Die Deutschen behaupten, es enthalte die sterb-
lichen Uberreste von rund flinftausend polnischen Offizieren, die
sich 1940, nach dem Nichtangriffspakt zwischen den Deutschen
und den Sowjets, der Roten Armee ergeben hitten, nur um dann
auf Befehl Stalins ermordet zu werden. Goebbels hat jede Menge
politisches Kapital daraus geschlagen. Katyn ist das, was die deut-
sche Propagandamaschinerie seit dem Sommer in die Welt blast.»

«Schon aus diesem Grund habe ich anfangs dazu tendiert, das
Ganze fiir reine Nazi-Propaganda zu halten», sagte Roosevelt.
«Aber es gibt polnisch-amerikanische Radiosender in Detroit und
Buffalo, die eisern daran festhalten, dass sich diese Griueltaten tat-
sdchlich ereignet haben. Es wurde sogar behauptet, meine Admi-
nistration habe die Tatsachen vertuscht, um unser Biindnis mit
den Russen nicht zu gefihrden. Seit die Geschichte im Umlauf ist,
habe ich bereits einen Bericht unseres Verbindungsoffiziers bei der
polnischen Exilarmee, einen von unserem Marineattaché in Istan-
bul und einen von Premierminister Churchill persénlich erhalten.
Ja, ich habe sogar ein Dossier der deutschen Wehrmacht-Untersu-
chungsstelle fiir Kriegsverbrechen bekommen. Im August schrieb
mir Churchill und fragte mich, wie ich dariber dichte, und darauf-
hin habe ich alle einschligigen Unterlagen dem Auflenministe-
rium iibergeben, mit der Anweisung, sie sich anzusehen.»

Roosevelt schiittelte miide den Kopf.

«Sie konnen sich denken, was passiert ist. Gar nichts! Hull
schiebt natiirlich alles auf Welles und behauptet, der habe wochen-
lang auf diesen Akten gesessen.

Tatsache ist, dass ich Welles die Akten gegeben und ihn gebeten
habe, jemanden aus der Deutschlandabteilung des Ministeriums
einen Bericht verfassen zu lassen. Dann hat Welles seinen Herzin-
farkt bekommen, seinen Schreibtisch aufgerdumt und mir seinen
Riicktritt angeboten. Was ich abgelehnt habe.

Unterdessen hat Hull dem Mann aus der Deutschland-Abtei-
lung, Thornton Cole, Anweisung gegeben, die Akten Bill Bullitt
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zu geben und zu schauen, was unser Ex-Moskau-Botschafter damit
anzufangen weif3. Bullitt hilt sich fir einen Russlandexperten.

Ob Bullitt je einen Blick in die Akten geworfen hat, weif3 ich
nicht. Er hat es schon eine ganze Weile auf Welles’ Stuhl abgesehen,
und ich vermute, er war ganz damit ausgelastet, seine Karriere vor-
anzutreiben. Als ich bei Hull wegen der Katyn-Akten nachgefragt
habe, haben er und Mr. Bullshit gemerkt, dass sie die Sache ver-
siebt haben, und offenbar beschlossen, die Akten still und heim-
lich in Welles’ Biiro zurlickzubringen und alles auf ihn zu schie-
ben. Natiirlich hat Hull dafiir gesorgt, dass Cole seine Geschichte
stiitzte.» Roosevelt zuckte die Achseln. «Das ist Welles’ Theorie,
wie es abgelaufen sein muss, und ich glaube, er hat Recht.»

Genau da fiel mir wieder ein, dass ich Welles einst im Washing-
toner Metropolitan Club mit Cole bekannt gemacht hatte.

«Als Hull die Akten zuriickbrachte und mir mitteilte, wir seien
leider nicht in der Lage, irgendeine Meinung zu der Katyn-Sache zu
haben», fuhr Roosevelt fort, «<habe ich geflucht wie ein Seemann.
Und das Ende der Geschichte ist: Es ist nichts passiert.» Der Prisi-
dent zeigte auf einen Stapel verstaubter Akten auf einem Biicher-
bord. «Wiren Sie so nett, sie mir herunterzuholen? Dort oben.»

Ich nahm die Akten herunter, deponierte sie auf dem Sofa ne-
ben dem Prisidenten und inspizierte dann meine Hinde. Vom
Dreck an meinen Fingern her zu schlieflen, lie8 sich der Job nicht
besonders gut an.

«Es ist kein grofles Geheimnis, dass ich mich noch vor Weih-
nachten mit Churchill und Stalin treffen werde. Ich habe aller-
dings keine Ahnung, wo. Stalin weigert sich, nach London zu
kommen, also kénnen wir so gut wie iiberall anders landen. Doch
wo immer dieses Treffen stattfinden wird, ich mochte eine klare
Vorstellung von dieser Katyn-Sache haben, weil sie sich mit Sicher-
heit auf die Zukunft Polens auswirken wird. Die Russen haben be-
reits die diplomatischen Beziehungen zur polnischen Exilregie-
rung in London abgebrochen. Die Briten fithlen sich den Polen
natiirlich besonders verbunden. Schliefflich sind sie ftir Polen in
den Krieg gezogen. Sie sehen also, es ist eine delikate Situation.»
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