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In ungefihr zweitausend Meter Hohe war eine dicke Kumu-
luswolkendecke. Ich hatte nie ein gutes Gefiihl, wenn ich durch
dichte Wolken fliegen musste. Es war wie bei Raumschift Enter-
prise, wenn Captain Kirk in so eine unheimliche, traumartige Zwi-
schenwelt geriet. Dad erzihlte, in Korea habe er sich manchmal
in einer Wolke versteckt und gewartet, bis eine MiG vorbeikam,
und der eins vor den Latz geknallt, bevor die iiberhaupt kapierten,
was los war. Das konnte ich mir gut vorstellen. Mir kam es immer
so vot, als lauerte in den Wolken irgendetwas. Aber oberhalb von
dreitausend Metern flogen wir dann in strahlend blauem Him-
mel und hatten eine endlos freie Sicht in alle Richtungen. Von der
Erde tief unter uns war nichts zu sehen und die Wolken, die sie
verdeckten, hatten nichts Tiickisches mehr, sondern wirkten mehr
wie eine dicke Schicht Schlagsahne. Manchmal dachte man dann,
dass es das Beste war, was es in der Fliegerei geben konnte: nur
du und der Himmel und sonst nichts, nicht einmal ein Guckloch
in den Wolken. Wir waren bester Stimmung. Und es war uns nur
recht, dass da weit und breit nichts war, was uns an die Erde er-
innerte und daran, dass wir irgendwann wieder auf den Boden
zuriickmussten.

«Das ist doch was, oder?», fragte Dad.

«Das ist toll», antwortete ich.

«Was meinst du, wie viele Dreizehnjihrige so was erleben?»



«Keine Ahnung. Nicht allzu viele, denk ich.»

«Nicht allzu viele, ja, allerdings. Ich wiirde sagen, du bist der
Einzige, Scotty. Willst du fiir eine Weile iibernehmen?»

«Klar.»

«Du steuerst das Flugzeug», sagte er und lief$ seinen Steuerkniip-
pel los.

«Ich iibernehme», sagte ich.

Es war wirklich fantastisch. Ich flog eine Rolle und einen Loo-
ping und eine perfekte Acht. Dann brachte ich die Tweet auf elf-
tausend Meter Hohe, so hoch, wie ich noch nie geflogen war. Das
Blau des Himmels da oben war blauer als alles, was ich bis dahin
gesehen hatte — ein Himmel, der fast an den auf dem Foto in mei-
nem Zimmer herankam, einem Bild von der Insel Skye. Ich fiihlte
mich wie ein Engel. Ich konnte den Gedanken kaum ertragen, dass
ich das alles aufgeben sollte.

«Ich hab es schon immer gewusst», sagte Dad. «Du bist ein ge-
borener Flieger. Du hast es im Blut. Ein echter Macleod.»

Ich jagte die Tweet ungefiihr eine Stunde lang iiber den Him-
mel, bis Dad meinte, dass wir nach Hause miissten. Ich fragte
mich, ob ich je wieder so eine Riesenmaschine fliegen diirfte.

«Du iibernimmst», sagte ich.

«Ich iibernehme», antwortete er und driickte seinen Steuer-
kniippel nach vorn.

Dad ging auf gut zweitausend Meter hinunter, fast bis zur Wol-
kendecke, und meldete sich iiber Funk beim Tower in Ellington.
Nachdem er Landeerlaubnis erhalten hatte, reduzierte er das
Tempo und setzte zu einer weiten Rechtskurve an, um die Lande-
bahn von Siidosten her anzufliegen. Dann durchstief$ er die Wol-
kendecke und machte sich bereit zur Landung.



Plotzlich sahen wir uns einer Schar von Wildginsen gegeniiber,
die in V-Formation flogen und direkt auf uns zukamen. Es blieb
keine Zeit, ihnen auszuweichen, wir waren zu schnell. Ich schrie
auf und duckte mich weg, als eine der Ginse rechts auf das Ka-
binenverdeck knallte. Ein Ruck ging durch das Flugzeug, als wiire
es von einer Boden-Luft-Rakete getroffen worden. Das Plexiglas
der Abdeckung zersprang und die Gans traf Dad mit voller Wucht.
Ein Geruch nach versengten Haaren erfiillte das Cockpit, als ein
zweiter Vogel oder vielleicht auch nur ein Teil davon in eine der
Turbinen gesaugt wurde.

Alles um mich herum war voller Blut, Federn und Plexiglas-
splitter. Wie viel von dem Blut und den Innereien, die iiberall im
rechten Cockpitbereich verteilt waren, von Dad stammten und
wie viel von der Gans, war nicht zu erkennen. Der Hai auf sei-
nem Helm sah aus, als hitte er gerade Beute gemacht; von seinen
spitzen Zihnen triefte es rot. Es war schwer zu glauben, dass ein
normaler Vogel einen Kampfjet derart beschidigen konnte. Nicht
weniger schwer zu glauben war, dass wir uns immer noch in der
Luft befanden.

«Dad?», schrie ich verzweifelt. «Ist dir was passiert?»

Sein Kinn lag auf der Brust. Seine Hiinde ruhten leblos in sei-
nem SchofS und hielten nicht den Steuerkniippel. Wie es aussah,
war er nicht bei Bewusstsein.

«Dad?» Ich riittelte ihn an der Schulter. Sein Kopf wackelte er-
schreckend schlaff hin und her. Die Augen hinter dem Helmvisier
waren nicht zu erkennen. Ich versuchte es hochzuklappen, aber
es ging nicht. Irgendetwas war kaputt oder hatte sich verklemmt.
Ich nahm ihm die Sauerstoffmaske ab. Sein Mund stand offen
und war voller Blut. Die Zunge hing heraus. Ein mulmiges Gefiihl



machte sich in meinem Magen breit. Einen Moment lang dachte
ich, ich miisste mich iibergeben. Ich hatte grauenhafte Angst, dass
er tot war. «<Dad!»

Ich sah, wie sich seine Lippen bewegten, und aus den Kopf-
horern in meinem Helm drang ein Wort: «Schleudersitz.» Dann
war es still.

Instinktiv langte ich nach dem Hebel neben meinem Ober-
schenkel und zog ihn hoch, wie Dad es mir beigebracht hatte. Der
Druckknopf, mit dem der Schleudersitzmechanismus ausgelost
werden konnte, lag jetzt frei. Ich musste ihn nur noch driicken.
Aber das war unmoglich. Erstens, weil ich Dad nicht im Stich las-
sen konnte: Ohne mich hatte er in seinem Zustand keine Chance.
Und zweitens war das Plexiglasverdeck schwer beschdidigt. Eigent-
lich sollte es abgesprengt werden, kurz bevor der Sitz hinauskata-
pultiert wurde. Aber ich bezweifelte, dass das funktionieren wiirde.
So wie es aussah, musste ich eher damit rechnen, dass ich durch
das kaputte Dach geschleudert werden wiirde, und das wiirde ich
bestimmt nicht iiberleben. Wir hatten nur eine einzige Chance:
Ich musste etwas tun, das ich noch nie getan hatte, ndmlich das
Steuer iibernehmen und das Flugzeug landen. Die Tweet zitterte
und kippte nach rechts weg. Ich packte den Steuerkniippel.

«Ich iibernehme», schrie ich Dad zu.

Das Dumme war nur, dass ich die Maschine nicht unter Kont-
rolle hatte. Nicht im Geringsten.

Man sagt, dass Sterbende unmittelbar vor dem Tod ihr ganzes
Leben noch einmal vor ihren Augen voriiberziehen sehen. Aber
mir passierte das nicht. Vielleicht war ich einfach zu jung da-
fiir, mit dreizehn hatte man noch nicht allzu viele Erinnerun-



gen. Ich konnte mich nur an einen Moment erinnern, in dem
ich wirkliche Todesangst empfunden hatte. Das war in Miami
gewesen, vor sechs Monaten, als ans Fliegen mit Dad noch gar
nicht zu denken war. Als mein wirkliches Leben noch nicht ein-
mal begonnen hatte.






cehn ._.

«Nur einen ganz kleinen Schritt, Junge», sagte der Lehrer. «Du
schaffst es. Nicht da runterschauen.»

Wir zwei standen auf einem Fenstersims im zweiten Stock.
Ich bemiithte mich nach Kriften, nicht hinunterzuschauen.
Aber da die ganzen Leute dort zehn Meter unter mir auf dem
Schulhof wie gebannt hochstarrten, fiel mir das nicht gerade
leicht. Ein paar Kinder dort unten zeigten sogar mit dem Fin-
ger auf mich. Andere, die offenbar glaubten, ich wollte mich
umbringen, schrien mir zu, dass ich doch endlich verniinftig
sein und runterkommen solle. Dann forderte einer der Lehrer
sie auf, die Klappe zu halten, und nun standen alle nur noch
stumm da und warteten, was als Néchstes passieren wiirde. Ich
war selbst neugierig.

Es war mein erster Tag an der Junior High School in Miami.

Neben mir auf dem Sims streckte der Lehrer mir eine haarige
Hand hin. «KKomm, Junge», sagte er. «Nur ein Schrittchen, dann
kommst du an meine Hand ran.»

Gott, lieber Gott, ich will immer brav sein, wenn du mir da
runterhilfst.

Aber ich blieb wie erstarrt stehen, wo ich war. Auf dem ge-
rade einmal fiinfzehn Zentimeter breiten Sims. Die Schule war
Ende der Funfzigerjahre gebaut worden. Aus Beton und ganz
viel Glas, wie ein riesiges Gewdchshaus. Da gab es nicht viel,
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woran man sich festhalten konnte. Der Lehrer, ein grof3 ge-
wachsener Mann mit dichtem blonden Haar und einer Menge
weifSer Zdhne, hielt sich mit den Fingerspitzen an dem Fenster-
rahmen fest, zu dem ich eigentlich hingewollt hatte.

Wie zum Teufel war ich hierhergekommen?

Wihrend der Mittagspause hatte ich eine kleine Priigelei mit
einem Jungen namens Lawrence Malley gehabt. Er war nicht
grof8er als ich, aber er dachte, er wire stirker. Na ja, jedenfalls
kam es zum Kampf und der ging unentschieden aus. Malley
sagte, er finde mich sympathisch und er wiirde mich in seine
Bande aufnehmen, wenn ich mich traute, ihn auf einem Spa-
ziergang von einem Ende der Schule zum anderen zu begleiten.
Das klang eigentlich ganz einfach. Allerdings hatte die Sache
einen Haken: Man durfte dabei den Boden nicht beriihren. So
war es gekommen, dass ich mich auf diesem schmalen Absatz
zehn Meter tiber dem Schulhof befand.

Zuerst war alles ganz gut gegangen und ich freute mich
schon, dass ich einen neuen Freund gefunden hatte. Aber
dann grinste Malley plotzlich tiickisch und legte einen Zahn
zu. Als er zum Fenster kam, stieg er hinein, machte es zu und
iiberlief} mich meinem Schicksal. Und so stand ich dann ganz
starr vor Schrecken da und rithrte mich nicht mehr vom
Fleck, bis mich endlich jemand entdeckte und den Lehrer alar-
mierte, der dann durch das Fenster rauskletterte, um mich zu
retten.

Der Lehrer hatte den Fensterrahmen losgelassen und bewegte
sich ganz langsam auf mich zu. Seine Fiifle waren riesig, sodass
gerade mal die Absitze der Schuhe auf dem Sims Platz hatten.
«Ich komme und hol dich, Junge», sagte er. «Halt durch.»
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Ich schloss kurz die Augen und so sah ich nicht, was dann
passierte. Eben noch war er bei mir gewesen, doch im nichs-
ten Augenblick ertonten Schreckensschreie von unten, worauf
ein dumpfer Aufschlag folgte. Der Lehrer war abgestiirzt. Ich
schaute nicht nach unten. Meine Knie waren weich wie Pud-
ding, und obwohl mir die heifle Sonne Floridas ins Gesicht
schien, fiithlte sich meine Haut klamm und kalt an. Mir wurde
schlecht und lediglich der Gedanke, dass da direkt unter mir
die Leiche des Lehrers lag, hielt mich davon ab, mich zu iiber-
geben.

Es war schon schlimm genug, wenn einer den Versuch, einem
bloden Zwolfjahrigen zu helfen, mit dem Leben bezahlen muss-
te, aber dann auch noch auf den armen Kerl runterzukotzen,
das wire doch zu gemein.

Sonderbarerweise riittelte der Tod des Lehrers mich irgend-
wie auf. Ich biss die Zihne zusammen, driickte die Hand-
flichen und den Riicken gegen die Glaswand hinter mir und
setzte mich wieder in Bewegung. Ganz langsam. Als ich das of-
fene Fenster erreichte, spiirte ich, wie mich jemand packte und
ins Klassenzimmer zog. Wie sich herausstellte, waren es zwei
Personen: meine Klassenlehrerin Miss Kendrick und der Schul-
direktor Mister Anderson. Taumelnd stand ich vor ihnen, als
wiirde ich mich auf einem schwankenden Schiffsdeck befinden,
dann tibergab ich mich auf ihre Schuhe.

Sie brachten mich ins Krankenzimmer und riefen meine
Mutter an, damit sie mich abholte. Wihrend ich auf sie war-
tete, erfuhr ich zwei Dinge: Das erste war, dass der verungliickte
Lehrer in eine Ligusterhecke gestiirzt war. Sie hatte die Wucht
des Falls etwas abgeschwicht, sodass er sich zwar einen Becken-
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bruch und eine Gehirnerschiitterung zugezogen hatte, aber nicht
lebensgefihrlich verletzt worden war. Das zweite war der Name
des Mannes. Er hief Diver, «Taucher».

Es war April 1968 und ich lebte in Florida bei meiner Mutter,
die sich von meinem Dad getrennt hatte. Er war in unserem
alten Haus in Texas geblieben. Die beiden waren nicht geschie-
den, aber sie sagte, das sei nur eine Frage der Zeit. Sie stammte
aus Miami und war nach der Trennung von meinem Vater wie-
der dorthin zuriickgezogen.

Miami gefiel mir gar nicht, das Haus, in dem wir wohnten,
gefiel mir nicht und mein Zimmer gefiel mir auch nicht. Und
ihren neuen Freund, einen Witwer aus der Nachbarschaft na-
mens Gene, mochte ich genauso wenig und ich verspiirte au-
ferdem nicht die geringste Lust, mich mit seinem Sohn Marvin
anzufreunden, der eine Meckifrisur hatte. Es passte mir nicht,
dass ich mit meiner Mutter in die Kirche gehen sollte. Denn die
gefiel mir ebenso wenig wie Miami und ich glaubte nicht an
Gott (vielleicht konnte ich an ihn glauben, wenn mir ein Engel
erschiene oder so). Und jetzt, nach meinem ersten Schultag hier,
wusste ich, dass mir die neue Schule auch nicht gefiel. Alles in
allem lie sich mein neues Leben in Florida denkbar schlecht
an.

«Was hast du da drauflen auf dem Fenstersims gemacht,
Scott?», fragte Mom, als wir nach Hause fuhren.

«Gebetet», sagte ich. Das kam der Wahrheit ziemlich nahe,
trotzdem musste ich ein bisschen grinsen.

Ich linste zu ihr hiniiber und da wurde mir klar, dass meine
Miene es ihr schwer machte, mir zu glauben. Wenn ich ver-
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suchte zu beten, horte sich das am Ende meistens an, als redete
ich mit mir selbst.

«Wenn du dich wirklich anstrengst, kannst du ganz iiberzeu-
gend liigen», sagte sie.

«Aber es ist wahr», murmelte ich beleidigt.

«Der Direktor hat gesagt, alle hitten geglaubt, dass du dich
umbringen wolltest.»

«Es wire auch nicht viel schlimmer, wenn ich tot wir», ant-
wortete ich. «Ich finde es scheufilich hier.»

«Ich weifd gar nicht, was du hast. Miami ist doch fast wie
Houston.»

«Ich wire viel lieber bei Dad.»

«Was? Das mochte ich gern sehen, wie dein Vater darauf
reagieren wiirde. Der arme Mister Diver hat sich das Becken
gebrochen. Und eine Gehirnerschiitterung hat er. Ein Wunder,
dass er noch lebt. Was zum Teufel wolltest du da, Scott?»

«Es war eine Mutprobe. Einer von denen hat mich praktisch
herausgefordert. Ich sollte ihm was nachmachen.»

«Was nachmachen? Dich umzubringen?»

«Nein, es ging darum, vom einen Ende der Schule zum ande-
ren zu kommen, ohne den Boden zu beriihren», sagte ich. «Ich
hab einfach nur versucht, Freundschaften zu schliefen.»

«Mit wem? Mit den Engeln?»

«Das verstehst du nicht.»

«Und was ist aus dem anderen Schwachkopf geworden?»

«Nichts Besonderes. Er hat es geschafft. Und ich war plotz-
lich wie versteinert. Einfach so. Ich hab den Fehler gemacht,
runterzusehen, und da hab ich Panik gekriegt. Ich glaube, ich
leide vielleicht an Schwindel.»
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«Blodsinn», sagte sie. «Die Krankheit heifft Hohenangst,
Akrophobie.» Sie buchstabierte das Wort. «Schwindel ist nur
ein voriibergehendes Gefiihl. Das ist was anderes, glaub mir.»

Ich glaubte es ihr. In solchen Dingen hatte sie immer recht.
Sie arbeitete als Rechercheurin fiir den Miami Herald. Tatsa-
chen festzustellen war ihr Beruf.

Wir kamen nach Hause. Es war ein Donnerstag und an den
Donnerstagen nahm sich Mom immer frei, weil sie samstags ar-
beiten musste. Normalerweise freute ich mich auf die Donners-
tage, denn dann machte Mom immer Hackbraten, mein Lieb-
lingsgericht — anders sah es natiirlich aus, wenn sie Gene und
Marvin dazu einlud, was manchmal vorkam und alles verdarb.

Zum Gliick waren wir an diesem Donnerstag allein. Trotz
der Aufregungen in der Schule machte sie Hackbraten, den wir
dann schweigend verzehrten. Mom war so erschopft, dass sie
ihre Brille aufsetzte, die ihr iiberhaupt nicht stand. Thre Form
erinnerte mich an die Heckflossen eines alten Cadillac Eldo-
rado, und Mom sah damit wie so ein komisches Insekt aus. Da-
bei war sie meiner Meinung nach sonst eigentlich ganz hiibsch:
grofd gewachsen, hochstens ein kleines bisschen tibergewichtig,
mit tippigem dunklem Haar und netten braunen Augen. Mein
Dad sagte immer, sie erinnerte ihn an Elizabeth Taylor und das
sei einer der Griinde gewesen, weshalb er sie geheiratet habe.
Er fiigte dann oft im Nachsatz hinzu, dass sie auch ein dhn-
lich hitziges Temperament habe. Ich wusste nicht so genau, wer
Elizabeth Taylor war, aber das mit dem Temperament stimmte
schon. Sie und mein Dad stritten ziemlich viel und meistens
ging es dabei um den Krieg in Vietnam.
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Meine Mom war total gegen den Krieg. Jimmy, der Sohn ih-
res dlteren Bruders, war 1966 zu den Marines eingezogen wor-
den und noch im selben Jahr in Vietnam gefallen. Er war gerade
mal neunzehn Jahre alt. Das brachte Dad in eine bléde Situa-
tion, weil er Pilot bei der Air Force war und Leute, die nicht
dlter als Jimmy waren, zu Kampfpiloten ausbildete.

Die Dinge hatten sich immer mehr zugespitzt, als Mom sich
in der Antikriegsbewegung engagierte, die sich dafiir einsetzte,
dass der Prisident abtrat. Schlief8lich beschloss sie, nach Miami
zu ziehen, und weil Dad wegen seines Jobs bei der Air Force oft
unterwegs war, ging ich mit ihr.

Sie war Mitglied in allen moglichen Friedensorganisationen
und versuchte auch mich dazu zu bringen, dass ich mich an
ihren Aktionen beteiligte. Aber ich hatte keine Lust. Sie gab es
schliellich auf, mich zu Veranstaltungen mitzuschleppen, als
ich anfing, den Leuten dort zu erzihlen, dass ich spiter mal
Spion bei der CIA werden wollte. So wie Felix Leiter in den
James-Bond-Filmen. James Bond war klasse. Ich hatte alle
Filme mindestens dreimal gesehen. Und was sollte verkehrt da-
ran sein, wenn man Agent bei der CIA werden wollte?

Nach dem Essen machten wir es uns kurz vor acht auf dem
Sofa bequem, um uns Rowan and Martin’s Laugh-In anzusehen,
meine Lieblingssendung im Fernsehen. Moms Meinung nach
war das immer dasselbe, aber ich hatte ihr erklirt, dass eben ge-
nau das der Witz an der Sache war. Und auflerdem gefiel es mir,
wenn alles beim Alten blieb. Ich mochte keine Veranderungen.
An diesem Abend allerdings spielte das ohnehin keine Rolle,
weil gemeldet wurde, dass jemand in einem Motel in Memphis
auf einen gewissen Martin Luther King geschossen hatte. Das
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regte Mom furchtbar auf. Sie war fast so aus der Fassung wie an
dem Tag, als wir von Houston weggezogen waren.

Sie nahm ihre Brille ab und weinte. «Der arme, arme Mann»,
sagte sie immer wieder. Ich legte meinen Arm um sie und ver-
suchte sie zu trosten.

«Was ist nur los mit diesem Land?», schluchzte sie.

«Keine Ahnungy, erwiderte ich. Aufler der Tatsache, dass
dieser King schwarz und Doktor gewesen war, wusste ich gar
nichts tiber den Mann.

«Was Doktor King passiert ist, ist nur ein Reflex dieser Un-
menge von Gewalt, die wir anderen Volkern tberall auf der
Welt antun. In Vietnam zum Beispiel. Das fillt auf uns zu-
riick.»

Womit wir wieder beim Thema wiiren.

«Wenn man euch so zuhort, muss man wirklich glauben,
dass der Krieg in Vietnam an allem und jedem schuld ist»,
seufzte ich.

Sie schaltete den Fernseher aus.

«Was soll das?», fragte ich entgeistert.

«Ich mach den Fernseher aus», sagte sie. «Als Zeichen des
Respekts vor Doktor King.»

«Respekt? Was soll das? Er ist nicht mal tot, nur angeschossen.
Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht, du hast es doch ge-
hort. Wahrscheinlich wird er wieder gesund, ganz bestimmt.»

«Du bist noch ein Kind», sagte sie. «Aber eines Tages wirst du
es verstehen.»

«Nie und nimmer», antwortete ich. «Wenn ich mal grof bin,
lass ich meine Kinder fernsehen, so viel sie wollen.»

Sie hielt mir dann noch einen langen Vortrag tiber die Schwar-
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