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Will Denisson

Samstagnachts schließen die Bars um drei Uhr in der Früh, 
also war ich nach einem Frühstück bei Riker’s, Ecke Chris-
topher Street und Seventh Avenue, um Viertel vor vier zu 
Haus. Ich warf die News und den Mirror auf die Couch, zog 
meine Seersucker-Jacke aus und warf sie obendrauf. Ich 
wollte sofort ins Bett.

In diesem Moment klingelte es. Die Klingel ist ziem-
lich laut und geht einem durch und durch, also sprang 
ich los, um den Knopf zu drücken, der die Haustür entrie-
gelt. Dann nahm ich die Jacke von der Couch und hängte 
sie über einen Stuhl, damit niemand sich draufsetzte, und 
legte die Zeitungen in eine Schublade. Ich wollte sicher-
gehen, dass sie noch da waren, wenn ich am Morgen auf-
wachte. Dann ging ich rüber und machte auf. Ich kam ge-
rade rechtzeitig, um sie am Klopfen zu hindern.

Vier Leute traten ins Zimmer. Ich sage euch jetzt erst 
mal ganz allgemein, wer sie waren und wie sie aussahen, 
weil sich diese Geschichte in der Hauptsache um zwei von 
den Leuten dreht.

Phillip Tourian ist siebzehn und halb Türke, halb Ame-
rikaner. Er hat eine Reihe von Namen, bevorzugt aber 
Tourian. Sein Vater hört auf den Namen Rogers. Schwarze 
lockige Haare fallen ihm in die Stirn, und er ist ausgespro-
chen blass und hat grüne Augen. Bevor die anderen noch 
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im Zimmer waren, hatte er sich schon in den bequemsten 
Sessel gesetzt und ein Bein über die Lehne geworfen.

Phillip ist genau der Typ Junge, dem dichtende Schwuch-
teln Sonette widmen, die anfangen: «O griechischer Jüng-
ling mit nachtschwarzem Haar …» Er trug eine ziemlich 
verdreckte Hose und ein Khakihemd; die hochgerollten 
Ärmel stellten die strammen Muskeln seiner Unterarme 
zur Schau.

Ramsay Allen ist ein imposanter grauhaariger Mann um 
die vierzig, groß und etwas schwammig. Er sieht aus wie 
ein heruntergekommener Schauspieler oder zumindest 
wie jemand, der mal etwas dargestellt hat. Auch er kommt 
aus den Südstaaten und behauptet, wie alle Südstaatler, 
aus gutem Hause zu sein. Er ist ein ziemlich intelligenter 
Typ, auch wenn man ihm das nicht anmerkt, wenn man 
ihn jetzt so sieht. Er ist völlig verknallt in Phillip; wie ein 
verzagter Geier schwebt er über ihm, ein dümmliches, ge-
fühlsduseliges Grinsen auf dem Gesicht.

Al ist einer der patentesten Kerle, die ich kenne; man 
könnte sich als Kumpan keinen besseren wünschen. Und 
Phillip ist auch in Ordnung. Aber wenn die beiden bei-
sammen sind, dann passiert etwas, und als Melange gehen 
sie allen nur auf den Geist.

Agnes O’Rourke hat das Gesicht einer hässlichen Irin, 
kurzgeschnittene schwarze Haare und trägt immer Hosen. 
Sie ist geradeheraus, männlich, zuverlässig. Mike Ryko ist 
ein neunzehnjähriger rothaariger Finne in schmutzigem 
Khaki, ein Handelsmatrose oder was in der Art.

Das waren sie also, die vier, und Agnes hielt eine Fla-
sche hoch.

«Ah, Canadian Club», sagte ich. «Kommt rein und setzt 
euch», was sie inzwischen längst getan hatten, und ich 
holte ein paar Cocktailgläser und jeder schenkte sich or-
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dentlich ein. Agnes bat mich um Wasser, und ich brachte 
es ihr.

Phillip hatte sich, offensichtlich im Laufe des Abends, 
ein paar philosophische Gedanken gemacht, die ich jetzt 
zu hören bekam. Er sagte: «Ich habe eine komplette Phi-
losophie entwickelt von der Verschwendung als dem Bö-
sen und der Schöpfung als dem Guten. Solange du kreativ 
bist, ist alles gut. Die einzige Sünde ist die Verschwendung 
deiner Möglichkeiten.»

Das kam mir ziemlich albern vor, also sagte ich: «Ich bin 
ja nur ein konfuser Barkeeper, aber wie steht’s denn mit 
Seifenreklame, die ist doch auch schöpferisch.»

Und er sagte: «Stimmt, aber so was nennt man Ver-
schwendung des Schöpferischen. Dichotomien, wohin 
man schaut. Das ist eben dann schöpferische Verschwen-
dung, so wie unser Gespräch hier.»

Also sagte ich: «Ja, aber nach welchen Kriterien unter-
scheidest du Verschwendung von Schöpfung? Jeder kann 
doch sagen, dass das, was er macht, schöpferisch ist, und 
das, was alle anderen machen, Verschwendung. Das ist 
doch so was von unbestimmt, das heißt doch nichts.»

Damit schien ich einen echten Volltreffer gelandet zu 
haben. Es hatte ihm wohl noch keiner richtig Paroli gebo-
ten. Jedenfalls ließ er das Thema Philosophie fallen, und 
das war mir nur recht, denn solche Ideen gehören, zumin-
dest was mich betrifft, in die Abteilung «Ich kanns nicht 
mehr hören».

Dann fragte Phillip, ob ich Marihuana hätte, und ich 
sagte, nicht viel, aber er wollte unbedingt etwas rauchen, 
also holte ich es aus der Schreibtischschublade, und wir 
steckten eine Zigarette an und reichten sie herum. Es war 
ziemlich lausiger Stoff, und dieser eine Joint zeigte bei nie-
mandem Wirkung.
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Ryko, der die ganze Zeit auf der Couch gesessen und 
kein Wort von sich gegeben hatte, sagte: «Ich habe mal in 
Port Arthur, Texas, sechs Joints geraucht und habe nicht 
die leiseste Erinnerung an Port Arthur, Texas.»

Ich sagte: «Marihuana ist im Augenblick ganz schwer zu 
bekommen, und wenn das hier alle ist, weiß ich nicht, wo 
ich wieder was kriege», aber Phillip grabschte nach einer 
weiteren Zigarette und steckte sie an. Also füllte ich mein 
Glas mit Canadian Club.

Im selben Augenblick fragte ich mich, woher der Cana-
dian Club kam, schließlich sind diese Typen ständig pleite. 
Also fragte ich sie.

«Agnes hat ihn in einer Bar mitgehen lassen», sagte Al.
Offenbar hatten Al und Agnes im Pied Piper am Ende 

der Bar gestanden, als Agnes plötzlich zu Al sagte: «Nimm 
das Wechselgeld und komm, ich habe eine Flasche Cana-
dian Club unter dem Mantel.» Er hatte nicht mal gemerkt, 
wie sie zugegriffen hatte.

Das war früher am Abend gewesen, und jetzt war die 
Flasche schon fast halb leer. Ich gratulierte Agnes und sie 
lächelte selbstgefällig.

«War ganz einfach», sagte sie. «Und auch nicht das 
letzte Mal.»

Aber nicht, wenn ich dabei bin, dachte ich mir.
Danach kam das Gespräch ins Stocken, und ich war zu 

müde, um irgendetwas zu sagen. Im Hintergrund wurde 
geredet, aber ich hörte nicht zu und sah erst in just dem 
Moment wieder auf, als Phillip ein großes Stück aus sei-
nem Cocktailglas biss und darauf herumzukauen begann; 
das Geräusch, das er dabei machte, ging einem durch 
Mark und Bein. Agnes und Ryko zogen ein Gesicht, als 
würde jemand mit den Fingernägeln über eine Schultafel 
fahren.
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Phillip zerkaute das Glas zu Grieß, den er mit einem 
Schluck aus Agnes’ Wasserglas hinunterspülte. Anschlie-
ßend zerkaute auch Al eine Scherbe, und ich reichte ihm 
ein Glas Wasser zum Spülen. Agnes fragte, ob sie meiner 
Ansicht nach sterben würden, und ich sagte nein, solange 
sie das Glas nur fein genug kauten, sei das nicht anders als 
Sand. Das ganze Gerede von Leuten, die an Glasscherben 
gestorben seien, sei reiner Quatsch.

An diesem Punkt kam mir die Idee für einen Scherz 
und ich sagte: «Ich vernachlässige meine Pflichten als 
Gastgeber. Ist jemand hungrig? Ich hab da was ganz Be-
sonderes, erst heute gekauft.»

Phillip und Al stocherten sich gerade vereinzelte Glas-
körnchen aus den Zähnen. Al war ins Bad gegangen, um 
sein blutendes Zahnfleisch im Spiegel zu betrachten.

«Ja», kam es von Al aus dem Bad.
Phillip sagte, beim Glasessen hätte er Appetit bekom-

men.
Al fragte, ob ich mal wieder ein Fresspaket von meiner 

alten Dame bekommen hätte, und ich sagte: «In der Tat, 
ja, was richtig Gutes sogar.»

Dann ging ich in den Abstellraum, kasperte dort ein 
bisschen herum und kam mit einem Teller voll alter Ra-
sierklingen zurück sowie einem Glas Senf.

Phillip sagte: «Du Arsch, ich hab wirklich Hunger», 
woran ich meine helle Freude hatte. Ich sagte: «Guter 
Scherz, was?»

Ryko sagte: «In Chicago hab ich mal einen Typen gese-
hen, der hat Rasierklingen gegessen. Rasierklingen, Glä-
ser und Glühbirnen. Schließlich hat er einen Porzellan
teller vertilgt.»

Mittlerweile waren außer Agnes und mir alle betrun-
ken. Al saß zu Phillips Füßen und sah ihn von unten mit 
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dümmlicher Miene an. Ich begann mir zu wünschen, sie 
würden alle nach Hause gehen.

Dann stand Phillip leicht schwankend auf und sagte: 
«Lasst uns aufs Dach hochgehen.»

Und Al sprang ihm mit einem «Na prima!» zur Seite, als 
hätte er nie einen tolleren Vorschlag gehört.

«Macht das nicht», sagte ich. «Ihr weckt die Vermieterin 
auf. Und da oben gibt’s sowieso nichts.»

Al sagte, «Scher dich zum Teufel, Dennison», und war 
sauer, dass ich einer Idee von Phillip in die Quere zu kom-
men versuchte.

So torkelten sie denn zur Tür hinaus und die Treppe 
hinauf. Die Vermieterin und ihre Familie wohnen im 
Stockwerk über mir, und dann kommt das Dach.

Ich setzte mich und goss mir noch einen Canadian Club 
ein. Agnes wollte nichts mehr und sagte, sie würde nach 
Hause gehen. Ryko döste auf der Couch vor sich hin, also 
schenkte ich mir den Rest ein, während Agnes aufstand, 
um zu gehen.

Vom Dach her war irgendein Tumult zu hören, und 
dann zerschellte unten auf der Straße etwas aus Glas. Wir 
gingen ans Fenster, und Agnes sagte, «Die müssen ein Glas 
auf die Straße geworfen haben».

Das schien mir seine Logik zu haben, also steckte ich 
vorsichtig den Kopf aus dem Fenster; von unten sah eine 
Frau herauf und fluchte. In den Straßen wurde es lang-
sam grau.

«Ihr bekloppten Arschlöcher», ließ sie sich hören, 
«wollt ihr jemanden umbringen?»

Nun bin ich ein überzeugter Vertreter des Gegen-
angriffs und rief deshalb: «Klappe da unten. Sie wecken 
ja alle auf. Ziehen Sie Leine, oder ich ruf die Bullen», und 
dann machte ich das Licht aus, als sei ich nur mal eben aus 
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dem Bett gekommen und hätte mich gleich wieder hinge-
legt.

Nach ein paar Minuten ging sie immer noch fluchend 
weiter, und ich verfluchte mich selbst, wenn auch leise, als 
ich an all den Ärger dachte, den die beiden mir in der 
Vergangenheit schon eingebrockt hatten. Ich erinnerte 
mich an ihren Auffahrunfall mit meinem Wagen in Ne-
wark, und in Washington war ich mal aus einem Hotel ge-
flogen, weil Phillip aus dem Fenster gepinkelt hatte. Und 
es gab da noch eine ganze Reihe ähnlicher Geschichten. 
College-Albereien im Stil von circa 1910. Zu denen es im-
mer dann kam, wenn sie zusammen waren. Jeder für sich 
waren beide in Ordnung.

Ich machte das Licht wieder an und Agnes ging. Oben 
auf dem Dach war alles ruhig.

«Ich hoffe, die kommen nicht auf die Idee, runter-
zuspringen», sagte ich im Stillen zu mir, da Ryko schlief. 
«Von mir aus können sie den Rest der Nacht da oben ver-
bringen, wenn sie wollen. Ich geh jetzt ins Bett.»

Ich zog mich aus und ging ins Bett, während Ryko auf 
der Couch liegen blieb. Es war ungefähr sechs.
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Mike Ryko

Es war sechs, als ich Dennisons Wohnung verließ und nach 
Hause Richtung Washington Square ging. Draußen war es 
kalt und diesig, und die Sonne steckte irgendwo hinter 
den Piers am East River. Nachdem ich auf der Suche nach 
Phillip und Al bei Riker’s reingeschaut hatte, ging ich auf 
der Bleecker Street Richtung Osten.

Als ich den Washington Square erreichte, konnte ich 
vor Müdigkeit kaum noch gehen. Ich ging hoch zu Ja-
nies Wohnung im zweiten Stock, warf meine Kleider auf 
einen Stuhl, schob Janie beiseite und schlüpfte ins Bett. 
Die Katze sprang kreuz und quer auf dem Bett herum und 
spielte mit den Laken.

Als ich am Sonntagvormittag aufwachte, war es ziemlich 
warm und im Radio im Wohnzimmer spielten die Philhar-
moniker. Ich setzte mich auf, lehnte mich vornüber und 
sah Janie, die mit nichts als einem Handtuch bekleidet auf 
der Couch saß, die Haare vom Duschen ganz nass.

Phillip saß auf dem Boden und trug nichts als ein Hand-
tuch, hatte eine Zigarette im Mund und lauschte der Mu-
sik: Brahms’ Erster Symphonie.

«Hey», sagte ich, «lass mal ’ne Zigarette rüberwachsen.»
Janie kam zu mir, sagte mit dem Sarkasmus eines klei-

nen Mädchens «Guten Morgen» und gab mir eine Ziga-
rette.
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«Mensch, ist das warm», sagte ich.
Und Janie sagte: «Steh auf und geh duschen, du 

Arsch.»
«Was denn los?»
«Komm mir nicht mit ‹Was denn los›. Du hast gestern 

Abend Marihuana geraucht.»
«Der Stoff war nicht der Rede wert», sagte ich und ging 

ins Bad. Der ganze Raum war ins Licht der Junisonne ge-
taucht, und als ich das kalte Wasser aufdrehte, war das wie 
der Sprung in den schattigen Teich damals an einem Som-
mernachmittag in Pennsylvania.

Danach saß ich mit Handtuch und kalter Orangeade 
im Wohnzimmer und fragte Phillip, wohin er letzte Nacht 
mit Ramsay Allen gegangen sei. Nach ihrem Aufbruch bei 
Dennison hatten sie sich, so erklärte er mir, Richtung Em-
pire State Building aufgemacht.

«Warum zum Empire State Building?», fragte ich.
«Wir wollten runterspringen. Ich kann mich nicht mehr 

so genau erinnern.»
«Runterspringen, so so?», sagte ich.
Wir sprachen noch eine Weile über die Neue Vision, 

die Phillip damals auszuarbeiten versuchte, und als ich 
meine Orangeade ausgetrunken hatte, stand ich auf, ging 
ins Schlafzimmer und stieg in meine Hose. Ich sagte, ich 
sei hungrig.

Janie und Phillip begannen sich anzuziehen und ich 
ging in die kleine Nische, die wir die Bibliothek nann-
ten, und durchstöberte einige Sachen im Schreibtisch. 
Allmählich war ich wieder so weit, anzuheuern. Ich brei-
tete ein paar Sachen auf dem Schreibtisch aus und ging 
dann zurück ins Wohnzimmer, wo die beiden schon fer-
tig waren. Wir gingen die Treppe hinab und hinaus auf 
die Straße.
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«Wann heuerst du denn wieder an, Mike?», fragte Phil-
lip.

«Gute Frage», sagte ich, «in zwei Wochen, denke ich 
mal.»

«Den Teufel wirst du», sagte Janie.
«Also», sagte Phillip, während wir über den Square gin-

gen, «ich habe auch schon dran gedacht, anzuheuern. 
Weißt du, ich habe ein Seefahrtsbuch, aber ich habe nie 
angeheuert. Was muss ich denn tun, um auf ein Schiff zu 
kommen?»

Ich erläuterte ihm kurz die Details.
Phillip nickte zufrieden. «Dann mach ich das doch», 

sagte er. «Was ist, besteht die Chance, dass wir beide auf 
dasselbe Schiff kommen?»

«Aber ja», sagte ich. «Hast du das alles grade eben be-
schlossen? Und was wird denn dein Onkel dazu sagen?»

«Der ist bestimmt dafür. Wird sich freuen, dass ich mal 
was Patriotisches mache und so. Und wird froh sein, mich 
für eine Weile los zu sein.»

Ich gab meiner Genugtuung über diesen Plan Aus-
druck. Ich erzählte Phil, es sei immer besser, mit einem 
Partner anzuheuern, falls es auf dem Schiff mal Ärger mit 
anderen gab. Ich erzählte ihm, dass man da als Einzelner 
leicht mal den Kürzeren zog, vor allem wenn man lieber 
alleine blieb. So einer, erklärte ich ihm, mache die ande-
ren Matrosen unweigerlich misstrauisch.

Wir gingen zur Frying Pan in der Eighth Street. Janie 
hatte noch was übrig vom letzten Scheck aus ihrem Treu-
handvermögen. Sie kommt aus Denver, Colorado, war 
aber über ein Jahr nicht zu Hause. Ihr Vater, ein reicher 
alter Witwer, lebt dort in einem noblen Hotel, und dann 
und wann bekommt sie einen Brief von ihm, in dem er ihr 
von seinem amüsanten Leben berichtet.
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Janie und ich bestellten einfach Spiegeleier mit Bacon, 
aber Phillip gab zwei Dreieinhalb -Minuten-Eier in Auf-
trag. Die Kellnerin hinter dem Tresen war neu und warf 
ihm einen giftigen Blick zu. Eine Menge Leute verübeln 
Phillip sein bizarres Auftreten und mustern ihn misstrau-
isch, als hielten sie ihn für einen Drogensüchtigen oder 
für schwul.

«Allen soll nicht erfahren, dass ich anheuere», sagte 
Phillip. «Der Sinn des Ganzen ist ja, von ihm loszukom-
men. Wenn er dahinterkommt, dann funkt er mir wahr-
scheinlich dazwischen.»

Darüber musste ich lachen.
«Du kennst Allen nicht», sagte Phillip voller Ernst. «Der 

ist zu allem fähig. Ich kenne ihn lange genug.»
«Wenn du ihn loswerden willst», sagte ich, «dann sag 

ihm doch, er soll dich in Ruhe lassen, dir nicht derart auf 
die Pelle rücken.»

«Das würde nicht funktionieren. Der lässt mich nicht so 
einfach in Ruhe.»

Wir tranken schweigend unseren Tomatensaft.
«Ich kann dir nicht so ganz folgen, Phil», sagte ich. «Es 

scheint dir verdammt noch mal nicht allzu viel auszuma-
chen, wenn er um dich herumscharwenzelt, vorausgesetzt, 
er macht dich nicht an. Und manchmal kommt er ja ganz 
gelegen.»

«Er kommt zunehmend ungelegen», sagte Phil.
«Was würde denn passieren, wenn er erfährt, dass du 

angeheuert hast?»
«Alles Mögliche.»
«Aber was kann er tun, wenn er es herausbekommt, 

während du schon auf einem Schiff nach Übersee bist?»
«Wahrscheinlich würde er in unserem Zielhafen auf 

mich warten, Baskenmütze auf dem Kopf, fünf oder 
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sechs kleine Araberjungs zu seinen Füßen, beim Muschel
knacken am Strand.»

Darüber musste ich lachen. «Guter Witz», sagte ich.
«Besser, du sagst der Schwuchtel über gar nichts Be-

scheid», ließ Janie Phillip wissen.
«Guter Witz, das mit dem Strand, wirklich», sagte ich.
Inzwischen waren unsere Eier da, aber Phillips Eier wa-

ren völlig roh. Er rief nach der Kellnerin und sagte: «Die 
Eier sind roh.» Um zu illustrieren, was er meinte, tauchte 
er den Löffel in das Ei, und beim Herausholen hing ein 
langer Eiweißfaden dran.

«Sie haben weichgekochte Eier gesagt, oder?», sagte die 
Kellnerin. «Die können wir nicht zurücknehmen.»

Phillip stieß die Eier über den Tresen. «Zwei Vier-Mi-
nuten-Eier», sagte er. «Vielleicht erleichtert das die An-
gelegenheit.» Dann wandte er sich mir zu und fing an, 
über die Neue Vision zu reden. Die Kellnerin schnappte 
sich die Eier und sauste Richtung Durchreiche zur Küche: 
«Zwei ins Wasser, vier Minuten.»

Als die Eier zurückkamen, waren sie richtig. Die Kell-
nerin knallte sie Phil hin. Der löffelte seelenruhig drauf-
los.

«Okay», sagte ich, nachdem ich mein Frühstück ge-
gessen hatte. «Morgen gehst du runter zum Broadway, 
wie ich’s dir erklärt habe, und siehst zu, dass du alles auf 
die Reihe bekommst. Ich garantiere dir, innerhalb einer 
Woche haben wir ein Schiff. Wir sind auf hoher See, bevor 
Allen überhaupt mitbekommen hat, was los ist.»

«Gut», sagte Phillip. «Ich möchte so schnell wie mög-
lich raus.»

«Man weiß natürlich nie, wohin das Schiff fährt», ließ 
ich ihn wissen.

«Ist mir egal, obwohl Frankreich schon toll wäre.»


