
Leseprobe aus:

Brad Kelln

Die Bibel der Toten

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

(C) 2009 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek

http://www.rowohlt.de/buch/2502519
http://www.rowohlt.de/buch/2502519
http://www.rowohlt.de/buch/2502519


T E I L  I

Page 9 5-FEB-09
ROWOHLT TB - 24825 - Kelln, Die Bibel der Toten



Page 10 5-FEB-09



11

I

D R E I Z E H N  J A H R E Z U V O R

Benicio Valori atmete tief durch und ließ seinen Blick über die
kleine Anzahl von Zuhörern schweifen, die sich im Hörsaal
der Psychologischen Fakultät der Columbia University einge-
funden hatten. Er erkannte etwa zwanzig Studenten und
Fakultätsmitglieder, entdeckte aber auch eine Reihe fremder
Gesichter. Bevor er mit seinem Vortrag begann, hielt er Aus-
schau nach seiner Freundin, Jenna Dodgson. Die helle
Beleuchtung des Hörsaals glänzte in ihrem rabenschwarzen
Haar, und auf ihrem Gesicht lag ein Lächeln. Mein Gott, wie
er diese Grübchen liebte. Sie saß in der hintersten Reihe
neben Benicios bestem Freund, Jake Tunnel, ebenfalls Psy-
chologieabsolvent. Jake und Jenna hatten Benicio schon
mehrfach zugehört, als er seinen Vortrag einstudierte. Trotz-
dem saßen sie auch jetzt hier im Hörsaal und zeigten ihm
damit ihre Unterstützung. Es würde schon alles gutgehen, da
war er sich sicher – also räusperte er sich und fing an, seine
Dissertation zu erläutern. Seine Stimme verriet einen schwa-
chen Akzent seiner italienischen Muttersprache.

Benicio wusste, seine Worte würden im Hörsaal einschla-
gen wie eine Bombe – besonders bei den gläubigen Juden und
Christen unter den Zuhörern. «In keinem anderen Bereich
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zeigt sich der Einfluss der mythologischen Überlieferung auf
die Sitten und Gebräuche organisierter Gruppen vergleichbar
stark wie in der Religion», begann er langsam und deutlich.
«Schon immer waren es Mythen und Geschichten, welche zur
Sicherung und Rechtfertigung gesellschaftlicher Ordnung
herangezogen wurden. Im Buch Genesis beispielsweise findet
sich eine Erzählung über Engel, die auf die Erde kamen und
mit Menschenfrauen Kinder zeugten. Ihre Nachkommen
nannte man die Nephilim oder auch die Riesen.»

Benicio hörte ungläubiges Gemurmel im Publikum. Dann
warf ein bärtiger Mann ein: «Ich bin Lutheraner und habe
fünfzehn Jahre lang in der Sonntagsschule unterrichtet. Aber
so etwas Lächerliches habe ich noch nie gehört.»

«Aber es stimmt», entgegnete Benicio. «Buch Genesis,
6. Kapitel, Vers 4: ‹In jenen Tagen gab es auf der Erde die Rie-
sen, und auch später noch, nachdem sich die Gottessöhne mit
den Menschentöchtern eingelassen und diese ihnen Kinder
geboren hatten.›»

«Lächerlich», wiederholte der bärtige Mann.
Benicio nickte. «Ich stimme Ihnen zu. Die Geschichte ist

ein Sinnbild – und die Bibel ist voll davon. Diese symbo-
lischen Geschichten waren zu keiner Zeit dazu gedacht, wört-
lich ausgelegt zu werden. Die Menschen sollten darüber
sprechen, diskutieren und nachdenken. Unglücklicherweise
haben institutionalisierte Religionen solche Allegorien und
Mythen vielfach wörtlich interpretiert. Noch heute gibt es
einige religiöse Gruppierungen, die nach wie vor starr daran
festhalten, die Welt sei in sieben Tagen erschaffen worden.»

Er hielt kurz inne und wartete auf weitere Kommentare
oder Fragen aus dem Publikum. Da keine folgten, fuhr er
fort. «Vielleicht sollte ich Ihnen den Hintergrund dieser
Geschichte noch etwas näher erläutern. Die Engel, von denen
hier die Rede ist, gehören einer besonderen Gruppe von Him-
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melswesen an, die als Grigori bezeichnet werden – was sich
mit ‹die Schweigsamen› übersetzen lässt. Sie wurden von
Gott auf die Erde gesandt, um über die ersten Menschen zu
wachen. Doch die Grigori brachen zwei wichtige Regeln.
Zum einen lehrten sie die Menschen Geheimwissen aus dem
himmlischen Reich wie Kräuterkunde, Astrologie, Zauberei
und Weissagung. Gott hatte jedoch nie beabsichtigt, dass die
Menschen diese Geheimnisse erfahren sollten, und der Verrat
der Grigori erzürnte ihn. Zum anderen begannen die Grigori,
die Frauen der Menschen zu begehren. Sie gaben diesem
Begehren schließlich nach, und als Nachkommen wurden die
Nephilim – halb Engel und halb Mensch – geboren.

Der Bibel nach betrachtete Gott diese Verbindung zwi-
schen Engeln und Menschenfrauen mit Abscheu und die dar-
aus hervorgegangenen Nachkommen als Missgeburten, als
Monster. Er verstieß die Grigori für alle Zeiten aus dem Him-
mel und wandte sich auch von ihren Nachkommen ab. Er ver-
fluchte sie, und sie wurden zu seelenlosen körperlichen Hül-
len, dazu verdammt, allmählich auszusterben. So rächte sich
Gott für diesen Frevel an seiner Schöpfung – die gefallenen
Engel verstieß er aus dem Himmel, ihre Nachkommen, die
Nephilim, verdammte er zum Aussterben, und die Menschen
strafte er mit Sterblichkeit, damit alle Spuren jenes Wissens,
das die Grigori die Menschen gelehrt hatten, getilgt würden.
Die Geheimnisse des himmlischen Reiches waren nun wieder
verborgen.»

Benicio lächelte, dann fuhr er fort: «Die Bibel steckt voller
phantastischer Geschichten. Mythen, die nie dazu gedacht
waren, wörtlich genommen zu werden. Doch schon bald
setzte die Kirche diese Mythen dazu ein, einige ihrer grau-
samsten Entscheidungen zu rechtfertigen. Im Mittelalter gab
es Kirchenvertreter, die verkündeten, die Lepra sei ein Zei-
chen der direkten Abkunft von den Nephilim. So konnte die
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Ausgrenzung der Aussätzigen gerechtfertigt werden – schließ-
lich hatte Gott die Nephilim verdammt. Das Wort Nephilim
wurde manchmal sogar mit die Toten übersetzt.

Eine unmittelbare Folge dieser Auslegung waren die soge-
nannten Trennungsmessen – eine religiöse Zeremonie, bei
der ein Leprakranker von der Gemeinschaft ausgeschlossen
wurde. Da man glaubte, die Nephilim seien eigentlich Tote,
verfügten die kirchlichen Autoritäten mancherorts, dass der
Aussätzige während der Trennungsmesse in einem offenen
Grab stehen sollte. Sobald dieser für tot erklärt war, beschlag-
nahmte die Kirche zumeist seinen weltlichen Besitz. Keine
besonders uneigennützige Praxis – wie sich versteht.» Benicio
legte eine Pause ein, und sein Blick traf sich mit dem von
Jenna. Sie lächelte. Und er war sich sicher, er würde sie bald
heiraten.

«Wir wissen heute: Lepra ist eine Infektionskrankheit – und
nicht etwa ein Hinweis darauf, dass ein Erkrankter von den
Nephilim abstammt. Die Nephilim und die Geschichte, dass
Engel in grauer Vorzeit Nachkommen mit Frauen zeugten,
sind selbstverständlich nichts weiter als ein Mythos. Die Kir-
che benutzte ihn jedoch, um ihre eigenen Ziele zu verfolgen –
um den Umgang mit Aussätzigen zu regeln und das Vermö-
gen der Betroffenen an sich zu bringen. Die psychologische
Wirkung einer wörtlichen Deutung von Mythen ist enorm.
Und tatsächlich ist unsere Welt voller Mythen, die wir für real
halten, und diese Deutung bestimmt unser Selbstverständnis
auf kaum zu unterschätzende Weise . . .»

Während Benicio die besonderen Details seiner Arbeit
über Mythologie und Selbstwahrnehmung weiter ausführte,
saß Kardinal Sebastián Herrero y Espinosa in einer der hin-
tersten Reihen des Hörsaals und fühlte sich in seiner Zivilklei-
dung fremd. Er beschloss, dass er genug gehört hatte, und
verschwand leise durch eine Seitentür. Er würde sich bald bei
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dem jungen Wissenschaftler melden. Für ihn stand es außer
Frage: Benicio Valori würde in den Dienst der heiligen Kirche
treten.
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I I

G E G E N W A R T

Father Robert McCallum holte tief Luft, als er am Donners-
tagmorgen seine Bibliothek betrat. Dass es sich um seine Bi-
bliothek handelte, war ein Gefühl, das er ihr gegenüber in den
ganzen zweiundzwanzig Jahren, die er in New Haven lebte,
empfunden hatte. Er sog den leicht muffigen Geruch – ein
seltsames Gemisch aus Staub und alten Büchern – in seine
Lungen ein. Ein Geruch, der typisch war für die Beinecke-Bi-
bliothek, in der sich die Sammlung kostbarer Bücher der Yale
University befand.

Die Beinecke-Bibliothek, 1963 von dem Architekten Gor-
don Bunshaft erbaut, war ein imposantes Gebäude, das mehr
als 160000 seltene Bücher und Manuskripte auf sechs Ebe-
nen beherbergte. Ein einzigartiges bauliches Merkmal der
Anlage war ein riesiger gläserner Innenhof in der Mitte des
Haupthauses, der jede Bibliothekebene mit natürlichem
Licht durchflutete. Der erste Stock beherbergte Folianten
und Manuskripte, die im Rotationsverfahren in klimatisierten
Ausstellungsräumen der Öffentlichkeit präsentiert wurden.
Die anderen fünf Stockwerke boten Raum für Sammlungen
mit literarischen, theologischen, historischen und naturwis-
senschaftlichen Werken.
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Father McCallum wusste, dass er jeden Tag seines Lebens
damit zubringen könnte, diese unschätzbar wertvollen Manu-
skripte zu erforschen – darunter einige der schönsten Bücher,
die jemals geschaffen wurden –, und er hätte damit doch nicht
einmal an der Oberfläche des Ganzen gekratzt. Er fühlte sich
geehrt, dass die heilige Kirche ihm hier eine Aufgabe zugewie-
sen hatte.

«Hallo, Mr. McCallum!»
Father McCallum blickte hinüber und lächelte den jungen

Bibliotheksaufseher freundlich an. Keiner nannte ihn hier
«Father» – er trug nie seinen Priesterkragen. Bei den Wach-
leuten tauchten ständig neue Gesichter auf, und er konnte
sich nicht alle ihre Namen merken. Aber das war eigentlich
auch nicht überraschend, schließlich ging er schon auf die
sechzig zu. Sein Namengedächtnis ließ allmählich nach,
daher beschränkte er sich meist auf ein freundliches Nicken.

Wie jeden Morgen ging er geradewegs in sein eigenes Büro.
Selbst nach all diesen Jahren fühlte er sich immer noch wie ein
Spion, wenn er die Bibliothek betrat. Keiner wusste, dass er in
geheimer Mission des Vatikans hier arbeitete und seine
Anweisungen direkt aus Rom erhielt.

Auf dem Weg zu seinem Büro versuchte er sich zu zügeln
und ließ seinen liebevollen Blick nur über einige der sechs
Meter hohen Regalwände schweifen, damit er nicht abgelenkt
wurde und den ganzen Tag damit verbrachte, eine einzelne
Regalreihe zu durchstöbern. Er steuerte auf eine Ecke im hin-
teren Gebäudeteil zu, gab an einer Tür eine Zahlenkombina-
tion ein und trat in ein Treppenhaus. Dort stieg er hinunter in
das Labyrinth kleiner Arbeitsräume im Kellergeschoss. Als
Bereichsarchivar der Abteilung Antike Bücher und Manu-
skripte hatte er einen Anspruch auf ein eigenes Büro, worauf
er allerdings fünfzehn Jahre hatte warten müssen, denn es gab
mehr Archivare als Arbeitsräume. Und erst nach langer
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Dienstzeit stand einem hier ein Platz zum Aufhängen seines
Mantels zu.

Er öffnete behutsam seine Bürotür, damit sie nicht gegen
seinen Bücherschrank stieß, und manövrierte seinen ausla-
denden Bauch vorsichtig an einem Stapel Unterlagen am
Schreibtischrand vorbei. Nachdem er diese Übung hinter sich
gebracht und es in den winzigen Raum geschafft hatte,
schloss er die Tür und hängte seinen Mantel an den Haken
auf der Rückseite. Er konnte sich hier kaum umdrehen, ohne
den Schrank oder aber den Schreibtisch zu berühren. Er
beugte sich über den Schreibtisch und blickte auf sein Tele-
fon. Der Anrufbeantworter blinkte nicht. Keiner liebt mich,
dachte Father McCallum schmunzelnd. Mit einem Stirnrun-
zeln streifte sein Blick das batteriebetriebene Funkgerät. In
den drei Jahren, in denen er es besaß, hatte er es nur ein ein-
ziges Mal bei sich getragen. Es hatte zu piepsen angefangen
und er nicht herausfinden können, was er tun musste, um zu
antworten. Seitdem stand es nutzlos auf seinem Schreibtisch.
Er verließ das Büro, schloss sorgfältig die Tür hinter sich ab
und begann seine eigentliche Arbeit.

Seine geheime Mission in der Bibliothek war einfach: das
Voynich-Manuskript bewachen. Das 500 Jahre alte Buch war
1912 entdeckt worden, und seither war es niemand gelungen,
auch nur ein einziges Wort seiner über 230 Seiten zu überset-
zen. Experten hatten die Sprache analysiert und bestätigt,
dass ihr tatsächlich eine Struktur zugrunde lag. Sie hatten
nachgewiesen, dass das Buch in einer unbekannten Sprache
geschrieben oder so ausgefeilt verschlüsselt war, dass nicht
einmal die leistungsfähigsten Computer es dechiffrieren
konnten. Der Vatikan hatte lange Zeit die Auffassung vertre-
ten, es sei von einzigartiger religiöser Bedeutung, und zu allen
Tages- und Nachtzeiten einen Bewacher dafür abgestellt. Der
wahre Grund für die Sorge der Oberen in Rom war Father
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McCallum nie dargelegt worden, und er fragte auch nicht
nach. Er verstand seine Aufgabe, und das war alles, was ein
Diener des Herrn zu wissen brauchte. Neugierig war er den-
noch gewesen, daher hatte er sich ausgiebig über die
Geschichte des Buches informiert. Er wusste, dass ein Anti-
quar aus New York mit dem Namen H. P. Kraus es 1969 der
Yale University gestiftet hatte und dass es seither meist in
einer versiegelten Vitrine in der Bibliothek ausgestellt worden
war. Gelegentlich wurde es von Kryptologen und Historikern
mit größter Vorsicht untersucht, doch auch diese nahmen
dazu nur selten das Manuskript selbst zur Hand: Sie verwen-
deten die Kopien auf Mikrofilm oder in der Onlinedaten-
bank, die von jeder einzelnen Seite des Manuskripts angefer-
tigt worden waren und jedem offenstanden. Father McCal-
lum fragte sich oft, welchen Sinn es wohl hatte, das Manu-
skript derart streng zu bewachen, wenn sein Inhalt öffentlich
zugänglich war. Einmal hatte er seinen ganzen Mut zusam-
mengenommen und seinen obersten Vorgesetzten, den Kar-
dinalpräfekt, danach gefragt. «Der Tag wird kommen, an dem
Augen auf dieses Manuskript blicken – und es lesen werden»,
hatte ihm dieser geantwortet. Und Father McCallum hatte es
als Antwort akzeptiert. Es stand ihm nicht zu, die ihm über-
tragene Aufgabe infrage zu stellen.

Er ging nach oben ins Hauptgeschoss und stattete dem Voy-
nich-Saal einen Besuch ab. Das war jeden Morgen seine erste
Station, sobald er seinen Mantel abgelegt hatte. Er musste sich
vergewissern, dass das Buch über Nacht unangetastet geblie-
ben war, und überprüfte die Zeitpläne der Führungen für
Besuchergruppen, um zu sehen, wer zur Besichtigung kom-
men würde. Anschließend sah er in der Bibliothek nach, was es
zu tun gab. An manchen Tagen katalogisierte er Büchersamm-
lungen oder stellte Literaturlisten für das akademische Lehr-
personal von Yale und anderen Universitäten zusammen.
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