Leseprobe aus:

Daniel Kehlmann

Die Vermessung der Welt

ad
i
=
=
=]
wn
i
Q
=
=)

Daniel
Kehlmann

Die Vermessu ng
der Welt

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

(c) 2005 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek


http://www.rowohlt.de/buch/2724515
http://www.rowohlt.de/buch/2724515
http://www.rowohlt.de/buch/2724515

Die Reise

Im September 1828 verliel} der groRte Mathemati-
ker des Landes zum erstenmal seit Jahren seine Hei-
matstadt, um am Deutschen Naturforscherkongref}
in Berlin teilzunehmen. Selbstverstandlich wollte er
nicht dorthin. Monatelang hatte er sich geweigert,
aber Alexander von Humboldt war hartnéckig geblie-
ben, bis er in einem schwachen Moment und in der
Hoffnung, der Tag kdme nie, zugesagt hatte.

Nun also versteckte sich Professor Gaul3 im Bett.
Als Minna ihn aufforderte aufzustehen, die Kutsche
warte und der Weg sei weit, klammerte er sich ans
Kissen und versuchte seine Frau zum Verschwinden
zu bringen, indem er die Augen schlof3. Als er sie wie-
der 6ffnete und Minna noch immer da war, nannte er
sie lastig, beschrankt und das Ungliick seiner spaten
Jahre. Da auch das nicht half, streifte er die Decke ab
und setzte die Ful3e auf den Boden.



Grimmig und notdurftig gewaschen ging er die
Treppe hinunter. Im Wohnzimmer wartete sein Sohn
Eugen mit gepackter Reisetasche. Als Gauld ihn sah,
bekam er einen Wutanfall: Er zerbrach einen auf dem
Fensterbrett stehenden Krug, stampfte mit dem Fuld
und schlug um sich. Er beruhigte sich nicht einmal,
als Eugen von der einen und Minna von der anderen
Seite ihre H&nde auf seine Schultern legten und be-
teuerten, man werde gut fir ihn sorgen, er werde bald
wieder daheim sein, es werde so schnell vorbeigehen
wie ein boser Traum. Erst als seine uralte Mutter, auf-
gestort vom L&rm, aus ihrem Zimmer kam, ihn in die
Wiange kniff und fragte, wo denn ihr tapferer Junge sei,
falte er sich. Ohne Herzlichkeit verabschiedete er sich
von Minna; seiner Tochter und dem jlngsten Sohn
strich er geistesabwesend Gber den Kopf. Dann liel3 er
sich in die Kutsche helfen.

Die Fahrt war qualvoll. Er nannte Eugen einen Ver-
sager, nahm ihm den Knotenstock ab und stie mit
aller Kraft nach seinem Ful3. Eine Weile sah er mit
gerunzelten Brauen aus dem Fenster, dann fragte er,
wann seine Tochter endlich heiraten werde. WWarum
wolle die denn keiner, wo sei das Problem?

Eugen strich sich die langen Haare zurlick, knetete
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mit beiden H&nden seine rote Mutze und wollte nicht
antworten.

Raus mit der Sprache, sagte Gaul3.

Um ehrlich zu sein, sagte Eugen, die Schwester sei
nicht eben hibsch.

Gaul3 nickte, die Antwort kam ihm plausibel vor.
Er verlangte ein Buch.

Eugen gab ihm das, welches er gerade aufgeschla-
gen hatte: Friedrich Jahns Deutsche Turnkunst. Es war
eines seiner Lieblingsbdicher.

Gaul versuchte zu lesen, sah jedoch schon Sekun-
den spéater auf und beklagte sich Uber die neumodi-
sche Lederfederung der Kutsche; da werde einem ja
noch Ubler, als man es gewohnt sei. Bald, erkldrte er,
wurden Maschinen die Menschen mit der Geschwin-
digkeit eines abgeschossenen Projektils von Stadt zu
Stadt tragen. Dann komme man von Gottingen in
einer halben Stunde nach Berlin.

Eugen wiegte zweifelnd den Kopf.

Seltsam sei es und ungerecht, sagte GauR3, so recht
ein Beispiel fir die erbdrmliche Zufélligkeit der Exi-
stenz, dal? man in einer bestimmten Zeit geboren
und ihr verhaftet sei, ob man wolle oder nicht. Es
verschaffe einem einen unziemlichen Vorteil vor der
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Vergangenheit und mache einen zum Clown der Zu-
kunft.

Eugen nickte schl&frig.

Sogar ein Verstand wie der seine, sagte GauR, hatte
in frihen Menschheitsaltern oder an den Ufern des
Orinoko nichts zu leisten vermocht, wohingegen
jeder Dummkopf in zweihundert Jahren sich tber ihn
lustig machen und absurden Unsinn Gber seine Per-
son erfinden konne. Er Uberlegte, nannte Eugen noch
einmal einen Versager und widmete sich dem Buch.
Wahrend er las, starrte Eugen angestrengt aus dem
Kutschenfenster, um sein vor Krankung und Wut ver-
zerrtes Gesicht zu verbergen.

In der Deutschen Turnkunst ging es um Gymnastik-
gerdte. Ausfuhrlich beschrieb der Autor Vorrichtungen,
die er sich ausgedacht hatte, damit man auf ihnen her-
umklimmen kénne. Eine nannte er Pferd, eine andere
den Balken, wieder eine andere den Bock.

Der Kerl sei von Sinnen, sagte GauB3, 6ffnete das
Fenster und warf das Buch hinaus.

Das sei seines gewesen, rief Eugen.

Genau so sei es ihm vorgekommen, sagte Gaul,
schlief ein und wachte bis zum abendlichen Pferde-
wechsel an der Grenzstation nicht mehr auf.
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Waéhrend die alten Pferde ab- und neue angeschirrt
wurden, alen sie Kartoffelsuppe in einer Gastwirt-
schaft. Ein dinner Mann mit langem Bart und hoh-
len Wangen, der einzige Gast aufBer ihnen, musterte
sie verstohlen vom Nebentisch aus. Das Korperliche,
sagte GauR, der zu seinem Arger von Turngeriten ge-
trdumt hatte, sei wahrhaftig die Quelle aller Ernied-
rigung. Er habe es immer bezeichnend flir Gottes
bdsen Humor gefunden, dal ein Geist wie seiner in
einen kranklichen Korper eingesperrt sei, wéahrend
ein Durchschnittskopf wie Eugen praktisch nie krank
werde.

Als Kind habe er schwere Pocken gehabt, sagte
Eugen. Er habe es fast nicht Gberlebt. Hier sehe man
noch die Narben!

Ja richtig, sagte Gaul, das habe er vergessen. Er
wies auf die Postpferde vor dem Fenster. Eigentlich
sei es nicht ohne Witz, daB reiche Leute fiir eine Reise
doppelt so lange brauchten wie arme. Wer Tiere der
Post verwende, konne sie nach jeder Etappe austau-
schen. Wer seine eigenen habe, musse warten, bis sie
sich erholt hatten.

Na und, fragte Eugen.

Natdrlich, sagte Gaul3, komme das einem, der
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nicht ans Denken gewohnt sei, selbstverstandlich vor.
Ebenso wie der Umstand, dall man als junger Mann
einen Stock trage und als alter keinen.

Ein Student fihre einen Knotenstock mit, sagte
Eugen. Das sei immer so gewesen, und das werde so
bleiben.

Vermutlich, sagte Gaul? und l&chelte.

Sie l0ffelten schweigend, bis der Gendarm von
der Grenzstation hereinkam und ihre Pésse verlangte.
Eugen gab ihm seinen Passierschein: ein Zertifikat des
Hofes, in dem stand, dal? er, wiewohl Student, unbe-
denklich sei und in Begleitung des Vaters preuf3ischen
Boden betreten dirfe. Der Gendarm betrachtete ihn
mif3trauisch, prifte den PaR, nickte und wandte sich
Gaul? zu. Der hatte nichts.

Gar keinen Pal3, fragte der Gendarm Uberrascht,
keinen Zettel, keinen Stempel, nichts?

Er habe so etwas noch nie gebraucht, sagte Gauf?.
Zum letztenmal habe er Hannovers Grenzen vor
zwanzig Jahren Uberschritten. Damals habe er keine
Probleme gehabt.

Eugen versuchte zu erkldren, wer sie seien, wohin
sie fuhren und auf wessen Wunsch. Die Naturfor-
scherversammlung finde unter Schirmherrschaft der
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Krone statt. Als ihr Ehrengast sei sein Vater gewisser-
mafen vom Konig eingeladen.

Der Gendarm wollte einen PaR.

Er kbnne das ja nicht wissen, sagte Eugen, aber sein
Vater werde verehrt in entferntesten L&ndern, sei Mit-
glied aller Akademien, werde seit friher Jugend Farst
der Mathematiker genannt.

Gauld nickte. Man sage, Napoleon habe seinetwe-
gen auf den Beschul? Goéttingens verzichtet.

Eugen wurde blal.

Napoleon, wiederholte der Gendarm.

Allerdings, sagte Gaul3.

Der Gendarm verlangte, etwas lauter als zuvor,
einen PaR.

Gauld legte den Kopf auf seine Arme und rihrte
sich nicht. Eugen stieR ihn an, doch ohne Erfolg. Ihm
sei es egal, murmelte GauB, er wolle nach Hause, ihm
sei es ganz egal.

Der Gendarm riickte verlegen an seiner Miitze.

Da mischte sich der Mann am Nebentisch ein.
Das alles werde enden! Deutschland werde frei sein,
und gute Blrger wiirden unbehelligt leben und rei-
sen, gesund an Korper und Geist, und kein Papier-
zeug mehr brauchen.



Ungldubig verlangte der Gendarm seinen Ausweis.

Das eben meine er, rief der Mann und kramte in
seinen Taschen. Plotzlich sprang er auf, stield seinen
Stuhl um und sturzte hinaus. Der Gendarm starrte
ein paar Sekunden auf die offene Tr, bevor er sich
falRte und ihm nachlief.

Gauf3 hob langsam den Kopf. Eugen schlug vor, so-
fort weiterzufahren. Gaul3 nickte und af schweigend
den Rest der Suppe. Das Gendarmenhduschen stand
leer, beide Polizisten hatten sich an die Verfolgung des
Béartigen gemacht. Eugen und der Kutscher wuchte-
ten gemeinsam den Schlagbaum in die Héhe. Dann
fuhren sie auf preuf3ischen Boden.

Gauld war nun aufgerdumt, fast heiter. Er sprach
uber Differentialgeometrie. Man kénne kaum ahnen,
wohin der Weg in die gekriimmten Rdume noch fiihren
werde. Er selbst begreife erst in groben Zuigen, Eugen
solle froh sein Uber seine MittelmaRigkeit, manchmal
werde einem angst und bange. Dann erzéhlte er von
der Bitternis seiner Jugend. Er habe einen harten, ab-
weisenden Vater gehabt, Eugen konne sich glicklich
schétzen. Gerechnet habe er noch vor seinem ersten
Wort. Einmal habe der Vater beim Abzéhlen des Mo-
natslohns einen Fehler gemacht, darauf habe er zu

L]



weinen begonnen. Als der Vater den Fehler korrigiert
habe, sei er sofort verstummt.

Eugen tat beeindruckt, obgleich er wufl3te, daR die
Geschichte nicht stimmte. Sein Bruder Joseph hatte
sie erfunden und verbreitet. Inzwischen mufte sie
dem Vater so oft zu Ohren gekommen sein, dal3 er
angefangen hatte, sie zu glauben.

Gaull kam auf den Zufall zu sprechen, den Feind
allen Wissens, den er immer habe besiegen wollen. Aus
der Né&he betrachtet, sehe man hinter jedem Ereignis
die unendliche Feinheit des Kausalgewebes. Trete man
weit genug zurlick, offenbarten sich die groRen Mu-
ster. Freiheit und Zufall seien eine Frage der mittleren
Entfernung, eine Sache des Abstands. Ob er verstehe?

So ungeféhr, sagte Eugen miide und sah auf seine
Taschenubhr. Sie ging nicht sehr genau, aber es mufte
zwischen halb vier und finf Uhr morgens sein.

Doch die Regeln der Wahrscheinlichkeit, fuhr Gauld
fort, wahrend er die Hande auf seinen schmerzenden
Ruicken prel3te, galten nicht zwingend. Sie seien keine
Naturgesetze, Ausnahmen seien maoglich. Zum Bei-
spiel ein Intellekt wie seiner oder jene Gewinne beim
Glucksspiel, die doch unleugbar standig irgendein
Strohkopf mache. Manchmal vermute er sogar, dald
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auch die Gesetze der Physik bloR statistisch wirkten,
mithin Ausnahmen erlaubten: Gespenster oder die
Ubertragung der Gedanken.

Eugen fragte, ob das ein Scherz sei.

Das wisse er selbst nicht, sagte Gaul3, schlof3 die
Augen und fiel in tiefen Schlaf.

Sie erreichten Berlin am Spatnachmittag des nach-
sten Tages. Tausende kleine Hauser ohne Mittelpunkt
und Anordnung, eine ausufernde Siedlung an Europas
sumpfigster Stelle. Eben erst hatte man angefangen,
prunkvolle Gebdude zu errichten: einen Dom, einige
Paléste, ein Museum fir die Funde von Humboldts
groRer Expedition.

In ein paar Jahren, sagte Eugen, werde das hier eine
Metropole sein wie Rom, Paris oder Sankt Petersburg.

Niemals, sagte Gaul3. Widerliche Stadt!

Die Kutsche rumpelte Uber schlechtes Pflaster.
Zweimal scheuten die Pferde vor knurrenden Hunden,
in den Nebenstral3en blieben die Rader fast im nassen
Sand stecken. Ihr Gastgeber wohnte im Packhof Num-
mer vier, in der Stadtmitte, gleich hinter der Baustel-
le des neuen Museums. Damit sie es nicht verfehlten,
hatte er mit diinner Feder einen sehr genauen Lage-
plan gezeichnet. Jemand muf3te sie von weitem gese-
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hen und angekiindigt haben, denn wenige Sekunden
nachdem sie in den Hof eingefahren waren, flog die
Haustir auf, und vier Méanner liefen ihnen entgegen.

Alexander von Humboldt war ein kleiner alter Herr
mit schlohweilRen Haaren. Hinter ihm kamen ein Se-
kretar mit aufgeschlagenem Schreibblock, ein Bote in
Livree und ein backenbdrtiger junger Mann, der ein
Gestell mit einem Holzkasten trug. Als hatten sie es
geprobt, stellten sie sich in Positur. Humboldt streck-
te die Arme nach der Kutschentdir aus.

Nichts geschah.

Aus dem Inneren des Fahrzeugs horte man hekti-
sches Reden. Nein, rief jemand, nein! Ein dumpfer
Schlag ertonte, dann zum dritten Mal: Nein! Und
eine Weile nichts.

Endlich klappte die Tir auf, und Gaul} stieg vor-
sichtig auf die Stral3e hinab. Er zuckte zurtck, als
Humboldt ihn an den Schultern fal3te und rief, welche
Ehre es sei, was fur ein grofer Moment fur Deutsch-
land, die Wissenschaft, ihn selbst.

Der Sekretér notierte, der Mann hinter dem Holz-
kasten zischte: Jetzt!

Humboldt erstarrte. Das sei Herr Daguerre, flU-
sterte er, ohne die Lippen zu bewegen. Ein Schitz-
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ling von ihm, der an einem Gerdt arbeite, welches den
Augenblick auf eine lichtempfindliche Silberjodid-
schicht bannen und der fliehenden Zeit entreiRen
werde. Bitte auf keinen Fall bewegen!

Gaul sagte, er wolle nach Hause.

Nur einen Augenblick, flusterte Humboldt, finf-
zehn Minuten etwa, man sei schon recht weit fortge-
schritten. Vor kurzem habe es noch viel langer gedau-
ert, bei den ersten Versuchen habe er gemeint, sein
Ricken halte es nicht aus. Gauf} wollte sich loswin-
den, aber der kleine Alte hielt ihn mit tberraschender
Kraft fest und murmelte: Dem Konig Bescheid geben!
Schon war der Bote fortgerannt. Dann, offenbar weil
es ihm gerade durch den Kopf ging: Notiz, Mdglich-
keit einer Robbenzucht in Warnemdiinde prifen, Be-
dingungen scheinen gulnstig, mir morgen vorlegen!
Der Sekretdr notierte.

Eugen, der erst jetzt leicht hinkend aus der Kutsche
stieg, entschuldigte sich fr die spéate Stunde ihrer An-
kunft.

Hier gebe es keine friihe oder spéate Stunde, mur-
melte Humboldt. Hier gebe es nur Arbeit, und die
werde getan. Zum Gllck habe man noch Licht. Nicht
bewegen!
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