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PROLOG

Östergötland,
Sonntag, der fünfundzwanzigste Juli

[In dem letzten Raum]

Ich werde meinen Sommerengel nicht töten, ich werde dir 
nur dazu verhelfen, wiedergeboren zu werden.

Du sollst wieder zur reinen Unschuld werden. Der Dreck 
der alten Geschichten soll von dir abfallen, die Zeit soll sich 
selbst betrügen, und es soll nur noch das Gute übrig blei-
ben.

Ich habe versucht, nicht zu töten, aber dann war die Wie-
dergeburt nicht möglich, der Stoff blieb, klebte beharrlich an 
der Materie, und in dir und mir vibrierte das Schändliche wie 
eine heiße, schwarze Larve weiter.

Verpuppte Bosheit. Zerrissene Zeit.
Ich habe es auf verschiedene Arten versucht, vieles aus-

probiert, aber es ist mir nicht gelungen.
Ich habe geschrubbt, gewaschen und gereinigt.
Meine Sommerengel. Weiße Tentakel, kratzende Spinnen-

beine und Kaninchenkrallen mussten sie ansehen.
Ich habe über sie gewacht, sie eingesammelt und mit-

genommen.
Jetzt bin ich am Ziel.

Er sitzt auf dem Sofa. Sein Bauch eine klaffende Wunde, und 
glänzende schwarze Schlangen ringeln sich auf dem Boden. 
Kannst du ihn sehen? Er kann jetzt nichts Böses mehr tun 
und nicht mehr behaupten, dass du es doch wolltest. Die 



 Eichendielen werden nicht mehr knarren, nie wieder wird 
der Geruch von Schnaps die Luft vor Angst erglühen las-
sen.

In diesem Sommer brennt die Welt.
Die Bäume verwandeln sich in schwarze, verkümmernde 

Skulpturen. Sie sind ein Denkmal unseres Scheiterns und 
unseres Unvermögens einander zu lieben.

Das Feuer und ich haben viel gemeinsam. Wir vernichten, 
damit neues Leben entstehen kann.

Halt still, meine Kleine.
Erst vor wenigen Stunden bin ich an dem schwelenden 

Wald vorbeigefahren. Habe gehört, wie du gegen den Kof-
ferraumdeckel gehämmert hast, du wolltest heraus.

Sie dachte, sie wüsste über mich Bescheid. Wie eitel.
Es ist nämlich so: Kein Mensch kann nur in Angst und 

ohne Vertrauen leben. Wer einem anderen die Fähigkeit zu 
vertrauen geraubt hat, wird mit dem Tod bestraft.

Dieses Vertrauen ist ein Nachbar der Liebe und deshalb 
auch ein Nachbar des Todes und der weißen Spinnenbeine. 
Ich weiß jetzt, dass ich mir nie etwas anderes werde wün-
schen können, als mir selbst wehzutun. Aber wenn du wie-
dergeboren wirst, wird der Fluch aufgehoben. Bald ist alles 
vorbei. Alles wird klar und rein werden, weiß und licht.

Mein Sommerengel wird nichts spüren, genau wie wir.
Aber du musst keine Angst haben, es ist nur die Liebe, die 

wiedergeboren werden soll. Die Unschuld.
Und dann werden wir gemeinsam auf dem Damm am Ka-

nal entlang in den ewigen Sommer radeln.

TEIL EINS

Die wiedergeborene Liebe
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1.
Donnerstag, der fünfzehnte Juli

Was donnert da, grollt, will heraus?
Regen kündigt sich an, ein Gewitter. Endlich ein wenig 

Wasser auf der Erde.
Doch Malin Fors weiß es besser. Die Hitze dieses Som-

mers kennt keine Gnade, sie will das Leben in der Erde aus-
trocknen, und der Regen wird noch lange auf sich warten 
lassen.

Durch das Gemurmel der anderen Gäste hindurch hört 
Malin die Klimaanlage des Pubs wie Donner dröhnen. Das 
Gerät keucht und protestiert dagegen, so lange, anstrengende 
Schichten arbeiten zu müssen, stöhnt darüber, dass es diesen 
Sommer mit den Überstunden einfach kein Ende nehmen 
will. Die ganze Maschine scheint kurz vor dem Zusammen-
bruch zu stehen, ächzt und stöhnt: «Es reicht, es reicht, es 
reicht. Ihr müsst die Hitze halt ertragen oder sie mit Bier 
löschen. Nicht einmal eine Maschine kann alles aushalten.»

Ob es Zeit ist, nach Hause zu gehen? Sie sitzt allein am 
Bartresen. Aus Mittwoch ist Donnerstag geworden, und die 
Uhr zeigt kurz nach halb zwei. Pull & Bear hat den ganzen 
Sommer über geöffnet. An die zehn Gäste sitzen an den Ti-
schen, sind aus der erschöpfenden Hitze draußen in dieses 
kühle Himmelreich gefl ohen.

Auf Regalen stehen Flaschen, dahinter hängen Spiegel.
Tequila. Fassgelagert. Soll sie einen einfachen bestellen 

oder einen doppelten?
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Das Glas mit dem frischgezapften Bier ist beschlagen, und 
in der rauchfreien Luft liegt unverkennbar der Geruch nach 
Schweiß und altem, verschüttetem Alkohol.

In den Barspiegeln sieht Malin ihr Gesicht, aus den ver-
schiedensten Winkeln, wie es sich in den Spiegeln vor ihr 
und denen hinter ihr über dem grünen Ledersofa refl ektiert 
und sich wiederholt. Tausend Spiegelungen, aber es bleibt 
immer ein und dasselbe Gesicht. Die Haut ist leicht sonnen-
verbrannt, der blonde Pagenkopf um die deutlich hervortre-
tenden Wangenknochen aufgrund der Sommerhitze kürzer 
geschnitten als üblich.

Malin ist hinunter in die Kneipe gegangen, als der Fern-
sehfi lm zu Ende war, ein französischer Film über eine kaput-
te Familie, bei der zum Schluss eine Schwester alle anderen 
umbrachte. Psychologischer Realismus, hatte die Ansagerin 
gesagt, und das mochte wohl stimmen, auch wenn es in der 
Wirklichkeit selten so deutliche und nachvollziehbare Erklä-
rungen für das Handeln der Leute gibt, wie in diesem Film.

Die Wohnung war ihr zu leer vorgekommen, und sie war 
nicht müde genug gewesen, um zu schlafen, aber wach ge-
nug, um die Einsamkeit die Wände hinunterrinnen zu sehen, 
fast so, wie ihr der Schweiß unter der Bluse den Rücken hin-
unterlief. Die verschlissenen Tapeten im Wohnzimmer, die 
Ikea-Uhr in der Küche, die eines Tages im Mai plötzlich den 
Sekundenzeiger verloren hatte, die stumpfen Messer, die 
wieder einmal auf Rasierklingenschärfe geschliffen werden 
müssten, Toves zahlreiche Bücher im Regal, die letzten Neu-
anschaffungen auf dem dritten Bord aufgereiht. Alles Titel, 
die für jeden erwachsenen Leser ziemlich avanciert wären, 
aber zweifellos schwer zugänglich für eine Vierzehnjährige: 
Der Mann ohne Eigenschaften, Die Buddenbrooks, Herr der 
Gezeiten.

Hallo, Tove? Marian Keyes ruft! Lesen ist ja so unendlich 
viel besser als manches andere, auf das eine Vierzehnjährige 
so kommen kann.

15

Malin trinkt einen Schluck Bier und fühlt sich immer noch 
nicht müde. Ist sie einsam? Oder ist es etwas anderes?

Auf der Polizeiwache herrscht Sommerpause, es gibt kei-
ne Arbeit, die sie müde genug machen könnte oder in die sie 
voll und ganz eintauchen könnte. Den ganzen Tag lang hatte 
sie sich gewünscht, es würde doch endlich etwas passieren. 
Aber nichts ist passiert.

Es ist keine Leiche aufgetaucht, niemand wurde als ver-
misst gemeldet, keine Sommervergewaltigung – überhaupt 
nichts Bemerkenswertes, abgesehen von der Hitze und den 
Waldbränden, die in den Tjällmoswäldern wüten und jeder 
Bekämpfung trotzen, und mit jedem Tag schluckt das Feuer 
einen Hektar mehr des herrlichen Waldgeländes.

Sie denkt an die Feuerwehrleute, die auf Hochtouren ar-
beiten – alle auf freiwilliger Basis. Ein paar Streifenwagen 
sind auch vor Ort, um den Verkehr zu regeln, aber für sie 
und ihren Kollegen Zeke Martinsson gibt es nichts zu tun. 
Wenn der Wind von den Wäldern her weht, riecht man den 
Brandgeruch, was zu dieser Höllenhitze passt, die Linköping 
Tag und Nacht umgeben hat. Von heißer Luft, die sich über 
die südlichen Teile des Landes gelegt hat. Es ist der heißeste 
Sommer seit Menschengedenken.

Malin nimmt noch einen Schluck aus ihrem Glas. Die Bit-
terkeit und Kälte lindern die immer noch herrschende Hitze 
in ihrem Körper.

Die Stadt ist verschwitzt, tagsüber scheint sie in mattem 
Sepia, Blassgrün und Grau gefärbt. Linköping ist wie aus-
gestorben, nur wer arbeiten muss und kein Geld oder keinen 
Zufl uchtsort hat, ist in der Stadt geblieben. Die meisten Stu-
denten sind nach Hause gefahren. Die Straßen sind mitten 
am helllichten Tag geisterhaft leer, die Läden nur geöffnet, 
weil sie die Sommeraushilfen nun einmal eingestellt haben. 
Nur an einem einzigen Ort herrscht Hochkonjunktur: bei 
Bosses Eiscafé, ein Loch in der Wand in der Hospitalsgatan, 
wo selbstgemachtes Eis verkauft wird. Endlos zieht sich die 
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Schlange vor Bosses hin, und es bleibt ein Rätsel, woher die 
Menschen kommen, die doch sonst nirgends auf den Straßen 
zu sehen sind.

Es ist so heiß, dass man sich gar nicht bewegen mag.
Achtunddreißig, neununddreißig, vierzig Grad, vorges-

tern wurde der Hitzerekord für die Stadt gemessen, drei-
undvierzig Komma zwei Grad draußen in der Messstation 
von Malmslätt.

Rekordhitze!
Alter Hitzerekord gebrochen.
Dieser Sommer ist unvergleichlich.
In den Ausrufen liegt eine Fröhlichkeit und in den Schlag-

zeilen vom Östgöta Correspondenten, kurz Corren genannt, 
eine Energie, die nicht dem Tempo der von der Hitze er-
schlagenen Stadt entspricht.

Muskeln protestieren, Schweiß rinnt, die Menschen su-
chen Schatten, Kühle. Die Stadt und ihre Bewohner befi nden 
sich im Dämmerzustand. Ein staubiger, rauchiger Geruch 
hängt in der Luft, aber nicht von den Waldbränden, sondern 
von Gras, das langsam verbrennt, ohne dass Flammen ent-
stehen.

Nicht ein einziger Tropfen Regen ist seit Mittsommer ge-
fallen. Die Bauern sprechen von einer Katastrophe, und heu-
te hat der Corren einen Artikel seines Starreporters Daniel 
Högfeldt gebracht, in dem er einen Professor an der Univer-
sitätsklinik interviewt, der behauptet, dass Menschen, die in 
der Hitze körperlich schwer arbeiten, mindestens fünfzehn 
bis zwanzig Liter Wasser am Tag brauchen.

Menschen, die körperlich schwer arbeiten? Hier gibt es 
doch nur Akademiker. Ingenieure, Computerfreaks und 
Ärzte. Auf jeden Fall könnte man diesen Eindruck gewin-
nen. Aber die sind jetzt alle nicht mehr in der Stadt.

Ein Schluck von ihrem dritten Bier bringt Malin dazu, 
sich langsam zu entspannen, obwohl sie eigentlich dringend 
einen Energiekick braucht.

17

Die Gäste gehen einer nach dem anderen, und sie fühlt, 
wie die Einsamkeit immer mehr Platz beansprucht.

Vor acht Tagen stand Tove mit ihrer Tasche im Flur, voll-
gepackt mit Kleidern und Büchern, ein paar von den neuen, 
die sie gekauft hatte. Hinter ihr auf der Treppe wartete Janne 
und unten auf der Straße sein Kumpel Pecka in seinem Vol-
vo, bereit, die beiden nach Skavsta zu fahren.

Sie hatte gelogen, als Janne sie ein paar Tage vor ihrer Ab-
reise darum gebeten hatte, sie zum Flughafen zu bringen. Sie 
hatte gesagt, sie müsse arbeiten, könne sie nicht fahren. Sie 
wollte Abstand zu Janne halten und ihm ihre Unzufrieden-
heit darüber demonstrieren, dass er darauf bestanden hatte, 
Tove mit nach Bali zu nehmen, auf die andere Seite dieses 
verdammten Planeten. Bali. Janne hatte die Reise bei einer 
Reiselotterie für Gemeindebeamte gewonnen. Der erste Preis 
für den Feuerwehrhelden. Ein Sommertraum für Tove und 
für Janne. Nur Vater und Tochter. Es ist ihre erste richtige 
gemeinsame Reise und Toves erste außerhalb Europas.

Malin hatte befürchtet, dass Tove absagen würde, weil 
sie ihren Freund Markus nicht allein lassen wollte oder weil 
Markus’ Eltern, Biggan und Hasse, möglicherweise Pläne 
hatten, die sie mit einschlossen. Aber Tove hatte sich einfach 
nur gefreut.

«Markus kommt schon zurecht», hatte sie gesagt.
«Und ich, wie soll ich ohne dich zurechtkommen?»
«Du, Mama? Das wird doch perfekt für dich. Du kannst 

arbeiten, soviel du willst, ohne meinetwegen dauernd ein 
schlechtes Gewissen haben zu müssen.»

Malin hatte protestieren wollen. Aber alle Einwände, 
die ihr einfi elen, erschienen ihr selbst albern und, was noch 
schlimmer war, verlogen. Wie oft musste Tove sich allein 
Essen machen, allein ins Bett gehen, nur weil irgendein Job 
auf dem Revier Malins volle Aufmerksamkeit erforderte?

Es gab Umarmungen, dann schloss sich Jannes Hand um 
den Griff der Reisetasche.
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«Seid vorsichtig.»
«Du auch, Mama.»
«Du weißt doch, das bin ich immer.»
«Dann also tschüs.»
Drei Stimmen, die das gleiche Wort sagten. Zögern. Und 

dann hatte es wieder angefangen: Janne hatte idiotische Sa-
chen gesagt, und als die Tür hinter den beiden ins Schloss fi el, 
war sie aufgebracht. Die Gefühle von ihrer Scheidung vor 
zwölf Jahren waren alle wieder hochgekommen, die Stumm-
heit, die Wut, das Gefühl, dass Worte nicht ausreichten und 
dass alles, was gesagt wurde, nur falsch war.

Sie konnten nicht miteinander und nicht ohneeinander. 
Diese verdammte und unmögliche Liebe.

Malin hatte sich geweigert, sich einzugestehen, wie un-
gerecht behandelt sie sich durch diese Reise fühlte, wie ein 
kleines Mädchen, das von denen, die es am meisten lieben 
sollten, einfach im Stich gelassen wird.

«Wir sehen uns am Flughafen. Aber vorher hören wir 
voneinander», hatte sie zu der grauen, geschlossenen Tür 
gesagt. Und dann stand sie allein auf dem Flur. Sie waren 
erst fünf Sekunden fort, und schon spürte sie eine un endliche 
Sehnsucht. Der Gedanke an den gewaltigen Abstand war un-
erträglich, ließ sie geradewegs die Kneipe an  steuern.

Ich habe mich besoffen – genau wie jetzt, denkt Malin. 
Habe einen Tequila gekippt, genau wie jetzt. Ein Gespräch 
auf dem Handy geführt, genau wie jetzt.

Daniel Högfeldts klare Stimme erklingt am Telefon.
«Du sitzt also bei Pull?»
«Kommst du oder nicht?»
«Immer mit der Ruhe, Fors. Ich komme.»

Die beiden Körper sind aneinandergepresst, Daniel Högfeldts 
haarlose Brust unter ihren Händen, die Feuchtigkeit unter 
den Fingerspitzen. Ich markiere dich, denkt Malin, markiere 
dich mit meinen Fingerabdrücken. Warum schließt du die 
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Augen, sieh mich an, du füllst mich aus, und ich zerreiße, also 
öffne deine grünen Augen, die so kalt sind wie der Atlantik.

Ihr Gespräch vor nur zehn Minuten in der Kneipe:
«Hast du Durst?»
«Nein, du?»
«Nein.»
«Worauf warten wir dann noch?»
Noch auf dem Flur zogen sie sich aus. Der Kirchturm 

war wie eine schwarze, erstarrte Gestalt im Küchenfenster 
zu sehen.

Die Kirchenglocke schlug zwei Uhr, Malin half ihm aus 
dem weißen, abgetragenen T-Shirt. Die Baumwolle war rau 
und sauber, seine Haut warm an der Brust.

«Langsam, Malin, langsam», waren seine Worte, und ihr 
ganzer Körper hatte es eilig, bebte, sehnte sich, schmerzte, 
und sie fl üsterte: «Es war noch nie so eilig wie jetzt, Daniel.» 
Glaubst du, ich hole dich, um es langsam zu machen, das 
kann ich selbst oder mit anderen, dachte sie. Du bist der pure 
Körper, und versuche nicht, mich reinzulegen, ich falle nicht 
darauf rein! Er schob sie in die Küche, die lädierte Ikea-Uhr 
tickte Ticktack, und hinter ihnen erhob sich die Kirche grau-
schwarz.

«So, ja», sagte er, und sie schwieg, spreizte ihre Beine und 
ließ ihn kommen. Er war hart und grob und heiß, und sie 
legte sich rücklings auf den Tisch, ruderte mit den Armen, 
und der noch halbvolle Kaffeebecher vom Frühstück rutsch-
te über die Tischplatte, fi el zu Boden und zersplitterte auf 
dem Linoleum in tausend Scherben.

Sie schubste ihn weg und ging ohne ein Wort ins Schlaf-
zimmer. Er folgte ihr.

Sie stand am Fenster und schaute hinunter in den Hof, auf 
die Straße dahinter, auf die beiden undeutlichen Lichter in 
den Fenstern des Hauses.

«Leg dich hin.»
Er gehorchte. Daniel lag nackt auf dem Bett, sein Glied 
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zeigte schräg nach oben zum Nabel hin. An der Wand ne-
ben dem Fenster stand der Waffenschrank mit ihrer Dienst-
waffe. Daniel schloss die Augen, streckte die Arme zu den 
Bettpfosten aus, und sie wartete eine Weile, ließ die quälende 
Sehnsucht zu reinem Schmerz werden, bevor sie sich auf ihn 
zu bewegte und ihn erneut in sich hineinließ.

Malin träumt, dass die Schlangen sich wieder bewegen. Ein 
Mädchen in Toves Alter bewegt sich zwischen den grün-
schwarzen Bäumen in einen dunklen Park in der Nacht oder 
einem Wald an einem abgelegenen See mit dunklem Wasser 
oder vielleicht schimmernd blauem Wasser, das nach Chlor 
riecht. Sie ahnt, wie Tove über gelbes Gras schwebt, und in 
weiter Ferne spritzt ein Wassersprenger ätzende Tropfen 
über eine frischgeschnittene Fliederhecke.

Sie bekommt Angst, erstarrt, etwas schleicht sich aus sei-
nem Versteck im Dunkel hervor, kommt hinter Tove heran, 
wirft sie zu Boden, und die Wurzeln der umstehenden Bäu-
me schlingen sich um ihren Körper, schlängeln sich tief in sie 
hinein wie lebende, heiße Schlangen.

Sie schreit, aber es ist nichts zu hören. Und die Schlangen 
jagen sie auf eine weitgestreckte, offene Lichtung, die früher 
einmal fruchtbar war, jetzt aber wie eine sonnenverbrann-
te Haut daliegt. Die Erde ist aufgerissen, und in den tiefen 
Spalten blubbern stinkende Schwefeldämpfe, die mit hei-
serer Stimme fl üstern: Wir werden dich vernichten, kleines 
Mädchen. Komm. Wir werden dich vernichten. Sie schreit, 
aber es ist nichts zu hören.

Malin streckt die Hand auf dem Laken neben sich aus, es 
ist leer.

Janne ist nicht da mit seiner warmen Hitze. Ich will, dass 
ihr sofort nach Hause kommt, denkt sie.

Auch Daniel ist gegangen und hat seine kalte Hitze mit-
genommen und sie mit den Träumen und sich selbst in die-
sem deprimierenden Schlafzimmer allein gelassen.

21

2.

Jetzt essen Tove und Janne Rühreier auf einem großen Bal-
kon mit Aussicht über Kuta Beach. Nicht einmal die Erinne-
rung an die Bomben der Terroristen gibt es dort noch.

Tove und Janne sind braungebrannt und erholt und ihr 
Lächeln strahlt. Janne hat bereits ein Morgenbad in dem 
geheizten Hotelpool genommen. Als er aus dem Wasser 
kletterte, wartete am Rand eine schöne Balinesin mit einem 
frischgewaschenen und gebügelten Handtuch. Tove strahlt 
mit der Sonne um die Wette, sie lacht noch breiter als ihr 
Vater und fragt:

«Papa, was machen wir heute? Wollen wir einen buddhis-
tischen Tempel aus elfenbeinweißem Marmor besuchen und 
Reis mit Honig und Nüssen essen? Wie auf den Fotos im 
Reisekatalog?»

Malin schiebt ihre Ray Ban mit einer Hand zurecht, und 
das Bild von Janne und Tove verschwindet. Sie umfasst 
den Fahrradlenker energischer, als sie an dem asiatischen 
Schnellimbiss in der St. Larsgatan kurz vor dem Trädgårds-
torg vorbeifährt. Sie sollte besser aufpassen, wenn sie ihren 
Gedanken freien Lauf lässt, das kann sonst wo hinführen, 
kann alle möglichen Szenen hervorbringen, sogar Karikatu-
ren von denen produzieren, die man am besten kennt und 
am meisten liebt. Alles Selbsterhaltungstrieb.

Es ist erst Viertel nach sieben. Wahrscheinlich sind Jan-
ne und Tove jetzt am Strand. Und Janne mag nicht einmal 
Honig.

Malin tritt verbissen in die Pedale, registriert den kaum 
wahrnehmbaren Geruch nach Rauch und die leicht gelb ge-
tönte Stadt durch die Sonnenbrillengläser.

Ihr Körper wacht langsam auf, aber er wehrt sich. Es 
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scheint, als würde es heute noch wärmer werden. Sie hat 
daheim nicht einmal auf das Thermometer am Küchenfens-
ter geguckt. Der Asphalt unter den Rädern ist ölig. Es fühlt 
sich an, als könnte der Boden jeden Moment aufplatzen und 
Hunderte glühender Würmer herauslasssen.

Fahrradsommer.
Hier in der Stadt liegt alles dicht beieinander. Zu dieser 

Jahreszeit fährt in Linköping jeder, der kann, mit dem Fahr-
rad, wenn es nicht zu heiß ist. Malin bevorzugt das Auto, 
aber irgendwie hat das Umweltgerede in den Zeitungen und 
im Fernsehen doch Eindruck gemacht. Die kommenden Ge-
nerationen haben doch auch ein Recht auf einen lebenden 
Planeten.

Zu dieser Tageszeit ist Malin ganz allein auf den Straßen, 
und in den Schaufenstern von H&M am Marktplatz hängen 
Plakate zum Schlussverkauf. In roter Flammenschrift ziehen 
sich Slogans über Fotos eines bekannten Models, von dem 
Malin eigentlich den Namen wissen müsste, wie sie selbst 
meint.

In diesem Jahr gibt es Rabatt auf Wärme. Die wird im 
Überfl uss geboten.

Sie hält bei McDonald’s an der roten Ampel, an der Ecke 
zur Drottninggatan, streicht sich den beigefarbenen Rock 
glatt, fährt mit der Hand über die weiße Baumwollbluse.

Weibliche Sommerkleidung. Das ist in Ordnung, und 
in dieser Hitze ist ein Rock immer noch besser als eine 
Hose.

Die Pistole mit dem dazugehörigen Holster wird von ei-
ner dünnen Baumwolljacke verborgen. Sie muss daran den-
ken, wie sie das letzte Mal mit Zeke auf dem Schießplatz war. 
Voller Inbrunst hatten sie beide eine Kugel nach der anderen 
in die schwarzen Pappkonturen gefeuert.

Das Hamburger-Restaurant ist in einem Haus aus den 
Fünfzigern untergebracht, mit grauer Steinfassade und 
weißer Balkonreihe. Auf der anderen Straßenseite steht das 
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braune Haus aus der Jahrhundertwende, in dem die Psycho-
analytikerin Viveka Crafoord ihre Praxis hat.

Die Gehirnklempnerin hat sie glasklar durchschaut.
Bei einem berufl ichen Gespräch hatte Viveka gesagt:
«Und Sie, worüber sind Sie so traurig?» Und dann: «Ru-

fen Sie mich an, wenn Sie reden möchten.»
Reden. Es gibt doch schon viel zu viele Worte auf dieser 

Welt und viel zu wenig Schweigsamkeit.
Malin hat Viveka Crafoord nie in eigener Sache angerufen, 

aber ein paarmal mit ihr telefoniert, wenn sie für eine Ermitt-
lung «psychologischen Input» brauchte, wie Viveka selbst 
es nannte. Und sie hatten ein paarmal zusammen Kaffee ge-
trunken, wenn sie sich zufällig in der Stadt über den Weg 
gelaufen waren.

Malin dreht sich um und lässt den Blick zurück zum 
Trädgårdstorg schweifen, über die Haltestellenhäuschen im 
schicken Design und die karge Bepfl anzung zwischen den 
zu Mustern zusammengesetzten Steinen, die rot verputzte 
Fassade des Hauses, in dem sich die Samenhandlung und 
Schelins Konditorei befi nden.

Es ist ein netter Marktplatz in einer netten Stadt.
Eine schön verputzte, Sicherheit ausstrahlende Fassade 

für unsichere Menschen. In dieser Stadt kann alles Mögliche 
passieren. Hier trifft Alt auf Neu, Arm auf Reich, Hoch-
qualifi ziert und Ungebildet stößt ständig aufeinander, und 
Vorurteile über den Nächsten werden fast wie Bettzeug 
gewechselt. Letzte Woche ist sie Taxi gefahren, mit einem 
Fahrer mittleren Alters, der sich über die Immigranten der 
Stadt ausließ: «Kanaken. Die machen doch keinen ehrlichen 
Handschlag, am besten, man würde sie im Gärstadverk ver-
feuern, dann wären sie jedenfalls noch zu etwas nütze.»

Am liebsten wäre sie aus dem Wagen gesprungen, hätte 
ihren Dienstausweis gezeigt und erklärt, dass sie ihn wegen 
Volksverhetzung festnehme, diesen Idioten, aber sie hatte 
geschwiegen.
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