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1. Kapitel

Der Tuchladen der Witwe Dahlmann in der Neustadt war ein
beliebter Treffpunkt von Ruhrorts Damen, angefangen bei der
feinen Gesellschaft bis hinunter zu den Frauen der Handwerker,
Hafenarbeiter und Fuhrknechte. Fiir Letztere gab es eine kleine
Kammer mit einfachen, groben Stoffen fiir Arbeits- und All-
tagskleidung. Ein Regal bot billig genihten Konfektionen, Ar-
beitsjacken und Hosen Platz, sie waren bei den Fabrikarbeitern
recht beliebt.

Der Rest des Ladens war den schlichten, aber ausgesucht
guten Tuchen fiir die Familien der Hindler und Reeder vor-
behalten, die als strenge Protestanten zumindest im Alltag
grau-schwarz-weifle Einfachheit bevorzugten. Aber es fehlten
natiirlich nicht die feinen Kattuns, Spitzen, Seide und Samt,
denn Ruhrort war reich geworden, seit man Fettkohle fiir die
Eisenschmelzen tief aus der Erde holte und Stahlwerke und
Eisengieflereien direkt neben den Zechen baute. Hier war der
Ausgangspunkt fiir die Verschiffung von Eisen, Kohle und auch
hochwertiger Eisenwaren nach Holland und von dort in alle
Welt. Und wie konnten die Damen den Reichtum, den ihre
Minner erarbeiteten, besser reprisentieren als mit der Mode?
Lingst galt es auch hier in der protestantischen Provinz nicht
mehr als unschicklich, auf den Herbstbillen und den Sonntags-
visiten die neuesten Pariser Modelle zu tragen, auch wenn ein
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Ruhrorter oder Duisburger Kleidermacher sie aus Dahlmanns
Tuchen geniht hatte.

«Josef Dahlmann sel. Witwe» stand auf dem Schild am La-
deneingang. Das war schon seit mehr als zwanzig Jahren so, denn
unter ihrem eigenen Namen durfte Clara Dahlmann nach dem
frithen Tod ihres Mannes das Geschift nicht fiilhren. Sie hatte
damals, im Jahr 1829, etliche Kaufangebote und Heiratsantrige
abgewehrt, hatte den richtigen Instinkt gehabt und den Laden
von der reinen Ausrichtung auf Arbeitskleidung zu einem feinen
Tuchladen fiir Damen- und Herrenmode gefiihrt.

Reichtiimer hatte sie nicht ansammeln kénnen, die wirklich
wohlhabenden Familien kauften auch in Crefeld, Diisseldorf
oder Céln, manche gar in London und Paris. Aber den immer
wieder drohenden Bankrott, der ihrem Mann den Magen rui-
niert und ihn schliefllich zu Tode gebracht hatte, hatte sie schon
lange abgewendet und es zu bescheidenem Wohlstand gebracht.
Da die kurze Ehe kinderlos geblieben und das Haus, das Jo-
sefs Eltern einige Jahre nach dem Siebenjihrigen Krieg an der
Harmoniestrafle in der Neustadt gebaut hatten, grofl genug war,
konnte Clara noch dazu vermieten: im ersten Stock hatte der
Lehrer Reichert zwei kleine Riume angemietet, in der Mansar-
de lebte seit kurzem der neue Polizeicommissar Borghoff. Beide
Mieter brachten ihr noch ein paar zusiitzliche Thaler im Jahr ein,
die sie in schlechteren Zeiten besser schlafen lieflen.

Bis zum frithen Nachmittag war es ungewdhnlich ruhig im
Laden gewesen. Waren noch vor vier Wochen die Klagen tiber
das ungewohnliche Niedrigwasser grofy gewesen, wodurch die
Schiftfahrt auf Ruhr und Rhein stark eingeschrinkt war, so hatte
indenletzten Tagen ein Dauerregen die Trockenheit abgeldst. Bei
diesem Wetter ging nur der vor die Tiir, der unbedingt musste.

Aber Clara Dahlmann machte sich keine Sorgen um ihr
Geschift. In wenigen Wochen war Hochsaison fiir Feines und
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Teures, denn die Zeit vor und nach Weihnachten war die Zeit
der Bille und Gesellschaften, und die reichen Damen brauchten
neue Kleider.

An diesem triilben Novembertag hatten sich nur ein paar
Schifferfrauen eingefunden, die grobes Leinen und Baumwolle
fiir Kinderkleidung gekauft hatten. Eine hatte sich ein kleines
Stiick weiflen Kattun geleistet, um Kragen davon zu nihen.
Clara stand aufrecht hinter der Theke mit den Taschentiichern
und Spitzen und schaute den wenigen vorbeieilenden Gestalten
nach, dem Boten des Handelshauses Haniel, dem Schreiber der
Borgemeisters, der zur Mittagszeit nach Hause zum Essen ging,
dem Hausmidchen der Liebrechts, das wohl eine Besorgung
hatte machen miissen. Und es gab auch wieder gréfiere Gruppen
von wallonischen Arbeitern, die auf der Baustelle des Phoenix-
Hiittenwerkes arbeiten wollten. In diesen Tagen schallte einem
auf den Straflen Ruhrorts hiufiger Franzosisch als Ruhrorter
Platt entgegen.

Von weitem nitherten sich zwei Frauen dem Laden. Die eine
von ihnen erkannte Clara auch aus dieser Entfernung sofort,
denn sie hinkte uniibersehbar — das war Carolina Kaufmeister,
die jiingste Tochter einer angesehenen Hindlerfamilie. «Friulein
Lina», wie alle sie nannten, war aufgrund ihres Gebrechens, einer
steifen Hiifte, unverheiratet geblieben und lebte bei ithrem Vater
und der Familie ihres Bruders in einem groflen neuen Haus an
der Carlstrafle. Seit dem Tod ihrer Mutter fiihrte sie dort den
Haushalt und pflegte den kranken Vater.

Clara Dahlmann freute sich immer, wenn Lina in den Laden
kam, denn das bedeutete meist ein gutes Geschift. Die Kauf-
meisters engagierten nie eine Hausschneiderin oder einen der
ortlichen Meister, alle Niharbeiten tibernahm Lina, die ein un-
triigliches Auge fiir Mode hatte, selbst. Es gentigte ihr, ein Kleid
anzusehen, und sie konnte es nachschneidern mit allen Verzie-
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rungen und Raffinessen. Doch dann erkannte Clara enttiuscht,
das Lina in Begleitung der Lehrerin Luise Brand war. Sie trug
nur Kleider aus schlichten schwarzen oder grauen Stoffen und
besafy hochstens zwei oder drei davon.

Clara ging zur Tiir, um sie den Damen zu 6ffnen. Drauflen
fiel ein feiner Nieselregen, der sich trotz aufgespannter Regen-
schirme auf die Mintel und Schutenhiite von Lina und Luise
gelegt hatte. Luise eilte die drei Stufen hinauf, um ins Trockene
zu kommen, Lina kam langsam, Stufe fir Stufe hinterher. «Gu-
ten Tag, liebe Frau Dahlmann», begriifite sie die Inhaberin. Die-
se nahm ihnen die Schirme ab und wie gewdhnlich auch Linas
schlichten Kriickstock mit dem Silbergriff, den sie nur aufierhalb
des Hauses benutzte.

«Guten Tag. Mochten die Damen ablegen?», Clara hoffte,
dass sie sich linger hier aufzuhalten gedachten.

«Gern. Wir haben uns einiges anzusehen», antwortete Lina.

Clara rief ihren Gehilfen Wilhelm, der Mintel und Hiite
der Damen ins Hinterzimmer brachte. Die Lehrerin trug wie
erwartet ein schlichtes schwarzes Kleid, dessen praktische, aber
unmodisch schmale Armel schon etwas diinn schienen. Auch
Lina war in Schwarz gekleidet, doch Clara entdeckte sofort die
kleinen Paspelungen und Raffungen und die teure Spitze, aus
der der Kragen und die durchbrochenen Pagodenirmel gearbei-
tet waren.

Jetzt, nachdem Lina ihre einfache altmodische Schute abge-
setzt hatte, war ihr tiefrotes Haar zu sehen, das sie in mehreren
dicken Zopfen um den Kopf gewunden hatte. Keine neckischen
Lockenbiischel lenkten von ihren klaren Gesichtsziigen mit der
feinen, schmalen Nase und den vollen Lippen ab. Sie war jetzt
Mitte dreiflig, eine alte Jungfer, was zu ihrer Schonheit gar nicht
zu passen schien.

Zunichst inspizierte Lina die Auslagen. Sie kam oft her, neue
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Ware fiel ihr sofort ins Auge, und Clara sorgte stets dafiir, dass
sich Woche fiir Woche etwas in ihren Auslagen dnderte. Gerade
hatte Wilhelm die auf der Leipziger Herbstmesse erworbenen
Seidenstoffe fir Ballkleider aus dem Lager geholt, und die
weckten sofort Linas Interesse. Sie priifte eine schwere, dunkel-
griine Atlasseide, die gut zu ihren roten Haaren passte. Aber was
wollte Lina schon mit einem neuen Ballkleid? Tanzen?

Luise war an der Theke mit den Spitzen stehen gelieben und
knetete verlegen ihre Hinde. «Kann ich Thnen helfen, Friulein
Brand?», fragte Clara.

«Nein, wir wissen schon, was wir brauchen», nahm Lina ihrer
Freundin die Antwort ab. Zielsicher ging sie hiniiber zu dem
Tisch mit den dunklen Baumwollstoffen. «Haben Sie noch et-
was von dem Dunkelgrauen aus der Duisburger Fabrik?», fragte
sie.

Clara seufzte unhérbar. Genau diesen Stoff hatte die Lehrerin
Luise vor zwei Jahren erstanden und auch in den Jahren davor.
Clara ahnte, dass die geschickte Lina plante, die Garderobe ih-
rer Freundin billig aufzubessern: mal ein verschlissenes Oberteil
hier zu ersetzen, mal dort einen Rock. Das tat sie auch hiufig bei
der Familie ihres geizigen Bruders Georg.

«Er wird nicht mehr hergestellt», sagte sie, in der Hoffnung,
dass Lina sich damit zufriedengeben wiirde. «Ich habe einen ganz
dhnlichen hier ...» Sie kam zu dem Tisch heriiber und deutete
auf einen Ballen von einer guten, dickeren Qualitit. «<Wie wire
es denn damit?»

Lina befingerte den Stoff und nickte kurz. «Das ist sehr gute
Ware. Aber der ist doch sicher viel teurer als der alte?»

Es schien sie nicht zu kiimmern, dass Luise rot anlief, und sie
fuhr fort: «Sagten Sie nicht letztes Jahr, Sie hiitten sechs Ballen
von dem Dunkelgrauen in Duisburg gekauft, weil er so gut sei?»
Sie kam zu Clara um den Tisch herum und sah sie priifend an.
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«Da waren im Friihjahr doch noch drei Ballen ... Sie haben also
alles verkauft?»

Clara wand sich ein wenig. «Er ging sehr gut.»

«Frau Dahlmann! Ganze drei Ballen iiber den Sommer, wo
die meisten Damen helle Stoffe tragen?»

Clara gab auf. «Wir haben vielleicht noch einen halben Ballen
im Lager. Ich schicke Wilhelm nachsehen.»

Kurze Zeit spiter schleppte Wilhelm einen Ballen dunkel-
grauer Baumwolle herein und warf ihn auf den Tisch. Lina be-
fingerte ihn. «Ja, das ist der richtige. Ein Groschen die Elle?»

«Zwolf Pfennige», verbesserte Clara. «Vieles ist teurer gewor-
den ...»

«Aber Frau Dahlmann, das ist doch nur noch ein Rest.» Lina
ging um den Tisch herum und strich priifend iiber einen ande-
ren dunkelgrauen Stoff. «Nun, dieser hier ist doch sehr dhnlich.
Kostet er nicht acht Pfennige?»

Clara Dahlmann gab schnell auf. Mit Lina Kaufmeister
konnte man nicht handeln. Scharfsinnig und scharfziingig wie
sie war, zog bei ihr jeder den Kiirzeren. «Gut. Lassen wir es bei
zehn Pfennigen.» Sie holte den Mafstab und ihre Schere. «Weil
Sie es sind, Friulein Lina.»

«Schén.» Lina lichelte Luise an. «Dann kénnten wir noch
etwas Blusenstoff nehmen.»

Clara sah, wie Luise kaum merklich zusammenzuckte. «Ach,
Lina, ich denke, der graue Stoff wird fiir ein Kleid doch rei-
chen ...»

«Wir nehmen noch vier Ellen von dem weifien diinnen Kat-
tun fiir zwei Groschen.»

«Vier Ellen?», stiefd Luise hervor. Dann errétete sie. «So viel
Geld habe ich nicht bei mir ...»

Bevor Clara etwas von Anschreiben sagen konnte, fiel Lina
ihr ins Wort: «Ich lege es fiir dich aus.» Sie runzelte einen Mo-
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ment die Stirn und hinkte dann zu dem Wandregal mit den
feinen dunklen Stoffen. Sie befiihlte einen grauen Seidenstoff.
«Dann kénnen wir auch noch zwei Ellen hiervon nehmen.»

«Aber ...»

«Der ist fiir mich, Liebes.»

Clara Dahlmann hatte begonnen, die ausgesuchten Stoffe
abzumessen und zu schneiden. «Wie viel von dem Duisburger
Grauen?», fragte sie.

«20 Ellen.» Lina sagte das so bestimmt, dass Luise nicht zu
protestieren wagte. «Kann Wilhelm es morgen zur Héheren
Téchterschule liefern?»

«Sicher. Brauchen Sie noch Garn?»

Lina schiittelte den Kopf. «Davon ist noch genug da.»

Wie auch nicht, dachte Clara, wenn Luise immer nur Grau und
Schwarz trug.

Lina griff nach ihrer Geldbérse in ihrem Tédschchen. Rasch
zihlte sie drei Thaler und acht Groschen ab, die Clara hinter der
Theke verschwinden lieff. Ganz so schlecht war das Geschift
heute doch nicht gewesen.

Als Wilhelm die Schirme, Mintel und Hiite brachte, griff
Lina nach ihrem Stock. Kurz darauf waren sie und ihre Freundin
auf dem Weg in die Altstadt, wo Luise bei ihrer Tante wohnte.
Schicklich war das fiir eine ehrbare Lehrerin nicht, denn die ver-
winkelten und verbauten Gassen der Altstadt mit ihren vielen
Schifterkneipen und Absteigen galten als Stindenpfuhl schlecht-
hin, ganz abgesehen von den schlechten hygienischen Verhilt-
nissen dort. «I'énnekesdrieter» schimpften die Meidericher
Bauern, deren Dorf zur Biirgermeisterei Ruhrort gehorte, die
Stidter, weil dort die Fikalien in kleinen Tonnen abtransportiert
wurden — wenn sie nicht verbotenerweise im nahen Hafen-
becken landeten. So hatten sich in den letzten fiinfzig Jahren die
meisten Biirger, die es sich leisten konnten oder kein Geschift
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in der Altstadt betrieben, in der Neustadt mit ihrem schmucken
kleinen Markt, den geraden Straflen und grofziigigeren Hiu-
sern niedergelassen.

Fast hundert Jahre war es jetzt her, dass Jan Willem Noot,
der Grofivater von Franz Haniel, Ruhrorts angesehenstem
Biirger, das erste Haus auflerhalb der Ruhrorter Stadtmauern
hatte bauen diirfen. Inzwischen waren viele Stralenziige hin-
zugekommen, und seit einigen Jahren wurde die so entstandene
Neustadst eifrig erweitert. Auch die Kaufmeisters waren aus dem
fiinfzig Jahre alten Wohn- und Packhaus an der Dammstrale
in ein neues, dreistockiges Haus gezogen und nutzten das alte
Haus nur noch als Kontor und Lager.

Luise hatte zunichst geschwiegen, dann platzte sie heraus:
«Lina, ich kann es kaum fassen, du hast mich mehr als zwei
Thaler ausgeben lassen.»

Lina schmunzelte nur, wihrend sie konzentriert auf das grobe
Pflaster sah, um nicht ins Stolpern zu kommen. «Liebe Luise,
davon wirst du ganze vier neue Kleider bekommen — ein neues
Oberteil, und wir kénnen die alten Récke durch neue Volants
und Raffungen wie neu erscheinen lassen, selbst den, in den
du dir den Winkel gerissen hast. Die zerschlissenen Armel der
anderen Blusen entfernen wir, und dann bekommst du endlich
Armel, die der Mode entsprechen. Und mit der Seide ...»

«Ich denke, die ist fiir dich.»

Lina blieb stehen. «Es wird ein wenig davon fiir dich abfallen,
ein paar Verzierungen und Paspeln. Und wenn du dir ein wenig
Miihe gibst mit deinen Stickereien ...»

«Aber du hast doch selbst kein Geld ...»

«Du vergisst, dass ich die Herrin tiber das Haushaltsgeld bin.
Mein Bruder wird gar nicht merken, wenn ein halber Thaler

fehlt.»
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Zwei Stunden spiter saflen sie in Luises gemiitlichem Zimmer
in dem kleinen schmalen Altstadthaus, wo ihre Tante einen
Putzmacherbetrieb unterhielt. Sie hatten sich von der Magd Tee
bringen lassen und wirmten sich auf.

«Nichste Woche schneide ich dir die Teile auf dem groflen
Tisch in der Schule zu», sagte Lina. Sie hatte es sich auf dem
Sofa bequem gemacht, das Luise von ihren verstorbenen Eltern
geerbt hatte. Wenn sie mit ihrer Freundin allein war, konnte sie
das tun: sich schriig in eine Sofaecke setzen und das Bein mit
dem versteiften Hiiftgelenk halb auf das Sofa legen. Auf Stiithlen
und in anderer Gesellschaft war das Sitzen eher unbequem fiir
sie. Vor Luise musste sie auch den hisslichen Schniirstiefel, des-
sen Sohle der Schuster trotz eines hohen Absatzes fiir sie noch
hatte erhéhen miissen, auch nicht verstecken.

Sie liebte diese Nachmittage bei ihrer Freundin. Einmal in
der Woche — immer donnerstags — ihre tiglichen Aufgaben im
Kaufmeister’schen Haushalt hinter sich zu lassen, nicht stin-
dig das Personal an seine Pflichten erinnern zu miissen, keine
Ausgaben im Auge behalten, keine Mahlzeiten fiir sechs Per-
sonen und hiufige Giiste planen zu miissen und vor allem den
Norgeleien und dem Jammern des quengelnden, kranken Vaters
entkommen zu kénnen — das war fiir sie ein Stiickchen Gliick,
an dem sie eisern festhielt, trotz der vorwurfsvollen Blicke ihrer
Schwigerin. Selbst fiir diesen einen Nachmittag der Woche war
Aaltje die Pflege des Schwiegervaters listig.

Luise, die jeden Pfennig umdrehen musste bei ihrem schma-
len Lehrerinnengehalt und der bescheidenen Rente, die ihr das
kleine Erbe ihrer Eltern eingebracht hatte, konnte sich nicht
vorstellen, wie sehr Lina sie um ihr Leben beneidete.

Die beiden kannten sich aus dem dreijihrigen Lehrerinnen-
seminar der Diakonie in Kaiserswerth, dessen Besuch Lina bei
ihrer Familie hatte durchsetzen kénnen. Sie hatte damals argu-
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mentiert, dass ohnehin kein Mann eine hinkende Frau heiraten
wiirde und sie dort fur alle Fille ein paar niitzliche Dinge lernen
konnte. Damals schon hatte sie es im Schneidern zu ihrer jetzi-
gen Meisterschaft gebracht.

Tatsiichlich hatte sie sich nach Abschluss der Ausbildung
ohne Wissen ihres Vaters und Bruders an mehreren Schulen,
aber auch um Privatstellen beworben, war aber jedes Mal auf-
grund ihres Gebrechens abgelehnt worden. Als dann noch ihre
Mutter starb, war ihr zukiinftiger Lebensweg besiegelt. Und auch
die Frau ihres Bruders hatte ihre Rolle innerhalb der Familie nie
in Frage gestellt.

So wie Luise leben, als Lehrerin an der kleinen privaten
Hohere-T'échter-Schule, bescheiden zwar, aber von niemandem
abhiingig, das war ein Traum, der in den letzten Jahren in weite
Ferne geriickt war. Die schwere Erkrankung ihres Vaters hatte es
ihr endgiiltig unmoglich gemacht, das Elternhaus zu verlassen.
Ganz abgesehen davon, dass sie als alleinstehende Frau unter der
Vormundschaft ihrer Familie stand.

«Und wie geht es deinem Vater?», fragte Luise und riss Lina
damit aus ihren Gedanken.

«Nicht gut. Das Zimmer hat er jetzt seit Wochen nicht mehr
verlassen, nicht einmal an seinem Geburtstag. Mal zittern ithm
alle Glieder, dann ist er fiir Stunden wie erstarrt. Aber geistig ist
er ganz klar und bekommt sein Elend mit. Neulich hat er mich
angefleht, ihm Gift zu besorgen.»

Lina sah Luises entsetzten Blick. «Natiirlich habe ich das
abgelehnt, was denkst du. Und vorsichtshalber habe ich auch
Georg nichts von Vaters Wunsch gesagt ...» Um ihren Mund
spielte ein siiffisantes Licheln.

«Lina! Was sagst du denn da tber deinen Bruder!»

«Er kann es doch gar nicht mehr abwarten. Und ich verstehe
ihn sogar. Die Zeiten dndern sich so rasch, und wenn ein Ge-
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schiftsmann zogert, kann das sein Untergang sein. Georg will
weg vom reinen Handel und Transport. Aber Vater mischt sich
immer noch in alles ein. Er verweigert Georg und Bertram die
notigen Gelder, die sie fliissigmachen miissten, um mit den ande-
ren mithalten zu kénnen. Denk an die Haniels und die Stinnes,
die frith auf Kohle und Eisenproduktion gesetzt haben. Wenn
Georg nicht bald in die Industrie investiert, wird das grofle Ge-
schift ohne ihn gemacht.»

Thre direkte Art hatte Lina nicht immer Freunde eingebracht,
und in ihrer eigenen Familie war ihre scharfe Zunge gefiirchtet.
Luise wusste, dass Lina gelernt hatte, Verstand und Witz ein-
zusetzen, um Verletzlichkeit zu verbergen.

«Er wird das Geschift schon frith genug bekommen.» Luise
dankte Gott dafiir, dass keiner ihrer Eltern hatte lange leiden
miissen. «Was sagen die Arzte?»

«Sie kénnen nichts fiir Vater tun. Aber wie lange es sich noch
hinziehen wird, kann keiner sagen.» Lina nahm noch einen
Schluck Tee, und ihr Gesicht bekam plstzlich einen ungewohnt
vertriumten Zug. «Wenn er ... wenn er mal nicht mehr ist, dann
kann ich mir vielleicht eine kleine Wohnung mieten. Er hat mir
5000 Thaler und eine lebenslange Rente zugesagt, zusitzlich zu
der, die ich aus Mutters Nachlass bekomme. Ich war dabei, als er
das Testament dnderte. Reich wire ich dann nicht, aber fiir ein
Leben ohne Georg und seine bigotte Frau wire es genug.»

«Lina, dein Bruder wiirde dich nie in die Miindigkeit ent-
lassen. Es schickt sich nicht, wenn eine Frau ohne Not allein
lebt. Ich bin Waise und ohne Geschwister. Aber du wiirdest dich
selbst und deinen Bruder vor der ganzen Gesellschaft Ruhrorts
unmoglich machen.»

«Ja, fir ihn ist das eine bequeme Lésung. Nach auflen hin
ist er der grofiziigige Bruder, der seiner verkriippelten Schwester
ein Heim bietet, sie kleidet und ernihrt. In Wirklichkeit spart
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er sich das Geld fiir eine Haushiilterin und noch dazu das, was
seine Frau durch ihre Unfihigkeit, einen Haushalt zu fiihren,
verschleudern wiirde.»

«Ach, Lina, jetzt iibertreibst du aber!»

Lina stand umstindlich auf. «Nein, keineswegs. Aaltje gibt
mir oft zu verstehen, wie dankbar ich sein muss.»

Obwohl Luise merkte, dass es Lina sehr ernst war, musste sie
unwillkiirlich licheln. Linas Schwigerin war eine grofle, dicke
Hollinderin mit einem unfein gerdteten Gesicht und den Ziigen
einer wohlgenihrten Biuerin. Sie tberragte Lina um mehr als
einen Kopf, aber wenn sie und Lina sich in einem Raum befan-
den, schien Aaltje zu schrumpfen. Und da Aaltje auch nur unbe-
holfen Deutsch sprach, zog sie gegen Lina immer den Kiirzeren.
«Sie hat Angst vor dir, Lina. Das hat sie seit dem Tag, als sie
in euer Haus kam und du das Regiment nicht aus der Hand
gegeben hast.»

Lina lachte. «Ich konnte ihr doch den Haushalt nicht tiber-
lassen. Sie mag wie eine fette Kéchin aussehen, aber von Haus-
frauenpflichten hatte dieses verwohnte Kind nie etwas gehért.
Es gibt nur zwei Pflichten, denen sie nachkommt: Beten und
schwanger werden.» Sie machte mit der Hand die Geste eines
gewolbten Bauches.

«Sei nicht so niedertrichtig», sagte Luise scharf.

«Warum? Weil ich denke, dass mein lieber Bruder sich nach
einer Geburt oder Fehlgeburt einmal eine Weile aus dem Bett
seiner Frau fernhalten sollte, damit sie sich vielleicht so weit
erholen kann, um endlich wieder ein kriftiges, gesundes Kind
zur Welt zu bringen?»

Von Aaltjes bisherigen zehn Schwangerschaften hatten nur
zwei Kinder, der zehnjihrige Karl und die siebenjihrige Elisa-
beth, iiberlebt. Es hatte nicht nur den Eltern, sondern auch Lina
jedes Mal das Herz gebrochen, wenn ein oft nur wenige Tage
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altes Wiirmchen starb. Am schlimmsten war es, als der jiingere
Sohn Josef im Alter von vier Jahren an Typhus starb. Damals
hatten sie geglaubt, er wire aus dem Grébsten heraus, doch es
war nie vorauszusehen, ob ein Kind iiberlebte und heranwuchs.
Georg stiirzte sich danach in seine Arbeit, und Aaltje trauerte.
Mit noch mehr Gebeten als gewdhnlich und dem guten Kuchen
der Kochin Helene — und versuchte, maglichst schnell wieder
schwanger zu werden.

«Uns beiden alten Jungfern ist es nicht erlaubt, dariiber zu
urteilen.» Luise war ebenfalls aufgestanden und ging zum Fens-
ter. Lina wusste, dass es nicht der Lebenstraum ihrer Freundin
gewesen war, als unverheiratete Lehrerin zu enden, doch als
nur spirlich vermégende Waise hiitte sie unter Stand heiraten
mussen.

«O neiny, rief Luise plétzlich.

«Was ist denn?», fragte Lina und trat ebenfalls zum Fenster.
An diesem triiben Tag war es ohnehin so diister gewesen, dass sie
eine Kerze angeziindet hatten, und nun war es schneller dunkel
geworden als erwartet. Lina hasste den Winter, der ihre freien
Nachmittage noch kiirzer werden lie}. Der Regen hatte auf-
gehort, doch drauflen hatte sich dichter Nebel uber die Altstadt
gelegt. Noch vor neun Jahren hatte auf diesem Platz die Alt-
stadtkirche gestanden, aber man hatte sie abgerissen, nachdem
in der Neustadt die Jakobuskirche gebaut worden war. Nun gab
es hier einen Marktplatz, der von wenigen Laternen und dem
Licht aus zwei Schenken spirlich beleuchtet wurde. Der Nebel
war so dicht, dass man die Hiuser auf der anderen Seite des
kleinen Platzes nicht sehen konnte.

«Ich muss sofort nach Hause», sagte Lina und nahm ihren
Mantel.

«Lina, du kannst nicht allein im Dunkeln durch die Altstadt
gehen. Was, wenn du iiberfallen wirst oder ...»
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