
Leseprobe aus:

Wolfgang Kaes

Herbstjagd

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

(c) 2006 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg.

http://www.rowohlt.de/buch/345868
http://www.rowohlt.de/buch/345868
http://www.rowohlt.de/buch/345868


7

Heute ist der 1. September. Herbstbeginn. Meteorologisch,
nicht kalendarisch. Ein gewaltiger Unterschied. Kalendarisch
erst drei Wochen später. Sommer ade, Scheiden tut weh. Wo-
hin mit dem Schmerz? Weitergeben! Besser so. Dann geht das
Leben weiter. Wessen Leben? Mein Leben ist wie eine fremde
Stadt. Fremdes Land. Fremder Fluss. Stadt, Land, Fluss. Ein
Spiel. Sie spielen es ohne mich. Deshalb spiele ich es ohne sie.
Ich laufe durch die fremde Stadt, die mein Leben ist. Ich sehe
keine Menschen in den Straßen. Ich sehe nur Köpfe. Die
Köpfe sprechen eine fremde Sprache und sehen strafend über
mich hinweg. Sie stehen um mich herum und reden über
mich und sehen nichts. Mich nicht. Früher schlimm. Heute
gut so. Sie haben keine Liebe, weil sie keine Sehnsucht haben.
Wird Sehnsucht stillbar, ist Liebe nichts. Mein Kopf
schrumpft in der fremden Stadt, bis er nichts ist. Erst wenn
ich mich zwinge zu denken, die anderen sind nur Staub für
mich, dann wächst mein Kopf wieder. Mein Körper ist aus Be-
ton und innen hohl. Randvoll mit Benzin. Kein Streichholz,
kein Streichholz! Die Hülle hat feine Risse. Vorsicht! Mein Ge-
schlecht ist eingemauert. Gott sei Dank. Mich berührt nicht,
was ich berühre. Deshalb berühre ich nichts. Wenn ich
springe, zerspringe ich. Meine Stimme gehört nicht mir. Sie
ist nur geliehen. So wie mein Name. Das bin ich nicht. Nicht
ich. Mein Gehirn ist ein Computer ohne Programmierer. Des-
halb muss ich mich selbst programmieren, immer wieder
neu:

Ich, der Jäger.
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Sie trat in die Pedale, stemmte sich gegen den Sturm, der
durch die verlassenen Straßenschluchten fegte. Das Licht war
kaputt. Hin und wieder warf sie einen flüchtigen Blick über
die Schulter, nur um sicherzugehen. Aber niemand folgte ihr.
Nicht um diese Zeit, nicht bei diesem Wetter. Falsch. Sie
konnte nie sicher sein. Zu keiner Zeit. Der Regen peitschte ihr
ins Gesicht. Nadelstiche auf ihrer Haut. Bornheimer Straße.
Endlich. Niemand folgte ihr, außer der Angst. Sie strampelte
die Angst nieder. Der Bus der Linie 620 überholte sie kurz vor
dem Ziel, haarscharf und rücksichtslos, mit jaulendem Mo-
tor, als sei sie ein Nichts. Eine lange Reihe hell erleuchteter
Fenster, leere Blicke aus stumpfen Augen, von oben herab.
Das Spritzwasser der Pfützen tränkte ihre Hosenbeine. Ihre
Finger spürten die Lenkstange nicht mehr. Sie hätte Hand-
schuhe anziehen sollen. Sie hätte ihre gefütterte Winterjacke
aus dem Schrank nehmen sollen. Im September? Sie hätte
den Bus nehmen sollen. Um Mitternacht? Alleine an der Hal-
testelle?

Und wenn er schon in dem Bus gesessen hätte?
Als einziger Fahrgast?
Er hätte gelächelt.
Der Fahrer bremste. Sie bremste. Haltestelle Citywache.
Warum konnte ihr Sohn nicht einmal das Licht an seinem

Fahrrad reparieren? Und warum konnte er nicht einmal auf
seine Schwester aufpassen?

Alles lief aus dem Ruder.
Sie wartete. In sicherer Entfernung.
Sicher. Nichts war mehr sicher.
Niemand stieg aus. Der Bus fuhr weiter, gab Gas, schleu-

derte ihr die schmutzige Nässe der Straße entgegen. Jetzt erst
stieg sie vom Rad, schob es über den Bürgersteig, vorbei an
den beiden geparkten Streifenwagen, lehnte es an die grünen
Glasbausteine. Sie kannte die Ziffernkombination des Zah-
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lenschlosses nicht. Aber wer würde schon hier, unter den
Augen der Polizei, ein altes Fahrrad klauen?

Er würde es tun. Wenn ihm danach wäre.
Die Tür war aus dickem, getöntem Panzerglas. Sie sah sich

noch einmal um, nach links, nach rechts, sicherheitshalber.
Manchmal konnte sie seinen Blick spüren, quer über die

Straße, durch die Menschen hindurch, in ihrem Rücken. Sie
schaute wieder nach vorn, unschlüssig, ob sie das Richtige tat,
und sah sich in der Tür. Sie erschrak vor sich selbst. Ihr mage-
res, blasses Gesicht spiegelte sich in dem grün schimmernden
Panzerglas. Ihr Haar, das patschnass an ihren Schläfen klebte.
Die Angst in ihren Augen. Der Summer. Das Brummen des
Summers holte sie aus ihren Gedanken. Sie hatte noch gar
nicht geklingelt. Sie hatten sie von innen beobachtet. Jetzt
gab es kein Zurück mehr.

«Bitte helfen Sie mir. Jasmin ist weg!»
«Sie sind ja ganz nass. Soll ich Ihnen ein Handtuch geben?

Wollen Sie einen Kaffee?»
Der Polizeibeamte war sehr groß und sehr hager und schon

älter. Er hatte graues Haar, eine warme, dunkle, beruhigend
wirkende Stimme und einen hervorstehenden Adamsapfel,
der auf und ab hüpfte, wenn er sprach. Bevor sie antworten
konnte, war er verschwunden und kehrte mit einem gelben
Frott´ehandtuch und einem Kaffeebecher zurück. Auf dem
Becher stand: Polizeisportfest NRW 1983 Duisburg. Der Mann
gab ihr das Handtuch und stellte den Becher vor sie, dicht an
die Kante seines Schreibtisches.

Der Kaffee dampfte, so heiß war er.
«Hier. Bitte setzen Sie sich. Wir haben leider im Moment

keine Milch da. Zucker? Wer ist Jasmin?»
«Meine Tochter. Sie ist weg.»
Der Polizeibeamte zog die Tastatur des Computers zu sich

heran und starrte angestrengt auf den Monitor.
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«Einen Moment noch, bitte.»
Niemand der anderen Männer im Raum beachtete sie. Das

war ihr angenehm. So wie sie aussah. Das gelbe Handtuch war
jetzt voller schwarzer Flecken. Von der zerlaufenden Wim-
perntusche. Sie knüllte das Handtuch auf ihrem Schoß zu-
sammen, sodass man die Flecken nicht mehr sah. Sie hätte
jetzt gerne ihr Gesicht abgewaschen. Sie hätte sich die Haare
hochstecken sollen, so wie sie es tat, wenn sie morgens zur Ar-
beit ging. Ein Beamter sprach mit monotoner Stimme in ein
Mikrofon, das vor ihm aus dem Tisch ragte. Sie verstand kein
Wort. Zwei weitere Polizisten kontrollierten ihre Pistolen,
steckten sie zurück in die Taschen an ihren Gürteln, setzten
ihre Mützen auf, nickten dem Mann am Mikrofon zu und gin-
gen wortlos. Sekunden später gellte das Martinshorn eines
Streifenwagens durch die Nacht.

«So. Da haben wir’s. Diese elektronischen Formulare.
Furchtbar. Nächstes Jahr werde ich pensioniert. Dann kann
ich diesen ganzen Computerkram getrost wieder vergessen.
Wie heißen Sie?»

«Wer? Ich?» Sie erschrak. «Martina Hahne.»
«Martina . . .»
«Ja. Hahne.»
«Hahne wie Hahn mit e?»
«Ja.»
«Und Ihre Tochter heißt Jasmin mit J. . .»
«Ja.»
«Jasmin Hahne . . .»
«Ja.»
«Wie alt ist Ihre Tochter, Frau Hahne?»
«Fünfzehn ist sie letzten Monat geworden.»
«Oje. Schwieriges Alter, nicht wahr? Die Pubertät. Ich kann

mich noch gut erinnern, als meine Töchter in dem Alter
waren. Wann haben Sie Ihre Tochter zuletzt gesehen?»
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Sie erzählte ihm, was er wissen wollte, und der fremde
Mann schrieb alles in seinen Computer. Sie erzählte ihm auch
Dinge, die er wohl gar nicht wissen wollte. Dann schrieb der
Mann nichts in den Computer und hörte ihr einfach zu. Sie er-
zählte ihm, dass sie Jasmin zum letzten Mal am Morgen gese-
hen hatte, gegen halb acht, als ihre Tochter wieder mal ohne
Frühstück die Wohnung verließ, um zur Schule zu gehen.
Ihre Tochter hatte ständig Angst, zu dick zu werden, dabei
war sie so schrecklich dünn, viel zu dünn. So dünn, dass die
Rektorin der Hauptschule schon angerufen hatte. Aber was
sollte sie machen? Die Rektorin hatte gut reden. Jasmin
wollte unbedingt Model werden, später, nach der Schule, so
wie Kate Moss, deren Poster über dem Bett hing, so eine ver-
rückte Idee, die war ihr nicht auszutreiben, deshalb aß sie
kaum etwas und übte in ihrem Zimmer, ging vor dem großen
Spiegel auf und ab und kontrollierte ihren Gang, aber ansons-
ten war sie eine gute Schülerin und ein pflegeleichtes Kind,
ja: Pflegeleicht, wenn Sie verstehen, was ich meine. Im Gegen-
satz zu ihrem Bruder. Wie alt? Wer? Boris? Gerade neunzehn
geworden und immer noch nicht mit der Ausbildung fertig.
Ja, insgesamt zwei Kinder. Das reicht doch auch, als Alleiner-
ziehende, oder?

«Und Ihr Sohn lebt ebenfalls in Ihrem Haushalt?»
Ja klar, wo denn sonst? Mit dem bisschen Lehrgeld. Boris

war schon immer das Sorgenkind gewesen, schon als er ein
Baby war. Oft krank. Vor vier Wochen hat Boris seine dritte
Lehrstelle angefangen, Kfz-Schlosser diesmal. Der Meister
war ein guter Bekannter ihres Chefs. Was für ein Glück. Zwei
Ausbildungen hat Boris schon abgebrochen, eine als Metzger
und eine als Dachdecker, und jedes Mal eine passende Aus-
rede. Sie betete jeden Tag, dass er die neue Ausbildung diesmal
zu Ende brächte, eine vierte Chance würde er nicht bekom-
men. Mit Autos hatte er gerne zu tun, das machte ihm Spaß.



12

Nur das Arbeiten machte ihm keinen Spaß. Für die paar Krö-
ten, jammerte der allen Ernstes rum. Schau dich doch mal um,
guck doch mal, was los ist auf dem Arbeitsmarkt, sei froh, dass
du überhaupt Arbeit hast, oder meinst du, die hätten nur auf
dich gewartet? Aber meistens fehlte ihr die Kraft, um sich mit
ihm zu streiten. Und dem Jungen fehlte der Vater, da war sie
sich sicher, das Vorbild, die starke Hand. Nur hätte der Erzeu-
ger ihrer beiden Kinder für diese Rolle ohnehin nicht getaugt.
Der hatte sich aus dem Staub gemacht, als Jasmin noch ein
Baby war. Der Dreckskerl.

«Wo lebt der Vater?»
«Keine Ahnung.»
Sie wusste es wirklich nicht. Sie wollte es auch nicht wis-

sen. Anfangs, als Jasmin noch klein war, da hatte sie versucht,
dass er wenigstens für die Kinder Unterhalt zahlte. Aber dann
wurde er arbeitslos und zog weg aus der Stadt. Wohin? Keine
Ahnung. Die Arbeit hatte der sowieso nicht erfunden. Der
hing schon immer lieber in der Kneipe rum und jammerte der
Wirtin die Ohren voll, über sein verpfuschtes Leben und dass
an allem die anderen schuld sind. Ein Säufer. Alkoholkrank
nannte man das heute. Und sie konnte den Anwalt nicht
mehr bezahlen.

«Wir kriegen das raus, wo er sich aufhält. Und seit wann
vermissen Sie nun Ihre Tochter, Frau Hahne?»

Sie hatte ihren Sohn noch gebeten, den Frühstückstisch ab-
zuräumen, obwohl sie sich das auch hätte sparen können,
dann hatte sie fünf Minuten nach ihrer Tochter ebenfalls die
Wohnung verlassen, um zu Fuß zur Arbeit zu gehen, über die
Brücke und die Bahngleise rüber zum Lidl in der Justus-von-
Liebig-Straße, wo sie als Kassiererin arbeitete, bis 20 Uhr. Sie
brauchte die Überstunden. Die Waschmaschine gab ihren
Geist auf. Waschmaschinen waren teuer. Ungefähr um halb
neun abends war sie dann wieder daheim. Boris lag auf sei-
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nem Bett und guckte Fernsehen. Warst du nicht auf der Ar-
beit? Nein, hatte er gesagt, ich bin erkältet, und hatte sich um-
gedreht und die Decke über den Kopf gezogen. Ende der Dis-
kussion.

Jasmin war nicht da. Die Panik befiel sie auf der Stelle. Etwa
eine halbe Stunde lang zwang sie sich, Ruhe zu bewahren.
Dann rief Martina Hahne die Freundinnen ihrer Tochter an,
eine nach der anderen, und schließlich die Klassenlehrerin.
Nichts.

Sie riss Boris die Bettdecke weg. Ist Jasmin nach der Schule
hier gewesen? Nein! Was weiß ich, wo sich die blöde Zicke
wieder herumtreibt.

Jasmin trieb sich nie herum. Jasmin nicht. Um Mitternacht
nahm Martina Hahne das Fahrrad ihres Sohnes aus dem
Waschkeller und fuhr damit zur Polizei.

Der Beamte sah von seinem Computer auf: «Frau Hahne, ich
kann Ihre Sorge gut verstehen. Aber nur damit Sie mal eine
Vorstellung haben: Bei den Dienststellen des Bonner Polizei-
präsidiums werden jeden Tag zwischen zwei und fünfzehn Ju-
gendliche als vermisst gemeldet. Tag für Tag! Je nach Wetter-
lage. Im Sommer mehr, im Winter weniger. Davon tauchen 95
Prozent schon am nächsten Tag wieder unversehrt auf. Oder
spätestens nach dem Wochenende. Die Party war so schön und
ging bis sechs Uhr morgens, oder man hat bei der Freundin
übernachtet und verschwitzt, Bescheid zu geben, oder man hat
sich verliebt und darüber alles andere vergessen . . .»

Martina Hahne klammerte sich mit ihren Augen an seinen
hüpfenden Adamsapfel. Sie wollte seinen Worten so gerne
Glauben schenken. Aber tief in ihrem Inneren wusste sie, dass
ihre Tochter Jasmin zu den restlichen fünf Prozent der Polizei-
statistik gehörte. Sie hatte dem netten Beamten so viel über
sich erzählt.

Aber nicht die ganze Wahrheit.



14

Sie saß hinten in dem Streifenwagen. Zwei uniformierte Poli-
zisten saßen vorne. Ständig krächzte der Lautsprecher des
Funkgeräts. Mehrmals konnte sie aus dem Gekrächze den Na-
men ihrer Tochter erkennen. Jasmin Hahne. Negativ. Schul-
weg. Negativ. Rettungsleitstelle. Negativ. Die beiden Kollegen
bringen Sie jetzt zur Kriminalwache im Präsidium, hatte der
nette Beamte mit dem Adamsapfel ihr erklärt. Die Adenauer-
allee war hell erleuchtet. Das Licht spiegelte sich im regen-
nassen Asphalt. Der Post-Tower wechselte ständig die Farbe.
Auch die Gebäude entlang der Museumsmeile waren be-
leuchtet. Das sah schön aus. Sie war noch nie in einem der
Museen gewesen.

Der Streifenwagen rollte die Rampe zum Haupteingang des
Präsidiums hinauf. Das Präsidium sah aus wie ein Bunker. Die
beiden Streifenpolizisten lotsten sie durch endlose Korridore
aus grauem Sichtbeton, öffneten schließlich eine Tür, auf der
‹Kriminalwache› stand, ließen ihr den Vortritt und ver-
schwanden. Ein Mann gab ihr die Hand, nannte seinen Na-
men, den sie sofort wieder vergaß, bot ihr einen Stuhl an und
setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Er trug keine Uniform,
sondern Jeans, so wie sie, und eine moderne Jacke aus ganz
weichem Leder, die bestimmt teuer gewesen war. Er war etwa
so alt wie sie, schätzte sie. Er war schlank und muskulös. Sie
hatte bis zu diesem Augenblick geglaubt, solche netten, sport-
lichen, gut aussehenden Typen gäbe es nur in den Krimi-Se-
rien im Fernsehen.

Nicht im wirklichen Leben. Und nicht für sie.
«Frau Hahne, die Kollegen von der Citywache haben be-

reits die Rettungsleitstellen sowie sämtliche Krankenhäuser
im Umkreis abgecheckt. Ergebnis negativ. Das ist doch schon
mal beruhigend. Ihre Tochter wurde also nicht Opfer eines
Verkehrsunfalls. Außerdem haben die Kollegen die Wegstre-
cken von der Hauptschule zu Ihrer Wohnung sowie vor-
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sichtshalber auch von der Schule zu Ihrer Arbeitsstätte abge-
fahren. Ebenfalls negativ. Wir werden das aber morgen bei
Tageslicht wiederholen. Außerdem werden wir die Laden-
inhaber entlang der Wegstrecke und natürlich Mitschüler
und Lehrer befragen. Sie haben Grün-Weiß ja schon eine
Menge Namen und Adressen zu Protokoll gegeben . . .»

«Grün-Weiß?»
«’tschuldigung. Das ist hier bei der Kripo unser flapsiger in-

terner Sprachgebrauch für die uniformierte Polizei.»
«Ach so.»
Der Mann sagte nichts. Sie sagte nichts. Der Mann sah sie an,

als versuche er, durch ihre Augen bis in den hintersten Winkel
ihres Gehirns vorzudringen. Sie wollte nicht, dass er dort et-
was fand. Deshalb sagte sie: «Und wie geht es jetzt weiter?»

«Ich muss Ihnen noch ein paar Fragen stellen, Frau Hahne.
Reine Routine. Einverstanden?»

Er lächelte. Sie nickte stumm. Er fragte sie nach ihrem Alter.
36. Oh, dann sind wir ja ein Alter. Familienstand? Geschieden.
Tja, dann haben wir ja noch etwas gemeinsam. Nur Kinder
habe ich nicht. Hat sich nicht so ergeben. Gott sei Dank, im
Nachhinein betrachtet. Gab es in letzter Zeit Streit zwischen
Ihnen und Ihrer Tochter? Nein? Das wäre wichtig zu wissen
für uns. Wirklich nicht? Sie können es mir ruhig sagen, Frau
Hahne, ist doch normal, bei Kindern in der Pubertät. Wirklich
nicht? Könnte es sein, dass Jasmin zu ihrem Vater ist? Nein?
Sind Sie sicher? Wir werden das vorsichtshalber überprüfen.
Wie heißt er? Wer? Der Vater? Günther. Günther Hahne. Und
Sie wissen nicht, wo er wohnt? Hatte, ’tschuldigung, hat Ihre
Tochter einen Freund? Nein? Sind Sie sicher? Sie kommt
doch langsam in das Alter, wo . . .

«Ich sagte Ihnen doch: Nein!»
«Gut. Wir werden Sie jetzt nach Hause fahren, Frau Hahne.

Wir müssen uns die Wohnung ansehen.»
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«Welche Wohnung?»
«Ihre Wohnung, Frau Hahne.»
«Wozu?»
«Das gehört zur Routine. Wir müssen uns ein Bild machen.

Außerdem brauchen wir noch ein Foto Ihrer Tochter. Sie ha-
ben doch sicher ein Foto?»

Martina Hahne saß auf der Rückbank, der gut aussehende Kri-
minalbeamte, dessen Namen sie vergessen hatte, am Steuer.
Neben ihm saß seine Kollegin, die noch weniger wie eine
echte Polizistin aussah. Sie war vielleicht Ende zwanzig,
schätzte Martina Hahne, während sie der jungen Frau in den
Nacken starrte. Sie hatte eine ungewöhnlich dunkle Haut, die
bekam man nicht von der Sonnenbank. Martina Hahne war
früher gern ab und zu auf die Sonnenbank gegangen, man sah
frischer und gesünder aus. Attraktiver. Jetzt nicht mehr. Jetzt
sparte sie für die neue Waschmaschine.

Die Polizistin auf dem Beifahrersitz trug ihre pechschwar-
zen Haare bleistiftkurz. Das stand nicht jedem. Ihr stand es
gut. Weil sie ein schönes Gesicht hatte. Sie trug ebenfalls eine
Lederjacke, aber so eine schwere, altmodische, schon ziem-
lich abgeschabte, wie aus alten Kriegsfilmen, das Leder
knarrte richtig, wenn sie sich bewegte. Dazu trug sie diese mo-
dernen, olivgrünen Militär-Hosen mit den vielen Taschen an
den Beinen, die eigentlich nur ganz schlanke Frauen tragen
durften, fand Martina Hahne. Aber diese Frau war nicht su-
perschlank. Sie war aber auch nicht dick. Sie war klein und
muskulös. Sie hatte kräftige Oberschenkel. So ein richtiges
Kraftpaket. Zu muskulös für eine Frau, fand Martina Hahne.
Außerdem trug sie Arbeitsschuhe wie die Männer auf dem
Bau. Hätte sie nicht ein so schönes Gesicht gehabt, hätte Mar-
tina Hahne sie auf den ersten Blick, wenigstens von hinten,
für einen Kerl gehalten. Die Polizistin hatte ein Gesicht wie
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diese brasilianischen Samba-Tänzerinnen, die sie mal im
Fernsehen gesehen hatte. Das schöne Gesicht passte nicht zu
ihr, fand Martina Hahne. Und sie fand, die Frau sah aus, als
zöge sie noch diese Nacht in den Krieg.

Der gut aussehende Polizist am Steuer versuchte, nett mit
seiner Kollegin zu plaudern. Sie ließ ihn ziemlich abblitzen,
indem sie nur mit Ja oder Nein antwortete oder gar nicht. Das
konnte Martina Hahne nicht verstehen. Sie hätte es gemocht,
wenn sich jemand nett mit ihr unterhalten hätte. Vor allem
ein so attraktiver Mann. Sie sah den ganzen Tag an der Kasse
bei Lidl nur die mürrischen Gesichter der Kunden. Kein einzi-
ges nettes Wort. Aber die Frau auf dem Beifahrersitz ließ ihren
netten Kollegen andauernd abblitzen, und schließlich sagte
auch er nichts mehr.

Sie fuhren durch die menschenleeren Straßen des Dransdor-
fer Gewerbegebiets, folgten der endlos langen, schnurgeraden
Justus-von-Liebig-Straße nach Norden, vorbei an dem Super-
markt, in dem sie arbeitete, vorbei am Gebäudekomplex des
Bonner General-Anzeigers. Die Druckerei war hell erleuchtet.
Lastwagen warteten vor der Rampe, wie immer nachts.

Sie bogen nach rechts ab, auf die Brücke über die Bahn-
gleise.

Neu-Tannenbusch. Memelweg.
So schnell ging das, wenn man ein Auto hatte.
Die Haustür aus Alu ließ sich nicht mehr schließen, so oft

war sie aufgebrochen worden. Ebenso die Hälfte der Briefkäs-
ten im Flur. Martina Hahne schämte sich vor den beiden Kri-
minalbeamten. Sie hatte nicht zum ersten Mal das Gefühl, im
hässlichsten Haus der Stadt zu wohnen. Die Miete war billig.
Der Aufzug kam nicht. Martina Hahne drückte mehrmals den
Knopf. Wahrscheinlich hatte wieder irgendein Schwachkopf
in irgendeiner Etage vergessen, die Tür zu schließen. Oder es
war ihm egal. Hier war allen alles egal. Vierter Stock.


