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Heute ist der 1. September. Herbstbeginn. Meteorologisch,
nicht kalendarisch. Ein gewaltiger Unterschied. Kalendarisch
erst drei Wochen spater. Sommer ade, Scheiden tut weh. Wo-
hin mit dem Schmerz? Weitergeben! Besser so. Dann geht das
Leben weiter. Wessen Leben? Mein Leben ist wie eine fremde
Stadt. Fremdes Land. Fremder Fluss. Stadt, Land, Fluss. Ein
Spiel. Sie spielen es ohne mich. Deshalb spiele ich es ohne sie.
Ich laufe durch die fremde Stadt, die mein Leben ist. Ich sehe
keine Menschen in den Straflen. Ich sehe nur Kopfe. Die
Képfe sprechen eine fremde Sprache und sehen strafend tiber
mich hinweg. Sie stehen um mich herum und reden iiber
mich und sehen nichts. Mich nicht. Frither schlimm. Heute
gut so. Sie haben keine Liebe, weil sie keine Sehnsucht haben.
Wird Sehnsucht stillbar, ist Liebe nichts. Mein Kopf
schrumpft in der fremden Stadt, bis er nichts ist. Erst wenn
ich mich zwinge zu denken, die anderen sind nur Staub fiir
mich, dann wachst mein Kopf wieder. Mein Korper ist aus Be-
ton und innen hohl. Randvoll mit Benzin. Kein Streichholz,
kein Streichholz! Die Hiille hat feine Risse. Vorsicht! Mein Ge-
schlecht ist eingemauert. Gott sei Dank. Mich beriihrt nicht,
was ich berithre. Deshalb beriihre ich nichts. Wenn ich
springe, zerspringe ich. Meine Stimme gehdrt nicht mir. Sie
ist nur geliehen. So wie mein Name. Das bin ich nicht. Nicht
ich. Mein Gehirn ist ein Computer ohne Programmierer. Des-
halb muss ich mich selbst programmieren, immer wieder
neu:
Ich, der Jager.



Sie trat in die Pedale, stemmte sich gegen den Sturm, der
durch die verlassenen Straflenschluchten fegte. Das Licht war
kaputt. Hin und wieder warf sie einen fliichtigen Blick tiber
die Schulter, nur um sicherzugehen. Aber niemand folgte ihr.
Nicht um diese Zeit, nicht bei diesem Wetter. Falsch. Sie
konnte nie sicher sein. Zu keiner Zeit. Der Regen peitschte ihr
ins Gesicht. Nadelstiche auf ihrer Haut. Bornheimer Strafle.
Endlich. Niemand folgte ihr, aufier der Angst. Sie strampelte
die Angst nieder. Der Bus der Linie 620 tiberholte sie kurz vor
dem Ziel, haarscharf und riicksichtslos, mit jaulendem Mo-
tor, als sei sie ein Nichts. Eine lange Reihe hell erleuchteter
Fenster, leere Blicke aus stumpfen Augen, von oben herab.
Das Spritzwasser der Pfiitzen trdnkte ihre Hosenbeine. Ihre
Finger splirten die Lenkstange nicht mehr. Sie hdtte Hand-
schuhe anziehen sollen. Sie hatte ihre geftitterte Winterjacke
aus dem Schrank nehmen sollen. Im September? Sie hitte
den Bus nehmen sollen. Um Mitternacht? Alleine an der Hal-
testelle?

Und wenn er schon in dem Bus gesessen hdtte?

Als einziger Fahrgast?

Er hitte geldchelt.

Der Fahrer bremste. Sie bremste. Haltestelle Citywache.

Warum konnte ihr Sohn nicht einmal das Licht an seinem
Fahrrad reparieren? Und warum konnte er nicht einmal auf
seine Schwester aufpassen?

Alles lief aus dem Ruder.

Sie wartete. In sicherer Entfernung.

Sicher. Nichts war mehr sicher.

Niemand stieg aus. Der Bus fuhr weiter, gab Gas, schleu-
derte ihr die schmutzige Nésse der Strafle entgegen. Jetzt erst
stieg sie vom Rad, schob es tiber den Biirgersteig, vorbei an
den beiden geparkten Streifenwagen, lehnte es an die griinen
Glasbausteine. Sie kannte die Ziffernkombination des Zah-
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lenschlosses nicht. Aber wer wirde schon hier, unter den
Augen der Polizei, ein altes Fahrrad klauen?

Er wiirde es tun. Wenn ihm danach ware.

Die Tiir war aus dickem, getontem Panzerglas. Sie sah sich
noch einmal um, nach links, nach rechts, sicherheitshalber.

Manchmal konnte sie seinen Blick spiiren, quer iiber die
Strafle, durch die Menschen hindurch, in ihrem Riicken. Sie
schaute wieder nach vorn, unschliissig, ob sie das Richtige tat,
und sah sich in der Tir. Sie erschrak vor sich selbst. Thr mage-
res, blasses Gesicht spiegelte sich in dem griin schimmernden
Panzerglas. Thr Haar, das patschnass an ihren Schldfen klebte.
Die Angst in ihren Augen. Der Summer. Das Brummen des
Summers holte sie aus ihren Gedanken. Sie hatte noch gar
nicht geklingelt. Sie hatten sie von innen beobachtet. Jetzt
gab es kein Zurtick mehr.

«Bitte helfen Sie mir. Jasmin ist weg!»

«Sie sind ja ganz nass. Soll ich Thnen ein Handtuch geben?
Wollen Sie einen Kaffee?»

Der Polizeibeamte war sehr groft und sehr hager und schon
alter. Er hatte graues Haar, eine warme, dunkle, beruhigend
wirkende Stimme und einen hervorstehenden Adamsapfel,
der auf und ab hiipfte, wenn er sprach. Bevor sie antworten
konnte, war er verschwunden und kehrte mit einem gelben
Frottehandtuch und einem Kaffeebecher zuriick. Auf dem
Becher stand: Polizeisportfest NRW 1983 Duisburg. Der Mann
gab ihr das Handtuch und stellte den Becher vor sie, dicht an
die Kante seines Schreibtisches.

Der Kaffee dampfte, so heifd war er.

«Hier. Bitte setzen Sie sich. Wir haben leider im Moment
keine Milch da. Zucker? Wer ist Jasmin?»

«Meine Tochter. Sie ist weg.»

Der Polizeibeamte zog die Tastatur des Computers zu sich
heran und starrte angestrengt auf den Monitor.



«Einen Moment noch, bitte.»

Niemand der anderen Madnner im Raum beachtete sie. Das
war ihr angenehm. So wie sie aussah. Das gelbe Handtuch war
jetzt voller schwarzer Flecken. Von der zerlaufenden Wim-
perntusche. Sie kniillte das Handtuch auf ihrem Schof} zu-
sammen, sodass man die Flecken nicht mehr sah. Sie hitte
jetzt gerne ihr Gesicht abgewaschen. Sie hdtte sich die Haare
hochstecken sollen, so wie sie es tat, wenn sie morgens zur Ar-
beit ging. Ein Beamter sprach mit monotoner Stimme in ein
Mikrofon, das vor ihm aus dem Tisch ragte. Sie verstand kein
Wort. Zwei weitere Polizisten kontrollierten ihre Pistolen,
steckten sie zuriick in die Taschen an ihren Giirteln, setzten
ihre Mitzen auf, nickten dem Mann am Mikrofon zu und gin-
gen wortlos. Sekunden spiter gellte das Martinshorn eines
Streifenwagens durch die Nacht.

«So. Da haben wir’s. Diese elektronischen Formulare.
Furchtbar. Ndchstes Jahr werde ich pensioniert. Dann kann
ich diesen ganzen Computerkram getrost wieder vergessen.
Wie heiflen Sie?»

«Wer?Ich?» Sie erschrak. « Martina Hahne.»

«Martina...»

«Ja. Hahne.»

«Hahne wie Hahn mite?»

«Ja»

«Und Ihre Tochter heifdt Jasmin mitJ...»

«Ja»

«Jasmin Hahne ...»

«Ja»

«Wie alt ist Thre Tochter, Frau Hahne?»

«Finfzehn ist sie letzten Monat geworden.»

«Qje. Schwieriges Alter, nicht wahr? Die Pubertit. Ich kann
mich noch gut erinnern, als meine Tochter in dem Alter
waren. Wann haben Sie Thre Tochter zuletzt gesehen?»
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Sie erzahlte ihm, was er wissen wollte, und der fremde
Mann schrieb alles in seinen Computer. Sie erzdhlte ihm auch
Dinge, die er wohl gar nicht wissen wollte. Dann schrieb der
Mann nichtsin den Computer und horte ihr einfach zu. Sie er-
zdhlte ihm, dass sie Jasmin zum letzten Mal am Morgen gese-
hen hatte, gegen halb acht, als ihre Tochter wieder mal ohne
Frihstiick die Wohnung verlief, um zur Schule zu gehen.
Thre Tochter hatte stindig Angst, zu dick zu werden, dabei
war sie so schrecklich diinn, viel zu dinn. So dinn, dass die
Rektorin der Hauptschule schon angerufen hatte. Aber was
sollte sie machen? Die Rektorin hatte gut reden. Jasmin
wollte unbedingt Model werden, spater, nach der Schule, so
wie Kate Moss, deren Poster iiber dem Bett hing, so eine ver-
ruckte Idee, die war ihr nicht auszutreiben, deshalb af sie
kaum etwas und tibte in ihrem Zimmer, ging vor dem grofen
Spiegel auf und ab und kontrollierte ihren Gang, aber ansons-
ten war sie eine gute Schiilerin und ein pflegeleichtes Kind,
ja: Pflegeleicht, wenn Sie verstehen, was ich meine. Im Gegen-
satz zu ihrem Bruder. Wie alt? Wer? Boris? Gerade neunzehn
geworden und immer noch nicht mit der Ausbildung fertig.
Ja, insgesamt zwei Kinder. Das reicht doch auch, als Alleiner-
ziehende, oder?

«Und Thr Sohn lebt ebenfalls in Threm Haushalt?»

Ja klar, wo denn sonst? Mit dem bisschen Lehrgeld. Boris
war schon immer das Sorgenkind gewesen, schon als er ein
Baby war. Oft krank. Vor vier Wochen hat Boris seine dritte
Lehrstelle angefangen, Kfz-Schlosser diesmal. Der Meister
war ein guter Bekannter ihres Chefs. Was fiir ein Gliick. Zwei
Ausbildungen hat Boris schon abgebrochen, eine als Metzger
und eine als Dachdecker, und jedes Mal eine passende Aus-
rede. Sie betete jeden Tag, dass er die neue Ausbildung diesmal
zu Ende brdchte, eine vierte Chance wiirde er nicht bekom-
men. Mit Autos hatte er gerne zu tun, das machte ihm Spaf.
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Nur das Arbeiten machte ihm keinen Spaf. Fiir die paar Kr6-
ten, jammerte der allen Ernstes rum. Schau dich doch mal um,
guck doch mal, waslosist auf dem Arbeitsmarkt, sei froh, dass
du Gberhaupt Arbeit hast, oder meinst du, die hitten nur auf
dich gewartet? Aber meistens fehlte ihr die Kraft, um sich mit
ihm zu streiten. Und dem Jungen fehlte der Vater, da war sie
sich sicher, das Vorbild, die starke Hand. Nur hitte der Erzeu-
ger ihrer beiden Kinder fiir diese Rolle ohnehin nicht getaugt.
Der hatte sich aus dem Staub gemacht, als Jasmin noch ein
Baby war. Der Dreckskerl.

«Wo lebt der Vater?»

«Keine Ahnung.»

Sie wusste es wirklich nicht. Sie wollte es auch nicht wis-
sen. Anfangs, als Jasmin noch klein war, da hatte sie versucht,
dass er wenigstens fir die Kinder Unterhalt zahlte. Aber dann
wurde er arbeitslos und zog weg aus der Stadt. Wohin? Keine
Ahnung. Die Arbeit hatte der sowieso nicht erfunden. Der
hing schon immer lieber in der Kneipe rum und jammerte der
Wirtin die Ohren voll, iiber sein verpfuschtes Leben und dass
an allem die anderen schuld sind. Ein Sdufer. Alkoholkrank
nannte man das heute. Und sie konnte den Anwalt nicht
mehr bezahlen.

«Wir kriegen das raus, wo er sich aufhdlt. Und seit wann
vermissen Sie nun Ihre Tochter, Frau Hahne?»

Sie hatte ihren Sohn noch gebeten, den Frithstiickstisch ab-
zurdumen, obwohl sie sich das auch hitte sparen konnen,
dann hatte sie fiinf Minuten nach ihrer Tochter ebenfalls die
Wohnung verlassen, um zu Fufl zur Arbeit zu gehen, iiber die
Briicke und die Bahngleise riiber zum Lidl in der Justus-von-
Liebig-Strafle, wo sie als Kassiererin arbeitete, bis 20 Uhr. Sie
brauchte die Uberstunden. Die Waschmaschine gab ihren
Geist auf. Waschmaschinen waren teuer. Ungefdhr um halb
neun abends war sie dann wieder daheim. Boris lag auf sei-
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nem Bett und guckte Fernsehen. Warst du nicht auf der Ar-
beit? Nein, hatte er gesagt, ich bin erkiltet, und hatte sich um-
gedreht und die Decke tber den Kopf gezogen. Ende der Dis-
kussion.

Jasmin war nicht da. Die Panik befiel sie auf der Stelle. Etwa
eine halbe Stunde lang zwang sie sich, Ruhe zu bewahren.
Dann rief Martina Hahne die Freundinnen ihrer Tochter an,
eine nach der anderen, und schliefllich die Klassenlehrerin.
Nichts.

Sie riss Boris die Bettdecke weg. Ist Jasmin nach der Schule
hier gewesen? Nein! Was weif ich, wo sich die blode Zicke
wieder herumtreibt.

Jasmin trieb sich nie herum. Jasmin nicht. Um Mitternacht
nahm Martina Hahne das Fahrrad ihres Sohnes aus dem
Waschkeller und fuhr damit zur Polizei.

DerBeamte sah von seinem Computer auf: «Frau Hahne,ich
kann Thre Sorge gut verstehen. Aber nur damit Sie mal eine
Vorstellung haben: Bei den Dienststellen des Bonner Polizei-
préasidiums werden jeden Tag zwischen zwei und fiinfzehn Ju-
gendliche als vermisst gemeldet. Tag fiir Tag! Je nach Wetter-
lage. Im Sommer mehr, im Winter weniger. Davon tauchen 95
Prozent schon am ndchsten Tag wieder unversehrt auf. Oder
spatestensnach dem Wochenende. Die Party war so schon und
ging bis sechs Uhr morgens, oder man hat bei der Freundin
ibernachtet und verschwitzt, Bescheid zu geben, oder man hat
sich verliebt und dariiber alles andere vergessen ...»

Martina Hahne klammerte sich mit ihren Augen an seinen
hiipfenden Adamsapfel. Sie wollte seinen Worten so gerne
Glauben schenken. Aber tief in ihrem Inneren wusste sie, dass
ihre Tochter Jasmin zu den restlichen fiinf Prozent der Polizei-
statistik gehorte. Sie hatte dem netten Beamten so viel iiber
sich erzdhlt.

Aber nicht die ganze Wahrheit.
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Sie safl hinten in dem Streifenwagen. Zwei uniformierte Poli-
zisten saflen vorne. Stindig krichzte der Lautsprecher des
Funkgerdts. Mehrmals konnte sie aus dem Gekrachze den Na-
men ihrer Tochter erkennen. Jasmin Hahne. Negativ. Schul-
weg. Negativ. Rettungsleitstelle. Negativ. Die beiden Kollegen
bringen Sie jetzt zur Kriminalwache im Prdsidium, hatte der
nette Beamte mit dem Adamsapfel ihr erklart. Die Adenauer-
allee war hell erleuchtet. Das Licht spiegelte sich im regen-
nassen Asphalt. Der Post-Tower wechselte stindig die Farbe.
Auch die Gebdude entlang der Museumsmeile waren be-
leuchtet. Das sah schon aus. Sie war noch nie in einem der
Museen gewesen.

Der Streifenwagen rollte die Rampe zum Haupteingang des
Prisidiums hinauf. Das Prasidium sah aus wie ein Bunker. Die
beiden Streifenpolizisten lotsten sie durch endlose Korridore
aus grauem Sichtbeton, 6ffneten schlieflich eine Tiir, auf der
«Kriminalwache> stand, lieflen ihr den Vortritt und ver-
schwanden. Ein Mann gab ihr die Hand, nannte seinen Na-
men, den sie sofort wieder vergaf, bot ihr einen Stuhl an und
setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Er trug keine Uniform,
sondern Jeans, so wie sie, und eine moderne Jacke aus ganz
weichem Leder, die bestimmt teuer gewesen war. Er war etwa
so alt wie sie, schatzte sie. Er war schlank und muskulds. Sie
hatte bis zu diesem Augenblick geglaubt, solche netten, sport-
lichen, gut aussehenden Typen gdbe es nur in den Krimi-Se-
rien im Fernsehen.

Nicht im wirklichen Leben. Und nicht fir sie.

«Frau Hahne, die Kollegen von der Citywache haben be-
reits die Rettungsleitstellen sowie simtliche Krankenhduser
im Umkreis abgecheckt. Ergebnis negativ. Das ist doch schon
mal beruhigend. Thre Tochter wurde also nicht Opfer eines
Verkehrsunfalls. Auferdem haben die Kollegen die Wegstre-
cken von der Hauptschule zu Ihrer Wohnung sowie vor-
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sichtshalber auch von der Schule zu Threr Arbeitsstdtte abge-
fahren. Ebenfalls negativ. Wir werden das aber morgen bei
Tageslicht wiederholen. Auflerdem werden wir die Laden-
inhaber entlang der Wegstrecke und natiirlich Mitschiiler
und Lehrer befragen. Sie haben Griin-Wei ja schon eine
Menge Namen und Adressen zu Protokoll gegeben ...»

«Grin-Weifd ?»

«’tschuldigung. Das st hier bei der Kripo unser flapsiger in-
terner Sprachgebrauch fiir die uniformierte Polizei.»

«Ach so.»

Der Mann sagte nichts. Sie sagte nichts. Der Mann sah sie an,
alsversuche er, durch ihre Augen bisin den hintersten Winkel
ihres Gehirns vorzudringen. Sie wollte nicht, dass er dort et-
was fand. Deshalb sagte sie: «Und wie geht es jetzt weiter?»

«Ich muss Thnen noch ein paar Fragen stellen, Frau Hahne.
Reine Routine. Einverstanden?»

Erldchelte. Sie nickte stumm. Er fragte sie nachihrem Alter.
36.0h, dann sind wir ja ein Alter. Familienstand ? Geschieden.
Tja, dann haben wir ja noch etwas gemeinsam. Nur Kinder
habe ich nicht. Hat sich nicht so ergeben. Gott sei Dank, im
Nachhinein betrachtet. Gab es in letzter Zeit Streit zwischen
Thnen und Threr Tochter? Nein? Das ware wichtig zu wissen
fir uns. Wirklich nicht? Sie konnen es mir ruhig sagen, Frau
Hahne, ist doch normal, bei Kindern in der Pubertat. Wirklich
nicht? Konnte es sein, dass Jasmin zu ihrem Vater ist? Nein?
Sind Sie sicher? Wir werden das vorsichtshalber tiberpriifen.
Wie heifft er? Wer? Der Vater? Giinther. Giinther Hahne. Und
Sie wissen nicht, wo er wohnt? Hatte, *tschuldigung, hat Thre
Tochter einen Freund? Nein? Sind Sie sicher? Sie kommt
doch langsam in das Alter, wo ...

«Ich sagte Ihnen doch: Nein!»

«Gut. Wir werden Sie jetzt nach Hause fahren, Frau Hahne.
Wir missen uns die Wohnung ansehen.»
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«Welche Wohnung?»

«Thre Wohnung, Frau Hahne.»

«Wozu?»

«Das gehort zur Routine. Wir miissen uns ein Bild machen.
Auflerdem brauchen wir noch ein Foto Threr Tochter. Sie ha-
ben doch sicher ein Foto?»

Martina Hahne sa auf der Riickbank, der gut aussehende Kri-
minalbeamte, dessen Namen sie vergessen hatte, am Steuer.
Neben ihm safl seine Kollegin, die noch weniger wie eine
echte Polizistin aussah. Sie war vielleicht Ende zwanzig,
schitzte Martina Hahne, wihrend sie der jungen Frau in den
Nacken starrte. Sie hatte eine ungewohnlich dunkle Haut, die
bekam man nicht von der Sonnenbank. Martina Hahne war
frither gern ab und zu auf die Sonnenbank gegangen, man sah
frischer und gesiinder aus. Attraktiver. Jetzt nicht mehr. Jetzt
sparte sie fiir die neue Waschmaschine.

Die Polizistin auf dem Beifahrersitz trug ihre pechschwar-
zen Haare bleistiftkurz. Das stand nicht jedem. Thr stand es
gut. Weil sie ein schones Gesicht hatte. Sie trug ebenfalls eine
Lederjacke, aber so eine schwere, altmodische, schon ziem-
lich abgeschabte, wie aus alten Kriegsfilmen, das Leder
knarrterichtig, wenn sie sich bewegte. Dazu trug sie diese mo-
dernen, olivgriinen Militdr-Hosen mit den vielen Taschen an
den Beinen, die eigentlich nur ganz schlanke Frauen tragen
durften, fand Martina Hahne. Aber diese Frau war nicht su-
perschlank. Sie war aber auch nicht dick. Sie war klein und
muskulds. Sie hatte kraftige Oberschenkel. So ein richtiges
Kraftpaket. Zu muskulos fiir eine Frau, fand Martina Hahne.
Auflerdem trug sie Arbeitsschuhe wie die Mdnner auf dem
Bau. Hatte sie nicht ein so schones Gesicht gehabt, hitte Mar-
tina Hahne sie auf den ersten Blick, wenigstens von hinten,
fiir einen Kerl gehalten. Die Polizistin hatte ein Gesicht wie
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diese brasilianischen Samba-Tdnzerinnen, die sie mal im
Fernsehen gesehen hatte. Das schone Gesicht passte nicht zu
ihr, fand Martina Hahne. Und sie fand, die Frau sah aus, als
z0ge sie noch diese Nacht in den Krieg.

Der gut aussehende Polizist am Steuer versuchte, nett mit
seiner Kollegin zu plaudern. Sie lief ihn ziemlich abblitzen,
indem sie nur mit Ja oder Nein antwortete oder gar nicht. Das
konnte Martina Hahne nicht verstehen. Sie hétte es gemocht,
wenn sich jemand nett mit ihr unterhalten hdtte. Vor allem
ein so attraktiver Mann. Sie sah den ganzen Tag an der Kasse
bei Lidl nur die miirrischen Gesichter der Kunden. Kein einzi-
gesnettes Wort. Aber die Frau auf dem Beifahrersitz lief ihren
netten Kollegen andauernd abblitzen, und schlieflich sagte
auch er nichts mehr.

Sie fuhren durch die menschenleeren Straffen des Dransdor-
fer Gewerbegebiets, folgten der endlos langen, schnurgeraden
Justus-von-Liebig-Strafle nach Norden, vorbei an dem Super-
markt, in dem sie arbeitete, vorbei am Gebdudekomplex des
Bonner General-Anzeigers. Die Druckerei war hell erleuchtet.
Lastwagen warteten vor der Rampe, wie immer nachts.

Sie bogen nach rechts ab, auf die Briicke iiber die Bahn-
gleise.

Neu-Tannenbusch. Memelweg.

So schnell ging das, wenn man ein Auto hatte.

Die Haustiur aus Alu lieff sich nicht mehr schliefien, so oft
war sie aufgebrochen worden. Ebenso die Halfte der Briefkds-
ten im Flur. Martina Hahne schamte sich vor den beiden Kri-
minalbeamten. Sie hatte nicht zum ersten Mal das Gefiihl, im
hdsslichsten Haus der Stadt zu wohnen. Die Miete war billig.
Der Aufzug kam nicht. Martina Hahne driickte mehrmals den
Knopf. Wahrscheinlich hatte wieder irgendein Schwachkopf
in irgendeiner Etage vergessen, die Tir zu schliefen. Oder es
war ihm egal. Hier war allen alles egal. Vierter Stock.

17



