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Der Abend verhieß nicht die Spur von Abkühlung. Pelzer wi-
derstand dennoch der Versuchung, das Jackett abzulegen,
und trat stattdessen hinaus auf den schmalen Balkon. Pelzer
atmete schwer. Er zwang sich, jetzt nicht mehr auf die Uhr zu
schauen. Er stützte seine Hände auf die Brüstung aus grauem
Beton, beugte sich vor und sah hinab, sieben Stockwerke hin-
ab, auf das Ende der Straße. Das Ende der zivilisierten Welt. Er
gehörte nicht hierher, so viel stand fest.

Der penetrante Geruch von Gebratenem stieg ihm in die
Nase. Er hasste den Geruch, seit dem Magengeschwür. Unten,
auf der Wiese neben dem Wendehammer, hatten sie wieder
diesen Grill aufgestellt und Feuer gemacht. Als wäre das hier
Albanien oder Anatolien oder sonst was. Männer, Frauen,
Kinder. Es wurden immer mehr. Von Monat zu Monat mehr.
Er hörte jedes Wort, bis hinauf in den siebten Stock, auch
wenn er kein Wort verstand von dem, was sie redeten.

Drinnen war die Tagesschau zu Ende. Das Wetter. Das Wet-
ter war seit zwei Wochen unverändert, als stünde die Zeit
still. Heiß, nicht zum Aushalten heiß, Tag und Nacht.

Pelzer schaltete den Fernseher aus. Dann starrte er eine
Weile die Wohnungstür am Ende der Diele an. Weil niemand
klopfte, betrachtete er sich, nur um die Zeit totzuschlagen,
zum wiederholten Mal durch die offenstehende Tür des
Badezimmers im Spiegel über dem Waschbecken. Er lockerte
den Krawattenknoten, nur eine winzige Spur, um besser
atmen zu können, und zupfte ein hässliches Haar von der
zerknautschten Schulterpolsterung des vom jahrelangen
Tragen speckig glänzenden Jacketts.
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So weit in Ordnung.
Im Vorbeigehen rückte er den Schnellhefter auf dem Ess-

tisch zurecht, schob die Visitenkarte ein Stück näher an den
Schnellhefter heran, sorgsam im rechten Winkel, bevor ihn
die Unruhe erneut hinaus auf den Balkon trieb.

Der Schnellhefter war seine Zukunft. Ja, er hatte eine Zu-
kunft, jetzt wieder, endlich. Ihr alle, die ihr ihn schon abgeschrie-
ben habt, ausgemustert habt, totgesagt habt, merkt euch: Klaus-
Hinrich Pelzer ist wieder im Geschäft.

Sie waren für acht Uhr verabredet. Jetzt war es zwanzig
nach acht. Pelzer steckte sich eine Zigarette an. Das gehörte
wohl zum Spiel. Manche Leute brauchten das. König Kunde.
Das Spiel der Macht. Na und? Hauptsache, er spielte mit.

Pelzer rauchte so hastig, dass der Filter heiß wurde. Als Ers-
tes würde er sich einen neuen Anzug kaufen. Kleider machen
Leute. Er würde die noch ausstehende Miete für das Apart-
ment bezahlen, den Rest vom Juli, und diesmal, pünktlich
zum Monatsanfang, den kompletten August. Und endlich die
Telefonrechnung.

Und dann?
Mal sehen.
Jemand klopfte an die Tür des Apartments.
Die Klingel war kaputt. Die Haustür stand ohnehin immer

offen, im Sommer. Die kaputte Klingel hatte er dem Kunden
vorsorglich schon am Telefon gebeichtet. Peinlich, aber nicht
zu ändern. Man konnte der Hausverwaltung nicht Beine ma-
chen, wenn man mit der Miete im Rückstand war.

Klaus-Hinrich Pelzer ließ die Kippe auf den Beton fallen,
trat sie mit der Schuhspitze aus, schloss die Balkontür hinter
sich und im Vorbeigehen die Tür zum Badezimmer, atmete
tief durch, straffte die Schultern, hob das Kinn, setzte ein Lä-
cheln auf und öffnete.

Den Kunden hatte er sich ganz anders vorgestellt.
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Pelzer hatte zwar bisher nur mit ihm telefoniert, das erste
Mal vor vier Wochen, als er den Auftrag erhielt, das zweite
Mal gestern, als sie den Termin für heute vereinbarten. Aber
die Telefonstimme hatte er unbewusst, automatisch, ohne
auch nur eine Sekunde darüber nachzudenken, einem erfolg-
reichen Geschäftsmann zugeordnet. Einem Mann, der
wusste, was er wollte, und es auch bekam. Einem Mann, der
es gewohnt war, Anweisungen zu erteilen. Einem Mann, der
kein Wort zu viel verlor und jedes einzelne Wort mit Bedacht
wählte. Auf alle Fälle einem Mann, der schicke Anzüge und
frischpolierte Schuhe trug.

«Guten Abend. Sind Sie . . .»
Der Mann nickte nur.
«Bitte kommen Sie doch herein. Kann ich Ihnen etwas zu

trinken anbieten? Nehmen Sie doch Platz.»
Der Mann, der mit einem Kopfschütteln signalisierte, dass

er nichts trinken wollte, der nun mitten im Zimmer stand
und den angebotenen Sitzplatz ignorierte, trug eine
schwarze Maurerhose aus Englisch-Leder, unten mit Schlag
und vorne mit doppeltem Reißverschluss, darüber ein verwa-
schenes Jeanshemd mit abgeschnittenen Ärmeln und unter
dem linken Arm eine abgewetzte Schultasche, aus braunem
Leder, mit Schnallen und Riemen, die Pelzer an seine Kind-
heit erinnerte, an die Arbeiter auf dem Heimweg. Außerdem
trug der Mann eine Mütze auf dem Kopf, bei der Hitze, eine
olivfarbene Mütze, wie sie Soldaten trugen, so eine Art
Käppi, mit einem schmalen Schirm aus verknautschtem
Baumwollstoff vorne, der fast senkrecht nach unten wies
und einen Schatten auf das Gesicht des Mannes warf. Seine
Augen waren nur zu sehen, wenn er den Kopf hob. So wie
eben, als er binnen Sekunden das Zimmer und die Möbel und
den schäbigen Teppichboden taxierte, und so wie jetzt, als er
Pelzer in die Augen blickte und sagte:
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«Ist das der Ordner?»
Unverkennbar die Stimme vom Telefon. Pelzer atmete auf.

Na immerhin. Mehr wollte er gar nicht wissen. Wozu noch
Fragen stellen, wenn man am Morgen nach dem ersten Anruf
1000 Euro Spesenvorschuss im Briefkasten findet? Zwanzig
Fünfziger in einem unbeschrifteten, unfrankierten Briefum-
schlag.

«Ja, das ist er.» Pelzer mühte sich, seine Euphorie zu verber-
gen. «War ein gutes Stück Arbeit. Gar nicht so einfach. Ich
hoffe, Sie sind zufrieden. Falls Sie mal wieder meine Dienste
in Anspruch nehmen möchten . . . da liegt meine . . .»

Während der Mann mit der linken Hand die Schultasche
auf Pelzers Esstisch abstellte, zog seine rechte Hand das
Käppi vom Kopf, faltete es mit schnellen, geübten Fingern
und klemmte es zwischen Gürtel und Hose. Dann nahm der
Mann den Schnellhefter vom Tisch, ohne Pelzers Visiten-
karte auch nur eines Blickes zu würdigen, und blätterte
durch, was Pelzer zusammengetragen hatte, Seite für Seite.
Pelzer glaubte, aus den Mundwinkeln des Mannes Zufrieden-
heit ablesen zu können, bemühte sich aber, den Kunden
nicht allzu offensichtlich anzustarren. Wegen des häss-
lichen weinroten Feuermals, das sich vom Haaransatz des
Mannes über die halbe Stirn zog und das linke Auge um-
rahmte.

Durst. Pelzer hatte Durst.
Der Mann ließ sich Zeit. An einer Stelle hielt er inne, blät-

terte zurück und runzelte die Stirn. Pelzer hielt das Runzeln
und die Stille und die Hitze nicht mehr aus, räusperte sich
und sagte:

«Es gibt natürlich die ein oder andere Lücke. Da hätte ich
mehr Zeit gebraucht. Und mehr Geld. Aber ansonsten . . .»

Der Mann hob den Kopf und brachte Pelzer mit einem ein-
zigen Blick zum Schweigen.
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Pelzer wischte sich mit dem Handrücken die Schweißper-
len von der Stirn und setzte sich auf den nächstbesten der
vier Stühle am Tisch. Er spürte, wie sein Hemd unter den
Achseln feucht wurde. Jetzt einen ordentlichen Schluck. Der
Wodka stand im Kühlschrank. Sollte er einfach aufstehen
und sich in der Küche bedienen? Er versuchte, den Gedan-
ken zu verdrängen, und studierte das Gesicht des Mannes in
der Hoffnung, darin erneut einen Anflug von Wohlwollen zu
entdecken. Das Feuermal war von entstellender Hässlich-
keit. Deshalb die Mütze. Ohne das Feuermal hätte er den
Mann als attraktiv beschrieben. Das dichte silbergraue Haar
war extrem kurz geschoren, das Gesicht wie aus Granit ge-
meißelt. Der Mann war mittelgroß und schlank, fast hager,
dennoch beherrschte und füllte er den Raum. Sehniger Hals,
muskulöse Unterarme. Vermutlich hatte er stets viel Sport
getrieben. Pelzer zog den Bauch ein.

Wie alt? Ende vierzig vielleicht. Schwer zu schätzen. Die
silbergrauen Haare. Der durchtrainierte Körper. Der Mann
hatte etwas seltsam Zeitloses an sich, so wie die Männer in
den Hochglanzprospekten der Herrenausstatter der Innen-
stadt, bei denen sich Pelzer gleich morgen mal umschauen
wollte. Wenn nicht dieses hässliche Feuermal . . .

Der Mann hob den Kopf und fing Pelzers Blick ein.
«Ist was?»
«Nein . . . was soll sein? Heiß hier, finden Sie nicht auch?

Das Haus ist leider miserabel isoliert. Im Sommer ist es zu
heiß und im Winter zu kalt. Kein Wunder, dass hier nur noch
Ausländer einziehen. Und? Sind Sie zufrieden?»

Der Mann nickte wortlos, öffnete seine Tasche und steckte
den Schnellhefter kopfüber hinein.

«Das freut mich. Dann bekomme ich also jetzt noch meine
restlichen Dreitausend von Ihnen.»

Der Mann entgegnete nichts, sondern zog eine zylinderför-
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mige Thermoskanne aus mattgebürstetem Metall aus der Le-
dertasche und schraubte sie auf.

«Soll ich Ihnen eine Tasse aus der Küche holen?»
Der Mann antwortete nicht.
«Aber Sie werden sicher nichts dagegen haben, wenn ich

mir zum Anstoßen auf unser erstes erfolgreiches Geschäft
jetzt auch schnell mal was aus der Küche hole . . .»

«Bleiben Sie sitzen! Gibt es Kopien von dem Dossier? In
Ihrem Computer vielleicht?»

Pelzer schüttelte energisch den Kopf und setzte ein un-
schuldiges Gesicht auf. «Natürlich nicht. Es gibt nur dieses
eine Exemplar. Ich mache keine Mehrfachgeschäfte. Ich ver-
kaufe meine Recherchen immer nur exklusiv an den Auftrag-
geber. Ich lösche grundsätzlich alles im Computer und . . .»

Der Röntgenblick ließ Pelzer augenblicklich verstummen
und ahnen, dass der Kunde ihm kein Wort glaubte. Aus der
offenen Thermoskanne stieg ein Geruch, der Pelzer an Kran-
kenhausflure erinnerte. Jedenfalls roch das nicht nach Kaf-
fee. Der Mann ging zu der Fensterbank neben der Balkontür
und schüttete den Inhalt der Thermoskanne über die beiden
Yuccapalmen und die Birkenfeige. Pelzer sprang vom Stuhl
auf und starrte den Mann ungläubig an. Die glasklare Flüssig-
keit tropfte von den Blättern in die Blumentöpfe, und auf der
verstaubten Fensterbank aus Kunstmarmor bildeten sich un-
zählige kleine Pfützen.

«Was machen Sie da? Sind Sie verrückt geworden?»
Der Mann antwortete nicht, sondern schraubte schwei-

gend die Thermoskanne wieder zu und verstaute sie in seiner
Schultasche. Dann öffnete er die Balkontür sperrangelweit,
nahm ein Streichholz aus der Schachtel, die er in seiner
Hosentasche aufbewahrt hatte, zündete es an, trat einen
Schritt zurück und schnippte das brennende Streichholz in
die Birkenfeige.
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Augenblicklich stand die gesamte Fensterfront in Flam-
men. Pelzer starrte in das Feuer, unfähig, sich auch nur einen
Schritt zu bewegen. Seine Unterlippe zitterte.

«Was ist, Herr Pelzer? Wollen Sie das Feuer nicht löschen?
Wollen Sie nicht Wasser aus der Küche holen und . . .»

«Ich . . . ich kann nicht . . .»
«Ich weiß, Herr Pelzer. Ich weiß alles. Das können Sie nicht.

Dann rufen Sie doch wenigstens die Feuerwehr.»
«Das Telefon . . . ist . . .»
Pelzer stand da wie in Trance. Der Schweiß rann ihm von

der Stirn, während er in die Flammen starrte.
«Ach richtig, wie dumm von mir. Sie können momentan

nur Anrufe empfangen, aber nicht selbst anrufen, weil Sie
wieder mal Ihre Rechnung nicht bezahlt haben. Die Notruf-
nummer ist aber davon ausgenommen, wussten Sie das
nicht?»

«Bitte . . . helfen Sie mir. Ich . . .»
«Ich habe eine viel bessere Idee, Herr Pelzer. Gehen Sie

schnell auf den Balkon, bevor das Feuer nach Ihnen greift.
Gehen Sie hinaus und rufen Sie ganz laut um Hilfe.»

Pelzer spürte, wie der Mann ihn an dem Feuer vorbei durch
die offene Balkontür schob.

«Los, machen Sie schon!»
Pelzer beugte sich über die Brüstung. Er krallte seine

Hände in den Beton und versuchte zu schreien. Aber da war
nichts als ein atemloses Krächzen. Er versuchte es erneut
und presste die Luft aus seinen Lungen.

«Feuer . . .»
Mitten unter den Frauen mit den schwarzen Kopftüchern,

die sich um den Grill scharten, stand ein junges Mädchen
und schaute auf, unsicher, ob sie sich vielleicht verhört hatte.
Ihr Blick glitt über die siebenstöckige Hausfassade, von Bal-
kon zu Balkon.
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«Feeeueeer!»
Jetzt hatte sie ihn entdeckt, ihn und die Flammen, die hin-

ter ihm an der Fensterscheibe emporzüngelten. Sie schubste
die alte Frau an, die neben ihr stand, sie redete ganz aufgeregt,
während ihre kleine, schmale Hand hektisch nach oben deu-
tete. Die alte Frau sah jetzt ebenfalls nach oben, schließlich
starrten sie alle zu ihm hoch, etwa ein Dutzend von Pelzers 86

Hausnachbarn, mit denen er bis zu dieser Sekunde noch nie
ein Wort gewechselt hatte. Drei, vier, fünf Männer lösten sich
aus der Gruppe und rannten von der Wiese über den Wende-
hammer und verschwanden im Schatten des Hauseingangs.
Die Frauen riefen ihm zu und ruderten mit den Armen, bis
Pelzer begriff, was sie meinten: Er solle über die gemauerte
schulterhohe Abtrennung links neben ihm hinüber auf den
Balkon der Nachbarwohnung klettern.

Pelzer streckte die zitternden Hände aus, stützte die Unter-
arme auf die scharfkantige Blende aus verzinktem Blech und
stemmte sich hoch. Seine Schuhsohlen kratzten über den
Putz, ohne Halt zu finden. Pelzer strengte sich an. Schließlich
schaffte er es, ein Bein auf das Blech zu schwingen. Er kniete
hilflos auf der schmalen Trennmauer, unschlüssig, wie er
sich nun drehen und auf der anderen Seite herablassen sollte.
Ihm wurde schwindlig. Pelzer vermied es, in die Tiefe zu se-
hen, und starrte stattdessen in das lodernde Feuer jenseits der
Scheibe.

In der offenen Balkontür erschien der Mann und lächelte.
Pelzer konnte seine Augen nicht sehen, weil er wieder die
Mütze trug. Der Mann hob den Kopf und wie in Zeitlupe den
ausgestreckten Arm. Jetzt konnte Pelzer die Augen des Man-
nes sehen. Eines hatte er geschlossen. Der Mann krümmte
den Zeigefinger. Das Projektil durchbohrte exakt zwischen
Pelzers Augen die Schädeldecke und katapultierte seinen
Kopf nach hinten.


