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Der Abend verhiefd nicht die Spur von Abkiihlung. Pelzer wi-
derstand dennoch der Versuchung, das Jackett abzulegen,
und trat stattdessen hinaus auf den schmalen Balkon. Pelzer
atmete schwer. Er zwang sich, jetzt nicht mehr auf die Uhr zu
schauen. Er stiitzte seine Hande auf die Briistung aus grauem
Beton, beugte sich vor und sah hinab, sieben Stockwerke hin-
ab, auf das Ende der Strale. Das Ende der zivilisierten Welt. Er
gehorte nicht hierher, so viel stand fest.

Der penetrante Geruch von Gebratenem stieg ihm in die
Nase. Er hasste den Geruch, seit dem Magengeschwiir. Unten,
auf der Wiese neben dem Wendehammer, hatten sie wieder
diesen Grill aufgestellt und Feuer gemacht. Als ware das hier
Albanien oder Anatolien oder sonst was. Midnner, Frauen,
Kinder. Es wurden immer mehr. Von Monat zu Monat mehr.
Er horte jedes Wort, bis hinauf in den siebten Stock, auch
wenn er kein Wort verstand von dem, was sie redeten.

Drinnen war die Tagesschau zu Ende. Das Wetter. Das Wet-
ter war seit zwei Wochen unverdndert, als stinde die Zeit
still. Heif}, nicht zum Aushalten heif}, Tag und Nacht.

Pelzer schaltete den Fernseher aus. Dann starrte er eine
Weile die Wohnungstiir am Ende der Diele an. Weil niemand
klopfte, betrachtete er sich, nur um die Zeit totzuschlagen,
zum wiederholten Mal durch die offenstehende Tiir des
Badezimmers im Spiegel iiber dem Waschbecken. Er lockerte
den Krawattenknoten, nur eine winzige Spur, um besser
atmen zu konnen, und zupfte ein hdssliches Haar von der
zerknautschten Schulterpolsterung des vom jahrelangen
Tragen speckig gldnzenden Jacketts.



So weit in Ordnung.

Im Vorbeigehen riickte er den Schnellhefter auf dem Ess-
tisch zurecht, schob die Visitenkarte ein Stiick ndher an den
Schnellhefter heran, sorgsam im rechten Winkel, bevor ihn
die Unruhe erneut hinaus auf den Balkon trieb.

Der Schnellhefter war seine Zukunft. Ja, er hatte eine Zu-
kuntft, jetzt wieder, endlich. Ihr alle, die ihr ihn schon abgeschrie-
ben habt, ausgemustert habt, totgesagt habt, merkt euch: Klaus-
Hinrich Pelzer ist wieder im Geschift.

Sie waren fir acht Uhr verabredet. Jetzt war es zwanzig
nach acht. Pelzer steckte sich eine Zigarette an. Das gehorte
wohl zum Spiel. Manche Leute brauchten das. Kénig Kunde.
Das Spiel der Macht. Na und? Hauptsache, er spielte mit.

Pelzer rauchte so hastig, dass der Filter heif wurde. Als Ers-
tes wiirde er sich einen neuen Anzug kaufen. Kleider machen
Leute. Er wiirde die noch ausstehende Miete fiir das Apart-
ment bezahlen, den Rest vom Juli, und diesmal, piinktlich
zum Monatsanfang, den kompletten August. Und endlich die
Telefonrechnung.

Und dann?

Mal sehen.

Jemand klopfte an die Tiir des Apartments.

Die Klingel war kaputt. Die Haustiir stand ohnehin immer
offen, im Sommer. Die kaputte Klingel hatte er dem Kunden
vorsorglich schon am Telefon gebeichtet. Peinlich, aber nicht
zu andern. Man konnte der Hausverwaltung nicht Beine ma-
chen, wenn man mit der Miete im Riickstand war.

Klaus-Hinrich Pelzer lie§ die Kippe auf den Beton fallen,
trat sie mit der Schuhspitze aus, schloss die Balkontiir hinter
sich und im Vorbeigehen die Tir zum Badezimmer, atmete
tief durch, straffte die Schultern, hob das Kinn, setzte ein La-
cheln auf und dffnete.

Den Kunden hatte er sich ganz anders vorgestellt.
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Pelzer hatte zwar bisher nur mit ihm telefoniert, das erste
Mal vor vier Wochen, als er den Auftrag erhielt, das zweite
Mal gestern, als sie den Termin fir heute vereinbarten. Aber
die Telefonstimme hatte er unbewusst, automatisch, ohne
auch nur eine Sekunde dartiber nachzudenken, einem erfolg-
reichen Geschédftsmann zugeordnet. Einem Mann, der
wusste, was er wollte, und es auch bekam. Einem Mann, der
es gewohnt war, Anweisungen zu erteilen. Einem Mann, der
kein Wort zu viel verlor und jedes einzelne Wort mit Bedacht
wahlte. Auf alle Falle einem Mann, der schicke Anziige und
frischpolierte Schuhe trug.

«Guten Abend. Sind Sie ...»

Der Mann nickte nur.

«Bitte kommen Sie doch herein. Kann ich Thnen etwas zu
trinken anbieten? Nehmen Sie doch Platz.»

Der Mann, der mit einem Kopfschiitteln signalisierte, dass
er nichts trinken wollte, der nun mitten im Zimmer stand
und den angebotenen Sitzplatz ignorierte, trug eine
schwarze Maurerhose aus Englisch-Leder, unten mit Schlag
und vorne mit doppeltem Reifdverschluss, dariiber ein verwa-
schenes Jeanshemd mit abgeschnittenen Armeln und unter
dem linken Arm eine abgewetzte Schultasche, aus braunem
Leder, mit Schnallen und Riemen, die Pelzer an seine Kind-
heit erinnerte, an die Arbeiter auf dem Heimweg. Auflerdem
trug der Mann eine Miitze auf dem Kopf, bei der Hitze, eine
olivfarbene Miitze, wie sie Soldaten trugen, so eine Art
Kdppi, mit einem schmalen Schirm aus verknautschtem
Baumwollstoff vorne, der fast senkrecht nach unten wies
und einen Schatten auf das Gesicht des Mannes warf. Seine
Augen waren nur zu sehen, wenn er den Kopf hob. So wie
eben, als er binnen Sekunden das Zimmer und die Mébel und
den schdbigen Teppichboden taxierte, und so wie jetzt, als er
Pelzer in die Augen blickte und sagte:



«Ist das der Ordner?»

Unverkennbar die Stimme vom Telefon. Pelzer atmete auf.
Na immerhin. Mehr wollte er gar nicht wissen. Wozu noch
Fragen stellen, wenn man am Morgen nach dem ersten Anruf
1000 Euro Spesenvorschuss im Briefkasten findet? Zwanzig
Finfziger in einem unbeschrifteten, unfrankierten Briefum-
schlag.

«Ja, das ist er.» Pelzer muhte sich, seine Euphorie zu verber-
gen. «War ein gutes Stiick Arbeit. Gar nicht so einfach. Ich
hoffe, Sie sind zufrieden. Falls Sie mal wieder meine Dienste
in Anspruch nehmen méchten ... daliegt meine...»

Wihrend der Mann mit der linken Hand die Schultasche
auf Pelzers Esstisch abstellte, zog seine rechte Hand das
Kippi vom Kopf, faltete es mit schnellen, gelibten Fingern
und klemmte es zwischen Giirtel und Hose. Dann nahm der
Mann den Schnellhefter vom Tisch, ohne Pelzers Visiten-
karte auch nur eines Blickes zu wiirdigen, und blatterte
durch, was Pelzer zusammengetragen hatte, Seite fiir Seite.
Pelzer glaubte, aus den Mundwinkeln des Mannes Zufrieden-
heit ablesen zu konnen, bemihte sich aber, den Kunden
nicht allzu offensichtlich anzustarren. Wegen des hdss-
lichen weinroten Feuermals, das sich vom Haaransatz des
Mannes iiber die halbe Stirn zog und das linke Auge um-
rahmte.

Durst. Pelzer hatte Durst.

Der Mann lieR sich Zeit. An einer Stelle hielt er inne, blit-
terte zurlick und runzelte die Stirn. Pelzer hielt das Runzeln
und die Stille und die Hitze nicht mehr aus, rausperte sich
und sagte:

«Es gibt natiirlich die ein oder andere Liicke. Da hitte ich
mehr Zeit gebraucht. Und mehr Geld. Aber ansonsten...»

Der Mann hob den Kopf und brachte Pelzer mit einem ein-
zigen Blick zum Schweigen.
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Pelzer wischte sich mit dem Handriicken die Schweifiper-
len von der Stirn und setzte sich auf den nichstbesten der
vier Stithle am Tisch. Er spiirte, wie sein Hemd unter den
Achseln feucht wurde. Jetzt einen ordentlichen Schluck. Der
Wodka stand im Kiihlschrank. Sollte er einfach aufstehen
und sich in der Kiiche bedienen? Er versuchte, den Gedan-
ken zu verdrangen, und studierte das Gesicht des Mannes in
der Hoffnung, darin erneut einen Anflug von Wohlwollen zu
entdecken. Das Feuermal war von entstellender Hasslich-
keit. Deshalb die Miitze. Ohne das Feuermal hitte er den
Mann als attraktiv beschrieben. Das dichte silbergraue Haar
war extrem kurz geschoren, das Gesicht wie aus Granit ge-
meiflelt. Der Mann war mittelgroft und schlank, fast hager,
dennoch beherrschte und fiillte er den Raum. Sehniger Hals,
muskuldse Unterarme. Vermutlich hatte er stets viel Sport
getrieben. Pelzer zog den Bauch ein.

Wie alt? Ende vierzig vielleicht. Schwer zu schétzen. Die
silbergrauen Haare. Der durchtrainierte Korper. Der Mann
hatte etwas seltsam Zeitloses an sich, so wie die Manner in
den Hochglanzprospekten der Herrenausstatter der Innen-
stadt, bei denen sich Pelzer gleich morgen mal umschauen
wollte. Wenn nicht dieses hassliche Feuermal ...

Der Mann hob den Kopf und fing Pelzers Blick ein.

«Ist was?»

«Nein ... was soll sein? Heif hier, finden Sie nicht auch?
Das Haus ist leider miserabel isoliert. Im Sommer ist es zu
heiff und im Winter zu kalt. Kein Wunder, dass hier nur noch
Ausldnder einziehen. Und? Sind Sie zufrieden?»

Der Mann nickte wortlos, 6ffnete seine Tasche und steckte
den Schnellhefter kopfiiber hinein.

«Das freut mich. Dann bekomme ich also jetzt noch meine
restlichen Dreitausend von Thnen.»

Der Mann entgegnete nichts, sondern zog eine zylinderfor-
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mige Thermoskanne aus mattgebiirstetem Metall aus der Le-
dertasche und schraubte sie auf.

«Sollich Thnen eine Tasse aus der Kiiche holen?»

Der Mann antwortete nicht.

«Aber Sie werden sicher nichts dagegen haben, wenn ich
mir zum Anstoflen auf unser erstes erfolgreiches Geschaft
jetzt auch schnell mal was aus der Kiiche hole...»

«Bleiben Sie sitzen! Gibt es Kopien von dem Dossier? In
Threm Computer vielleicht?»

Pelzer schiittelte energisch den Kopf und setzte ein un-
schuldiges Gesicht auf. «Natiirlich nicht. Es gibt nur dieses
eine Exemplar. Ich mache keine Mehrfachgeschifte. Ich ver-
kaufe meine Recherchen immer nur exklusivan den Auftrag-
geber. Ich 1osche grundsitzlich alles im Computer und...»

Der Rontgenblick lief} Pelzer augenblicklich verstummen
und ahnen, dass der Kunde ihm kein Wort glaubte. Aus der
offenen Thermoskanne stieg ein Geruch, der Pelzer an Kran-
kenhausflure erinnerte. Jedenfalls roch das nicht nach Kaf-
fee. Der Mann ging zu der Fensterbank neben der Balkontiir
und schiittete den Inhalt der Thermoskanne tber die beiden
Yuccapalmen und die Birkenfeige. Pelzer sprang vom Stuhl
aufund starrte den Mann ungldubig an. Die glasklare Fltissig-
keit tropfte von den Bldttern in die Blumentopfe, und auf der
verstaubten Fensterbank aus Kunstmarmor bildeten sich un-
zahlige kleine Pfiitzen.

«Was machen Sie da? Sind Sie verriickt geworden?»

Der Mann antwortete nicht, sondern schraubte schwei-
gend die Thermoskanne wieder zu und verstaute sie in seiner
Schultasche. Dann 6ffnete er die Balkontiir sperrangelweit,
nahm ein Streichholz aus der Schachtel, die er in seiner
Hosentasche aufbewahrt hatte, zlindete es an, trat einen
Schritt zuriick und schnippte das brennende Streichholz in
die Birkenfeige.
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Augenblicklich stand die gesamte Fensterfront in Flam-
men. Pelzer starrte in das Feuer, unfihig, sich auch nur einen
Schritt zu bewegen. Seine Unterlippe zitterte.

«Was ist, Herr Pelzer? Wollen Sie das Feuer nicht 16schen?
Wollen Sie nicht Wasser aus der Kiiche holen und...»

«Ich...ich kann nicht...»

«Ich weif}, Herr Pelzer. Ich weiff alles. Das konnen Sie nicht.
Dann rufen Sie doch wenigstens die Feuerwehr.»

«Das Telefon...ist...»

Pelzer stand da wie in Trance. Der SchweifS rann ihm von
der Stirn, wahrend er in die Flammen starrte.

«Ach richtig, wie dumm von mir. Sie kénnen momentan
nur Anrufe empfangen, aber nicht selbst anrufen, weil Sie
wieder mal Thre Rechnung nicht bezahlt haben. Die Notruf-
nummer ist aber davon ausgenommen, wussten Sie das
nicht?»

«Bitte ... helfen Sie mir. Ich...»

«Ich habe eine viel bessere Idee, Herr Pelzer. Gehen Sie
schnell auf den Balkon, bevor das Feuer nach Ihnen greift.
Gehen Sie hinaus und rufen Sie ganz laut um Hilfe.»

Pelzer spiirte, wie der Mann ihn an dem Feuer vorbei durch
die offene Balkontiir schob.

«Los, machen Sie schon!»

Pelzer beugte sich iiber die Briistung. Er krallte seine
Héinde in den Beton und versuchte zu schreien. Aber da war
nichts als ein atemloses Krichzen. Er versuchte es erneut
und presste die Luft aus seinen Lungen.

«Feuer...»

Mitten unter den Frauen mit den schwarzen Kopftiichern,
die sich um den Grill scharten, stand ein junges Mddchen
und schaute auf, unsicher, ob sie sich vielleicht verhort hatte.
Thr Blick glitt iiber die siebenstdckige Hausfassade, von Bal-
kon zu Balkon.
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«Feeeueeer!»

Jetzt hatte sie ihn entdeckt, ihn und die Flammen, die hin-
ter ihm an der Fensterscheibe emporziingelten. Sie schubste
die alte Frau an, die neben ihr stand, sie redete ganz aufgeregt,
wahrend ihre kleine, schmale Hand hektisch nach oben deu-
tete. Die alte Frau sah jetzt ebenfalls nach oben, schlieflich
starrten sie alle zu ihm hoch, etwa ein Dutzend von Pelzers 86
Hausnachbarn, mit denen er bis zu dieser Sekunde noch nie
ein Wort gewechselt hatte. Drei, vier, fiinf Manner 16sten sich
aus der Gruppe und rannten von der Wiese iiber den Wende-
hammer und verschwanden im Schatten des Hauseingangs.
Die Frauen riefen ihm zu und ruderten mit den Armen, bis
Pelzer begriff, was sie meinten: Er solle {iber die gemauerte
schulterhohe Abtrennung links neben ihm hintiber auf den
Balkon der Nachbarwohnung klettern.

Pelzer streckte die zitternden Hande aus, stiitzte die Unter-
arme auf die scharfkantige Blende aus verzinktem Blech und
stemmte sich hoch. Seine Schuhsohlen kratzten tber den
Putz, ohne Halt zu finden. Pelzer strengte sich an. Schlief8lich
schaffte er es, ein Bein auf das Blech zu schwingen. Er kniete
hilflos auf der schmalen Trennmauer, unschliissig, wie er
sichnun drehen und auf der anderen Seite herablassen sollte.
Thm wurde schwindlig. Pelzer vermied es, in die Tiefe zu se-
hen, und starrte stattdessen in daslodernde Feuer jenseits der
Scheibe.

In der offenen Balkontiir erschien der Mann und lachelte.
Pelzer konnte seine Augen nicht sehen, weil er wieder die
Miitze trug. Der Mann hob den Kopf und wie in Zeitlupe den
ausgestreckten Arm. Jetzt konnte Pelzer die Augen des Man-
nes sehen. Eines hatte er geschlossen. Der Mann krimmte
den Zeigefinger. Das Projektil durchbohrte exakt zwischen
Pelzers Augen die Schiddeldecke und katapultierte seinen
Kopf nach hinten.
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