Leseprobe aus:
lldiko von Kirthy

Freizeichen

(S.7-13)

[1diko von Kiirthy
Freizeichen

Romam

© 2003 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek. Alle Rechte vorbehalten.



«lch kann nicht verhindern,
dass ich dlter werde,
aber ich kann verhindern,
dass ich mich dabei langweile»

Endlich habe ich genau das Problem, das ich immer
haben wollte. Ich hatte wirklich nicht mehr damit ge-
rechnet. Wahrscheinlich ist es mit attraktiven Problemen
wie mit attraktiven Mdnnern: Man begegnet ihnen durch
Zufall und immer erst dann, wenn man die Hoffnung
schon aufgegeben hat.

Und ich, ich hatte die Hoffnung aufgegeben. Gestern
stand ich noch mit Ubergepick und Ubergewicht am Ham-
burger Flughafen. Vor mir sieben Tage, die ich zum inten-
siven Brdunen und Nachdenken tiiber die wesentlichen
Storfaktoren meines Lebens nutzen wollte: meine Frisur,
meine Figur, meine Beziehung.

Nicht, dass es an meinem Dasein wirklich was auszu-
setzen gegeben hitte. Alles so weit in Ordnung. Aber mit
dem Leben ist es wie mit Jeans: Nur weil du die Marke ge-
funden hast, die gut sitzt und an den Hiiften nicht unno-
tig auftragt, heil3t das nicht, dass du sie dein Leben lang
tragen wirst. Ich hatte fiinf Donna Karan-Jeans und seit
Jahren den Haarschnitt und den Mann, die zu mir passten.
Verdammt, es wurde Zeit, was Neues auszuprobieren,
etwas zu wagen, Abenteuer zu erleben, statt nur von
ihnen zu traumen. Wovon soll ich meinen Kindern eines
Tages sonst erzihlen? Mama hat keinen «Tatort» verpasst?

Manchmal reicht es einer Frau eben nicht, sich bern-
steinfarbene Strahnchen fiarben zu lassen, um sich leben-
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dig zu fithlen. Manchmal reicht es nicht, die Telefonrech-

nung nicht zu bezahlen, um das Leben fiir abenteuerlich
zu halten. Und manchmal reicht es nicht, sich grofma-
schige Netzstrumpfhosen zu kaufen, um sich sexy zu fin-
den. Nein, manchmal reicht das alles nicht.

Ich fasste den festen Vorsatz, meinem Lebensabend
mehr Glanz zu verleihen. Meine Uberlegung beim Koffer-
packen: Ich kann nicht verhindern, dass ich dlter werde —
aber ich kann verhindern, dass ich mich dabei langweile.
Ja, ich hatte mich lange genug damit begntigt, pinke
Wimperntusche fiir eine wagemutige Abwechslung vom
Alltag zu halten. Ich wiirde den Traum wahr machen -
stellvertretend fiir alle von ihrer Beziehung und dem
Fernsehprogramm am Samstagabend gelangweilten Frau-
en. Ich wiirde aufbrechen. Einfach gehen. Wortlos. Ohne
mich umzudrehen. Allein. In ein fernes Land. Mutig.
Stolz.

Ich fiihlte mich wie ein Pionier, der seine Wasserflasche
fiillt, seine Decke zusammenrollt und losreitet, um den
Wilden Westen Amerikas zu erschlief3en. Ich griff nach
Nagelhautentferner und Slipeinlagen und schloss ent-
schlossen meinen Koffer. Sieben Tage Mallorca im Haus
meiner grofRartigen Tante Gesa Matuschke lagen vor mir.



Und jetzt sind erst vierundzwanzig Stunden davon vorbei,

und schon ist nichts mehr so, wie es war.
Ich liege mit meinen hochkardtigen Sorgen am Pool und
beneide mich selbst. Manchmal sduselt der Wind in den
Palmen, als wiirde ein Liebhaber heiser meinen Namen
hauchen. Hih? Als wiirde ein Liebhaber heiser meinen
Namen hauchen? Geht’s noch? Spinn ich, oder was? Ach,
ich kann nichts dafiir, eine Frau empfindet einfach jedes
Gerdusch als Liebeserkldrung. Vorausgesetzt, sie hat mit
einem derartig luxuridsen Problem zu kimpfen wie ich.

Denn ich bin eine Frau, die sich nicht entscheiden
kann! Ich habe nicht nur die schwere Wahl zwischen Son-
nenschutzfaktor acht und zwolf, zwischen Liegestuhl
oder Luftmatratze, zwischen Wasser mit oder ohne Koh-
lensdure. Nein, ich habe die Wahl zwischen zwei Min-
nern! Ich méchte das noch einige Male wiederholen, um
dieses Hochgefiihl auszukosten. Es handelt sich hier um
einen Satz, den sonst nur glutiugige Schauspielerinnen
mit guten Figuren in schlechten Filmen sagen diirfen:

Ich kann mich zwischen zwei Midnnern nicht entschei-
den.

Ich kann mich zwischen zwei Midnnern nicht entschei-
den.



Was fiir eine wundervolle Ruhe, was fiir eine reife Freu-
de mich bei diesem Gedanken tiberkommt. Ja, ich wiirde
sagen, ich habe mich in den letzten zwolf Stunden in die
Liga der superldssigen Frauen hochgespielt, die Sachen
sagen wie: «Ich bin zum dritten und sicherlich nicht zum
letzten Mal verheiratet.» — «Ich bin reich, also muss ich
nicht mehr schlank sein.» — Oder eben: «Ich kann mich
zwischen zwei Mdnnern nicht...»

«Schidtzchen, du hast ganz schén zugenommen.»

Ha? Was? Reife Freude weicht millisekundenschnell
hektischer Scham, die sich in unkoordiniertem Zupfen
am Bikinihdschen duRert.

«Ah, ja, stimmt. Ich habe vor vier Monaten aufgehért zu
rauchen. Weif3t du, Gesa, da nimmt man ganz automa-
tisch zu, weil sich der Stoffwechsel verlangsamt, da kann
man praktisch gar nichts dafiir, aber das soll sich nach
einem Jahr wohl wieder normalisieren.»

«Quatsch. Was man in deinem Alter zunimmt, dass
nimmt man nicht mehr ab. Du bist doch jetzt schon tiber
dreiRRig, oder? Siehst du. Was fiir eine blédsinnige Idee,
mit dem Rauchen aufzuhdren. Jetzt entscheidet sich, wel-
che Figur du in zehn Jahren haben wirst. Ist dein Freund
wenigstens auch moppelig?»

«Ah, nein, eigentlich nicht. Du, ich geh kurz ins Haus,
ich habe ein Sandkorn hinter meiner Kontaktlinse. Bin
gleich wieder da.»

Moppelig? Moppelig! Also ehrlich, das hat noch nie je-
mand tiber mich gesagt. Wenn ich meine Freundin Mona
frage, ob man denn schon sehen konne, dass ich zuge-
nommen habe, sagt sie immer: «Vielleicht ein bisschen,
aber das verteilt sich bei dir gut.» Und wenn sie mich fragt,
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ob sie zugenommen hat, dann sage ich immer: «Vielleicht
ein bisschen, aber das verteilt sich bei dir gut.» Was nicht
so ganz stimmt, weil Mona grundsétzlich nur an der un-
teren Korperhilfte zulegt. Das heif’t, dass an schlechten
Tagen ihre schmalen Schultern nur halb so breit sind wie
ihre ausladenden Hiiften. Sie sieht dann ein wenig so aus
wie diese Figlirchen, die eine Klingel im Bauch haben und
sich immer wieder aufrichten, egal, wie man sie hinlegt.
Aber das wiirde ich ihr natiirlich nie sagen.

So machen das Freundinnen untereinander. Das ist ein
ungeschriebenes Gesetz. Denn erstens will man die ande-
re nicht kridnken, und zweitens will man unter keinen
Umstdnden, dass die andere abnimmt und dadurch das
Fortbestehen der Freundschaft gefihrdet. Kann es eine in-
nige Beziehung zwischen zwei Frauen geben, von denen
eine keine Figurprobleme hat? Die Antwort ist natiirlich
NEIN. Wobei schon die Frage rein rhetorisch zu verstehen
ist: Es gibt keine Frauen, die keine Figurprobleme haben.

Tante Gesa hat mich im Gistehaus einquartiert, mit
Blick aufs Meer und einem grof3en Spiegel im Badezim-
mer, vor dem ich mich gerade detailliert begutachte. Mop-
pelig? Das erscheint mir doch arg tibertrieben. Nattirlich
gehen dreieinhalb Kilo nicht spurlos an einem vortiber.
Ich wiirde sagen, etwa fiinfhundert Gramm davon haben
sich in meinem Bauchgewebe niedergelassen, zwei Kilo
auf Hiiften und Po, und der Rest bereichert meine Ober-
schenkel. Ben sagt immer, er liebe jedes Pfund an mir, und
ich sdhe sehr gesund aus. Kurz tiberlege ich, mich fiir ihn
zu entscheiden. Letztens allerdings, als ich ihn im Freibad
bat, mir Riicken und Beine einzucremen, sagte er: «Bei dir
hat man damit ja jedes Jahr mehr zu tun.» Ich musste lei-
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der lachen. Aber ins Wasser bin ich an diesem Tag nicht
mehr gegangen.

Ich gehe zuriick zum Pool und beschlieRe, meine
dreieinhalb Kilo Nachschlag mit Wiirde zu tragen. Ich
meine, schlieRlich habe ich zwei Midnner zur Auswahl,
und ich kénnte wetten, dass beide nicht ausschlief3lich an
meinen inneren Werten interessiert sind. Zumal mich der
eine fast nur von auflen kennt und der andere mich ein-
deutig trotz meines Charakters liebt — und das seit vier-
einhalb Jahren. Das ist Ben.

Ben ist siebenunddreifRig und Computer-Spezialist. Mir ist
klar, dass man nach viereinhalb Jahren keine erotischen
Phantasien mehr bekommt, wenn man die Boxershorts
des Lebensgefahrten vom Wischestdnder nimmt.

Der andere heifSt Robin, und ihn kenne ich erst seit
vierundzwanzig Stunden. Und mir ist auch klar, dass man
nach so kurzer Zeit geistig unzurechnungsfihig ist, keine
weit reichenden Entscheidungen treffen sollte und sogar
der Anblick eines Garagentores heftigstes sexuelles Ver-
langen auslosen kann.

Ich sollte versuchen, einen klaren Kopf zu behalten, die
Geschehnisse des vergangenen Tages aufzuarbeiten, sach-
lich zu bewerten und dann einen Reaktionsplan zu ent-
werfen. Fiir derlei konzentriertes Nachdenken scheint die
rote Luftmatratze, die neckischerweise einem Handy
nachempfunden ist, der passende Arbeitsplatz zu sein.

Ich hieve meinen Korper, dessen Gewicht ich nicht ein-
mal unter schlimmster Folter verraten wiirde, auf die Ma-
tratze. Ich habe ndmlich, das hat mir ein Arzt bestitigt,
schwere Knochen, und die reine Kilozahl erweckt da
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einen ganz falschen Eindruck. Ich schliefe die Augen.
Maximale Sachlichkeit, darauf kommt es jetzt an. Es wun-
dert mich nicht wirklich, dass ich keinen einzigen klaren
Gedanken fassen kann. Weil mir sofort dieser ganz un-
glaubliche Kuss in den Sinn kommt. Schon die Erinnerung
an ihn ist so wuchtig, dass es mich fast vom Gummihan-
dy haut.

Zugegeben, erste Kiisse sind meist sehr aufregend. In
jedem Fall viel aufregender als zum Beispiel der erste Sex.
Was schlicht daran liegt, dass man beim Kiissen weniger
falsch machen kann. Man hat es schlief3lich nur mit einer
lokal sehr begrenzten erotischen Zone zu tun: Lippen und
Zunge. Andererseits ist es verbliiffend, was auf so kleinem
Raum doch alles schief gehen kann. Wir alle kennen sie
doch, die Ubereifrigen, die es darauf anlegen, einem mit
der Zunge das Zapfchen zu kraulen. Oder jene, die es fiir
erotisch halten, beim Kiissen in moglichst wenig Zeit
moglichst viel Speichel von A nach B zu transportieren.
Blod auch, wenn in Folge von Ekstase die Schneidezdhne
aufeinander krachen oder man nicht mehr genug Zeit
hatte zu schlucken und einem dann die Speisereste aus
der Backentasche rausgeknutscht werden. Igitt. Genug
davon.

Niichtern betrachtet war gestern der bisher aufregends-
te Tag meines Lebens, der mir nicht nur Dauerherzrasen
und Dauergrinsen beschert hat, sondern auch voriiberge-
hend einen neuen Vornamen. Aber der Reihe nach. Denn
der Anfang war alles andere als erfreulich.



