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«Ich kann nicht verhindern,

dass ich älter werde,

aber ich kann verhindern,

dass ich mich dabei langweile»

Endlich habe ich genau das Problem, das ich immer

haben wollte. Ich hatte wirklich nicht mehr damit ge-

rechnet. Wahrscheinlich ist es mit attraktiven Problemen

wie mit attraktiven Männern: Man begegnet ihnen durch

Zufall und immer erst dann, wenn man die Hoffnung

schon aufgegeben hat.

Und ich, ich hatte die Hoffnung aufgegeben. Gestern

stand ich noch mit Übergepäck und Übergewicht am Ham-

burger Flughafen. Vor mir sieben Tage, die ich zum inten-

siven Bräunen und Nachdenken über die wesentlichen

Störfaktoren meines Lebens nutzen wollte: meine Frisur,

meine Figur, meine Beziehung.

Nicht, dass es an meinem Dasein wirklich was auszu-

setzen gegeben hätte. Alles so weit in Ordnung. Aber mit

dem Leben ist es wie mit Jeans: Nur weil du die Marke ge-

funden hast, die gut sitzt und an den Hüften nicht unnö-

tig aufträgt, heißt das nicht, dass du sie dein Leben lang

tragen wirst. Ich hatte fünf Donna Karan-Jeans und seit

Jahren den Haarschnitt und den Mann, die zu mir passten.

Verdammt, es wurde Zeit, was Neues auszuprobieren,

etwas zu wagen, Abenteuer zu erleben, statt nur von

ihnen zu träumen. Wovon soll ich meinen Kindern eines

Tages sonst erzählen? Mama hat keinen «Tatort» verpasst?

Manchmal reicht es einer Frau eben nicht, sich bern-

steinfarbene Strähnchen färben zu lassen, um sich leben-
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dig zu fühlen. Manchmal reicht es nicht, die Telefonrech-

nung nicht zu bezahlen, um das Leben für abenteuerlich

zu halten. Und manchmal reicht es nicht, sich großma-

schige Netzstrumpfhosen zu kaufen, um sich sexy zu fin-

den. Nein, manchmal reicht das alles nicht.

Ich fasste den festen Vorsatz, meinem Lebensabend

mehr Glanz zu verleihen. Meine Überlegung beim Koffer-

packen: Ich kann nicht verhindern, dass ich älter werde –

aber ich kann verhindern, dass ich mich dabei langweile.

Ja, ich hatte mich lange genug damit begnügt, pinke

Wimperntusche für eine wagemutige Abwechslung vom

Alltag zu halten. Ich würde den Traum wahr machen –

stellvertretend für alle von ihrer Beziehung und dem

Fernsehprogramm am Samstagabend gelangweilten Frau-

en. Ich würde aufbrechen. Einfach gehen. Wortlos. Ohne

mich umzudrehen. Allein. In ein fernes Land. Mutig. 

Stolz.

Ich fühlte mich wie ein Pionier, der seine Wasserflasche

füllt, seine Decke zusammenrollt und losreitet, um den

Wilden Westen Amerikas zu erschließen. Ich griff nach

Nagelhautentferner und Slipeinlagen und schloss ent-

schlossen meinen Koffer. Sieben Tage Mallorca im Haus

meiner großartigen Tante Gesa Matuschke lagen vor mir.
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Und jetzt sind erst vierundzwanzig Stunden davon vorbei,

und schon ist nichts mehr so, wie es war.

Ich liege mit meinen hochkarätigen Sorgen am Pool und

beneide mich selbst. Manchmal säuselt der Wind in den

Palmen, als würde ein Liebhaber heiser meinen Namen

hauchen. Häh? Als würde ein Liebhaber heiser meinen

Namen hauchen? Geht’s noch? Spinn ich, oder was? Ach,

ich kann nichts dafür, eine Frau empfindet einfach jedes

Geräusch als Liebeserklärung. Vorausgesetzt, sie hat mit

einem derartig luxuriösen Problem zu kämpfen wie ich.

Denn ich bin eine Frau, die sich nicht entscheiden

kann! Ich habe nicht nur die schwere Wahl zwischen Son-

nenschutzfaktor acht und zwölf, zwischen Liegestuhl

oder Luftmatratze, zwischen Wasser mit oder ohne Koh-

lensäure. Nein, ich habe die Wahl zwischen zwei Män-

nern! Ich möchte das noch einige Male wiederholen, um

dieses Hochgefühl auszukosten. Es handelt sich hier um

einen Satz, den sonst nur glutäugige Schauspielerinnen

mit guten Figuren in schlechten Filmen sagen dürfen:

Ich kann mich zwischen zwei Männern nicht entschei-

den.

Ich kann mich zwischen zwei Männern nicht entschei-

den.
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Was für eine wundervolle Ruhe, was für eine reife Freu-

de mich bei diesem Gedanken überkommt. Ja, ich würde

sagen, ich habe mich in den letzten zwölf Stunden in die

Liga der superlässigen Frauen hochgespielt, die Sachen

sagen wie: «Ich bin zum dritten und sicherlich nicht zum

letzten Mal verheiratet.» – «Ich bin reich, also muss ich

nicht mehr schlank sein.» – Oder eben: «Ich kann mich

zwischen zwei Männern nicht . . . »

«Schätzchen, du hast ganz schön zugenommen.»

Hä? Was? Reife Freude weicht millisekundenschnell

hektischer Scham, die sich in unkoordiniertem Zupfen

am Bikinihöschen äußert.

«Äh, ja, stimmt. Ich habe vor vier Monaten aufgehört zu

rauchen. Weißt du, Gesa, da nimmt man ganz automa-

tisch zu, weil sich der Stoffwechsel verlangsamt, da kann

man praktisch gar nichts dafür, aber das soll sich nach

einem Jahr wohl wieder normalisieren.»

«Quatsch. Was man in deinem Alter zunimmt, dass

nimmt man nicht mehr ab. Du bist doch jetzt schon über

dreißig, oder? Siehst du. Was für eine blödsinnige Idee,

mit dem Rauchen aufzuhören. Jetzt entscheidet sich, wel-

che Figur du in zehn Jahren haben wirst. Ist dein Freund

wenigstens auch moppelig?»

«Äh, nein, eigentlich nicht. Du, ich geh kurz ins Haus,

ich habe ein Sandkorn hinter meiner Kontaktlinse. Bin

gleich wieder da.»

Moppelig? Moppelig! Also ehrlich, das hat noch nie je-

mand über mich gesagt. Wenn ich meine Freundin Mona

frage, ob man denn schon sehen könne, dass ich zuge-

nommen habe, sagt sie immer: «Vielleicht ein bisschen,

aber das verteilt sich bei dir gut.» Und wenn sie mich fragt,
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ob sie zugenommen hat, dann sage ich immer: «Vielleicht

ein bisschen, aber das verteilt sich bei dir gut.» Was nicht

so ganz stimmt, weil Mona grundsätzlich nur an der un-

teren Körperhälfte zulegt. Das heißt, dass an schlechten

Tagen ihre schmalen Schultern nur halb so breit sind wie

ihre ausladenden Hüften. Sie sieht dann ein wenig so aus

wie diese Figürchen, die eine Klingel im Bauch haben und

sich immer wieder aufrichten, egal, wie man sie hinlegt.

Aber das würde ich ihr natürlich nie sagen.

So machen das Freundinnen untereinander. Das ist ein

ungeschriebenes Gesetz. Denn erstens will man die ande-

re nicht kränken, und zweitens will man unter keinen

Umständen, dass die andere abnimmt und dadurch das

Fortbestehen der Freundschaft gefährdet. Kann es eine in-

nige Beziehung zwischen zwei Frauen geben, von denen

eine keine Figurprobleme hat? Die Antwort ist natürlich

NEIN. Wobei schon die Frage rein rhetorisch zu verstehen

ist: Es gibt keine Frauen, die keine Figurprobleme haben.

Tante Gesa hat mich im Gästehaus einquartiert, mit

Blick aufs Meer und einem großen Spiegel im Badezim-

mer, vor dem ich mich gerade detailliert begutachte. Mop-

pelig? Das erscheint mir doch arg übertrieben. Natürlich

gehen dreieinhalb Kilo nicht spurlos an einem vorüber.

Ich würde sagen, etwa fünfhundert Gramm davon haben

sich in meinem Bauchgewebe niedergelassen, zwei Kilo

auf Hüften und Po, und der Rest bereichert meine Ober-

schenkel. Ben sagt immer, er liebe jedes Pfund an mir, und

ich sähe sehr gesund aus. Kurz überlege ich, mich für ihn

zu entscheiden. Letztens allerdings, als ich ihn im Freibad

bat, mir Rücken und Beine einzucremen, sagte er: «Bei dir

hat man damit ja jedes Jahr mehr zu tun.» Ich musste lei-
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der lachen. Aber ins Wasser bin ich an diesem Tag nicht

mehr gegangen.

Ich gehe zurück zum Pool und beschließe, meine

dreieinhalb Kilo Nachschlag mit Würde zu tragen. Ich

meine, schließlich habe ich zwei Männer zur Auswahl,

und ich könnte wetten, dass beide nicht ausschließlich an

meinen inneren Werten interessiert sind. Zumal mich der

eine fast nur von außen kennt und der andere mich ein-

deutig trotz meines Charakters liebt – und das seit vier-

einhalb Jahren. Das ist Ben.

Ben ist siebenunddreißig und Computer-Spezialist. Mir ist

klar, dass man nach viereinhalb Jahren keine erotischen

Phantasien mehr bekommt, wenn man die Boxershorts

des Lebensgefährten vom Wäscheständer nimmt.

Der andere heißt Robin, und ihn kenne ich erst seit

vierundzwanzig Stunden. Und mir ist auch klar, dass man

nach so kurzer Zeit geistig unzurechnungsfähig ist, keine

weit reichenden Entscheidungen treffen sollte und sogar

der Anblick eines Garagentores heftigstes sexuelles Ver-

langen auslösen kann.

Ich sollte versuchen, einen klaren Kopf zu behalten, die

Geschehnisse des vergangenen Tages aufzuarbeiten, sach-

lich zu bewerten und dann einen Reaktionsplan zu ent-

werfen. Für derlei konzentriertes Nachdenken scheint die

rote Luftmatratze, die neckischerweise einem Handy

nachempfunden ist, der passende Arbeitsplatz zu sein.

Ich hieve meinen Körper, dessen Gewicht ich nicht ein-

mal unter schlimmster Folter verraten würde, auf die Ma-

tratze. Ich habe nämlich, das hat mir ein Arzt bestätigt,

schwere Knochen, und die reine Kilozahl erweckt da
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einen ganz falschen Eindruck. Ich schließe die Augen.

Maximale Sachlichkeit, darauf kommt es jetzt an. Es wun-

dert mich nicht wirklich, dass ich keinen einzigen klaren

Gedanken fassen kann. Weil mir sofort dieser ganz un-

glaubliche Kuss in den Sinn kommt. Schon die Erinnerung

an ihn ist so wuchtig, dass es mich fast vom Gummihan-

dy haut.

Zugegeben, erste Küsse sind meist sehr aufregend. In

jedem Fall viel aufregender als zum Beispiel der erste Sex.

Was schlicht daran liegt, dass man beim Küssen weniger

falsch machen kann. Man hat es schließlich nur mit einer

lokal sehr begrenzten erotischen Zone zu tun: Lippen und

Zunge. Andererseits ist es verblüffend, was auf so kleinem

Raum doch alles schief gehen kann. Wir alle kennen sie

doch, die Übereifrigen, die es darauf anlegen, einem mit

der Zunge das Zäpfchen zu kraulen. Oder jene, die es für

erotisch halten, beim Küssen in möglichst wenig Zeit

möglichst viel Speichel von A nach B zu transportieren.

Blöd auch, wenn in Folge von Ekstase die Schneidezähne

aufeinander krachen oder man nicht mehr genug Zeit

hatte zu schlucken und einem dann die Speisereste aus

der Backentasche rausgeknutscht werden. Igitt. Genug

davon.

Nüchtern betrachtet war gestern der bisher aufregends-

te Tag meines Lebens, der mir nicht nur Dauerherzrasen

und Dauergrinsen beschert hat, sondern auch vorüberge-

hend einen neuen Vornamen. Aber der Reihe nach. Denn

der Anfang war alles andere als erfreulich.
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