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eins

Im Sommer 1917 beteiligte sich Robert Grainier an dem 

Versuch, einen chinesischen Arbeiter ums Leben zu brin-

gen, der in den Lagern der Spokane International Railway 

im Idaho Panhandle beim Diebstahl erwischt worden war 

oder jedenfalls des Diebstahls bezichtigt wurde.

Drei der Eisenbahner setzten den Banditen fest und 

zerrten ihn den langen Damm bis zu der im Bau befi ndli-

chen Brücke zwanzig Meter über dem Moyea hinauf. Ein 

endloser, volltönender Singsang entströmte dem Chine-

sen. Er zappelte und wand sich wie ein Wiesel im Sack 

und schlug mit der freien Faust rückwärtig nach dem 

Mann aus, der ihn am Hals hinter sich herschleifte. Als 

dieser Trupp an Grainier vorbeikam und er sah, dass die 

Männer in einiger Bedrängnis waren, sprang er ihnen bei 

und hatte alsbald einen der bloßen Füße des Missetäters 

in der Hand. Der Mann ihm gegenüber, Mr. Sears von der 

Geschäftsleitung der Spokane International, hielt den 

Gefangenen freilich fast wirkungslos unter der Achsel 

fest und war außer dem Chinesen, den niemand verstand, 

der Einzige, der während der ärgsten Schinderei etwas 

sagte: «Hol mich der Teufel, wenn wir je oben auf diesem 
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Haufen ankommen, Jungs!» Heißt das, wir schleppen ihn 

ganz da hoch?, hätte Grainier gerne gefragt, doch es schien 

ihm besser, seinen Atem für den Kraftakt zu sparen. Sears 

lachte kurz auf, das Gesicht bleich vor Erschöpfung und 

Entsetzen. Sie fi elen allesamt in den Staub, kamen hoch 

und fi elen wieder, während der Chinese in Zungen redete 

und die vier dermaßen in Angst und Schrecken versetzte, 

dass er nun, was immer sie ursprünglich vorgehabt haben 

mochten, ein toter Mann war. Es blieb nichts mehr, als ihn 

von der Eisenbahnbrücke zu werfen.

Jetzt waren sie auf gleicher Höhe mit den anderen, ei-

ner Gruppe von zwölf Männern, die, auf ihre Werkzeu-

ge gestützt, in der Sonne standen und sich den Schweiß 

abwischten und den Fall beobachteten. Grainier hielt 

krampfhaft den schwieligen Fuß des Chinesen fest, ver-

wundert über sich selbst, während der Mann, der den 

anderen Fuß hatte, auf einmal losließ, sich keuchend in 

den Dreck setzte und einen Tritt ins Auge kassierte, bevor 

Grainier die wild rudernde Gliedmaße zu fassen bekam. 

«Es war doch bloß Spaß. Bloß Spaß», sagte der am Boden 

sitzende Mann, und an seinen Kumpel gewandt: «He, Jel 

Toomis, geben wir’s auf.» – «Ich kann nicht», erwiderte 

nämlicher Mr. Toomis, «schließlich bin ich es, der ihn am 

Hals hat!», und lachte, während ein Ausdruck der Bestür-

zung über seine Züge huschte. «Also, ich hab ihn!», sagte 

Grainier und klammerte seine Arme noch fester um beide 

Füße des kleinen Teufels. «Ich hab den Mistkerl, ich bin 

euer Mann!»

Das Hinrichtungskommando war jetzt in der Mitte des 
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letzten fertig gestellten Brückenabschnitts angelangt, 

gut zwanzig Meter über den Stromschnellen, und die 

Männer gaben sich alle Mühe, den Chinesen hinunter-

zustoßen. Doch der überlistete sie, indem er sich unter 

ständigem Gejammer an ihre Arme und Beine krallte 

und urplötzlich losließ, um mit einer Hand den Balken 

unter sich zu packen. Er kam leicht von ihnen frei, weil 

sie ihn ohnehin loswerden wollten, schwang sich seitlich 

hinunter, bis er über der Schlucht hing, und hangelte 

sich am Skelett des nächsten Brückenabschnitts über 

den Fluss. Jetzt eilte der Kumpan von Mr. Toomis herbei 

und trat, auf einem Balken balancierend, nach den Fin-

gern des Kerls. Der ließ sich wie ein Zirkusartist von Bal-

ken zu Balken der kreuzlagigen Konstruktion abwärts 

fallen. Einige der Arbeiter johlten und applaudierten 

ihm, während andere riefen, man solle den Bösewicht 

halten, auch wenn sie nicht genau wussten, weswegen er 

gejagt wurde. Mr. Sears zog einen großen alten Schwarz-

pulver-Revolver aus dem Halfter an seinem Gürtel und 

gab alle vier Schuss ab, doch vergebens. Der Chinese war 

verschwunden.

Nach diesem Zwischenfall ging Grainier nicht direkt nach 

Hause, sondern machte einen Umweg von zwei Meilen, 

um im kleinen Laden des Eisenbahnstädtchens Meadow 

Creek eine Flasche Hood’s Sarsaparille-Extrakt für seine 

Frau Gladys und für seine kleine Tochter Kate zu kaufen. 
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Es war heiß, als er durch den Wald und den Hügel hinauf 

lief, und bevor er sich die letzte Meile vornahm, machte er 

Halt, um im Moyea, an einer tiefen Stelle etwas stromauf-

wärts des Ortes, zu baden.

Es war später Samstagnachmittag, und zur Vorberei-

tung auf den Abend planschten ein paar Eisenbahner aus 

Meadow Creek an dem Badeplatz. Sie gingen in voller 

Montur ins Wasser und setzten sich dann zum Trocknen 

auf die Steine, ehe der letzte Rest Tageslicht den Canyon 

verließ. Schuhe und Stiefel stellten sie beiseite und wate-

ten, johlend und um sich spritzend, langsam bis zu den 

Schultern in die Flut. Viele der Männer, die nach ihren 

Waschungen fröstelnd auf den Steinen saßen, tranken 

Whiskey aus kleinen Flaschen. Hier und da ragten ein 

Arm und eine Hand mit einem schäbigen Hut aus dem 

Wasser, wenn einer sich den Kopf nass machte. Grainier 

sah niemanden, den er kannte. Er blieb für sich und be-

hielt seine Stiefel und die Flasche Sarsaparille im Auge.

Während er durch die Dämmerung nach Hause wan-

derte, begegnete Grainier dem Chinesen beinahe über-

all. Chinese auf der Straße. Chinese im Wald. Chinese auf 

leisen Sohlen, die Arme wie Taue, an denen Hände bau-

melten. Chinese im Bach, aus dem Wasser hervortänzelnd 

wie eine Spinne.

Er gab Gladys die Flasche Hood’s. Sie hatte einen Katarrh 

und saß mit dem Baby an der Brust im Bett neben dem 
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Holzofen. Sie hätte ohne weiteres aufstehen und die Wä-

sche waschen und Kartoffeln und Forelle für das Abend-

essen klein schneiden können, aber sie hielten es lieber so, 

dass sie mit einer Flasche oder zwei des süß schmecken-

den Hood’s-Tonikums im Bett liegen bleiben und sich 

von derartigen Arbeiten ausruhen durfte, wenn ihr der 

Kopf wehtat und der Schnupfen sie quälte. Auch Grainiers 

kleine Tochter sah verschnupft aus. Ihre Augen waren ein 

bisschen verkrustet, und Schleimbläschen blubberten 

unter ihren Nasenlöchern, während sie an der Brust ihrer 

Mutter saugte und schnaubte. Kate war vier Monate alt 

und immer noch ganz kahl. Sie schien ihn nicht zu erken-

nen. Das bisschen Geschniefe würde ihr nicht schaden, 

solange sie keinen Husten bekam.

Grainier stand am Tisch in der Einzimmerhütte und 

machte sich Sorgen. Er war beunruhigt. Der Chinese, da 

war er ganz sicher, hatte sie mit machtvollen Flüchen 

belegt, während sie ihn den Damm hinaufzerrten, und 

alles mögliche Böse konnte dabei herauskommen. Zwar 

staunte er rückblickend über die Raserei des Nachmit-

tags, wunderte sich über die rohe Gewalt, die ihn mit sich 

fortgetragen hatte, als wäre er ein Samenkorn im Wind, 

und doch wünschte der junge Grainier, sie hätten es ge-

schafft, den Chinesen einfach umzubringen, bevor er 

seine Flüche ausstieß.

Er setzte sich auf die Bettkante.

«Danke, Bob», sagte seine Frau.

«Schmeckt dir deine Sarsaparille?»

«Ja. Danke, Bob.»
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«Glaubst du, Katie kann sie rausschmecken, wenn sie 

bei dir trinkt?»

«Klar kann sie das.»

In vielen Nächten hörten sie den Spokane International, 

wenn er zwei Meilen talabwärts auf seinem Weg nach 

Norden durch Meadow Creek fuhr. Auch heute wachte er 

von dem fernen Pfeifen auf und merkte, dass er allein in 

ihrem Strohbett lag.

Gladys saß mit Kate auf der Ofenbank, kratzte kalte 

gekochte Haferfl ocken von den Topfrändern und ließ das 

Baby diesen Brei von ihren Fingerkuppen saugen.

«Was glaubst du, Gladys, wie viel weiß sie wohl? Glaubst 

du, sie weiß so viel wie ein Hundewelpe?»

«Ein Hundewelpe kommt allein zurecht, sobald die 

Hündin ihn nicht mehr säugt», sagte Gladys.

Er wartete, dass sie ihm erklären würde, was das bedeu-

tete. Sie dachte oft schneller als er.

«Ein Menschenkind nicht», sagte sie. «Es kann nicht 

einfach losgehen und für sich sorgen, wenn es abgestillt 

ist. Ein kleiner Hund weiß mehr als ein Baby, bis das Baby 

Wörter lernt. Aber nicht nur zwei, drei. Ein Hund, der bei 

Menschen aufwächst, kennt ja auch ein paar Wörter – ge-

nauso viele wie ein Baby.»

«Wie viele denn, Gladys?»

«Du weißt schon», sagte sie, «die Wörter für seine 

Kunststücke und die Sachen, die man ihm befi ehlt.»



«Sag mir ein paar von den Wörtern, Glad.» Es war dun-

kel, und er wollte ihre Stimme hören.

«Na ja, so was wie bring und komm her und sitz und 

Platz und bei Fuß. Für alles, was er kann, kennt er auch 

die Wörter.»

In der Dunkelheit spürte er die Augen seiner Tochter 

auf sich gerichtet wie die eines in die Enge getriebenen 

Tiers. Es waren bloß seine Gedanken, die ihm einen 

Streich spielten, und doch fuhr ihm etwas Kaltes das 

Rückgrat hinunter. Er zitterte und zog sich die Stepp-

decke bis unters Kinn.

Sein ganzes Leben lang konnte Robert Grainier sich an 

diesen einen Augenblick in dieser einen Nacht erinnern.


