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LETTIEE Rt rrrirrrieinst |

Im Sommer 1917 beteiligte sich Robert Grainier an dem
Versuch, einen chinesischen Arbeiter ums Leben zu brin-
gen, der in den Lagern der Spokane International Railway
im Idaho Panhandle beim Diebstahl erwischt worden war
oder jedenfalls des Diebstahls bezichtigt wurde.

Drei der Eisenbahner setzten den Banditen fest und
zerrten ihn den langen Damm bis zu der im Bau befindli-
chen Briicke zwanzig Meter {iber dem Moyea hinauf. Ein
endloser, volltonender Singsang entstromte dem Chine-
sen. Er zappelte und wand sich wie ein Wiesel im Sack
und schlug mit der freien Faust riickwirtig nach dem
Mann aus, der ihn am Hals hinter sich herschleifte. Als
dieser Trupp an Grainier vorbeikam und er sah, dass die
Minner in einiger Bedringnis waren, sprang er ihnen bei
und hatte alsbald einen der blofsen Fiifse des Missetiters
in der Hand. Der Mann ihm gegeniiber, Mr. Sears von der
Geschiftsleitung der Spokane International, hielt den
Gefangenen freilich fast wirkungslos unter der Achsel
fest und war aufSer dem Chinesen, den niemand verstand,
der Einzige, der wihrend der drgsten Schinderei etwas
sagte: «Hol mich der Teufel, wenn wir je oben auf diesem



Haufen ankommen, Jungs!» Heif3t das, wir schleppen ihn
ganz dahoch?, hitte Grainier gerne gefragt,doch es schien
ihm besser, seinen Atem fiir den Kraftakt zu sparen. Sears
lachte kurz auf, das Gesicht bleich vor Erschépfung und
Entsetzen. Sie fielen allesamt in den Staub, kamen hoch
und fielen wieder, wihrend der Chinese in Zungen redete
und die vier dermafden in Angst und Schrecken versetzte,
dass er nun, was immer sie urspriinglich vorgehabt haben
mochten, ein toter Mann war. Es blieb nichts mehr, alsihn
von der Eisenbahnbriicke zu werfen.

Jetzt waren sie auf gleicher Hohe mit den anderen, ei-
ner Gruppe von zwolf Minnern, die, auf ihre Werkzeu-
ge gestiitzt, in der Sonne standen und sich den Schweifs
abwischten und den Fall beobachteten. Grainier hielt
krampfhaft den schwieligen Fuf$ des Chinesen fest, ver-
wundert iiber sich selbst, wihrend der Mann, der den
anderen Fufs hatte, auf einmal loslief3, sich keuchend in
den Dreck setzte und einen Tritt ins Auge kassierte, bevor
Grainier die wild rudernde Gliedmafse zu fassen bekam.
«Es war doch blofs Spaf. Blofs Spafs», sagte der am Boden
sitzende Mann, und an seinen Kumpel gewandt: «He, Jel
Toomis, geben wir’s auf.» — «Ich kann nicht», erwiderte
nimlicher Mr. Toomis, «schliefSlich bin ich es, der ihn am
Hals hat!», und lachte, wihrend ein Ausdruck der Bestiir-
zung iiber seine Ziige huschte. «Also, ich hab ihn!», sagte
Grainier und klammerte seine Arme noch fester um beide
Fiifse des kleinen Teufels. «Ich hab den Mistkerl, ich bin
euer Mann!»

DasHinrichtungskommando war jetztin der Mitte des



letzten fertig gestellten Briickenabschnitts angelangt,
gut zwanzig Meter iiber den Stromschnellen, und die
Minner gaben sich alle Miihe, den Chinesen hinunter-
zustofden. Doch der {iberlistete sie, indem er sich unter
stindigem Gejammer an ihre Arme und Beine krallte
und urploétzlich losliefs, um mit einer Hand den Balken
unter sich zu packen. Er kam leicht von ihnen frei, weil
sieihn ohnehin loswerden wollten, schwang sich seitlich
hinunter, bis er tiber der Schlucht hing, und hangelte
sich am Skelett des nichsten Briickenabschnitts iiber
den Fluss. Jetzt eilte der Kumpan von Mr. Toomis herbei
und trat, auf einem Balken balancierend, nach den Fin-
gern des Kerls. Der liefs sich wie ein Zirkusartist von Bal-
ken zu Balken der kreuzlagigen Konstruktion abwirts
fallen. Einige der Arbeiter johlten und applaudierten
ihm, wihrend andere riefen, man solle den Bosewicht
halten, auch wenn sie nicht genau wussten, weswegen er
gejagt wurde. Mr. Sears zog einen grofsen alten Schwarz-
pulver-Revolver aus dem Halfter an seinem Giirtel und
gab alle vier Schuss ab, doch vergebens. Der Chinese war
verschwunden.

Nach diesem Zwischenfall ging Grainier nicht direkt nach
Hause, sondern machte einen Umweg von zwei Meilen,
um im kleinen Laden des Eisenbahnstidtchens Meadow
Creek eine Flasche Hood’s Sarsaparille-Extrakt fiir seine
Frau Gladys und fiir seine kleine Tochter Kate zu kaufen.



Es war heifs, als er durch den Wald und den Hiigel hinauf
lief, und bevor er sich die letzte Meile vornahm, machte er
Halt, um im Moyea, an einer tiefen Stelle etwas stromauf-
wirts des Ortes, zu baden.

Es war spiter Samstagnachmittag, und zur Vorberei-
tung auf den Abend planschten ein paar Eisenbahner aus
Meadow Creek an dem Badeplatz. Sie gingen in voller
Montur ins Wasser und setzten sich dann zum Trocknen
auf die Steine, ehe der letzte Rest Tageslicht den Canyon
verliefs. Schuhe und Stiefel stellten sie beiseite und wate-
ten, johlend und um sich spritzend, langsam bis zu den
Schultern in die Flut. Viele der Minner, die nach ihren
Waschungen frostelnd auf den Steinen safden, tranken
Whiskey aus kleinen Flaschen. Hier und da ragten ein
Arm und eine Hand mit einem schibigen Hut aus dem
Wasser, wenn einer sich den Kopf nass machte. Grainier
sah niemanden, den er kannte. Er blieb fiir sich und be-
hielt seine Stiefel und die Flasche Sarsaparille im Auge.

Wihrend er durch die Dimmerung nach Hause wan-
derte, begegnete Grainier dem Chinesen beinahe tiber-
all. Chinese auf der Straf3e. Chinese im Wald. Chinese auf
leisen Sohlen, die Arme wie Taue, an denen Hinde bau-
melten. Chinese im Bach, aus dem Wasser hervortinzelnd
wie eine Spinne.

Er gab Gladys die Flasche Hood’s. Sie hatte einen Katarrh
und safd mit dem Baby an der Brust im Bett neben dem



Holzofen. Sie hitte ohne weiteres aufstehen und die Wi-
sche waschen und Kartoffeln und Forelle fiir das Abend-
essen klein schneiden konnen, aber sie hielten es lieber so,
dass sie mit einer Flasche oder zwei des siifs schmecken-
den Hood’s-Tonikums im Bett liegen bleiben und sich
von derartigen Arbeiten ausruhen durfte, wenn ihr der
Kopfwehtat und der Schnupfen sie quilte. Auch Grainiers
kleine Tochter sah verschnupft aus. Thre Augen waren ein
bisschen verkrustet, und Schleimblischen blubberten
unter ihren Nasenlochern, wihrend sie an der Brust ihrer
Mutter saugte und schnaubte. Kate war vier Monate alt
und immer noch ganz kahl. Sie schien ihn nicht zu erken-
nen. Das bisschen Geschniefe wiirde ihr nicht schaden,
solange sie keinen Husten bekam.

Grainier stand am Tisch in der Einzimmerhiitte und
machte sich Sorgen. Er war beunruhigt. Der Chinese, da
war er ganz sicher, hatte sie mit machtvollen Fliichen
belegt, wihrend sie ihn den Damm hinaufzerrten, und
alles mogliche Bose konnte dabei herauskommen. Zwar
staunte er riickblickend iiber die Raserei des Nachmit-
tags, wunderte sich {iber die rohe Gewalt, die ihn mit sich
fortgetragen hatte, als wire er ein Samenkorn im Wind,
und doch wiinschte der junge Grainier, sie hitten es ge-
schafft, den Chinesen einfach umzubringen, bevor er
seine Fliiche ausstiefs.

Er setzte sich auf die Bettkante.

«Danke, Bob», sagte seine Frau.

«Schmeckt dir deine Sarsaparille?»

«Ja. Danke, Bob.»



«Glaubst du, Katie kann sie rausschmecken, wenn sie
bei dir trinkt?»
«Klar kann sie das.»

In vielen Nichten horten sie den Spokane International,
wenn er zwei Meilen talabwirts auf seinem Weg nach
Norden durch Meadow Creek fuhr. Auch heute wachte er
von dem fernen Pfeifen auf und merkte, dass er allein in
ihrem Strohbett lag.

Gladys safs mit Kate auf der Ofenbank, kratzte kalte
gekochte Haferflocken von den Topfrindern und liefs das
Baby diesen Brei von ihren Fingerkuppen saugen.

«Was glaubstdu, Gladys, wie viel weifs sie wohl? Glaubst
du, sie weif3 so viel wie ein Hundewelpe?»

«Ein Hundewelpe kommt allein zurecht, sobald die
Hiindin ihn nicht mehr sdugt», sagte Gladys.

Er wartete, dass sie ihm erkliren wiirde, was das bedeu-
tete. Sie dachte oft schneller als er.

«Ein Menschenkind nicht», sagte sie. «Es kann nicht
einfach losgehen und fiir sich sorgen, wenn es abgestillt
ist. Ein kleiner Hund weifs mehr als ein Baby, bis das Baby
Worter lernt. Aber nicht nur zwei, drei. Ein Hund, der bei
Menschen aufwichst, kennt ja auch ein paar Worter — ge-
nauso viele wie ein Baby.»

«Wie viele denn, Gladys?»

«Du weifst schon», sagte sie, «die Worter fiir seine
Kunststiicke und die Sachen, die man ihm befiehlt.»



«Sag mir ein paar von den Wortern, Glad.» Es war dun-
kel, und er wollte ihre Stimme horen.

«Na ja, so was wie bring und komm her und sitz und
Platz und bei Fuf3. Fiir alles, was er kann, kennt er auch
die Worter.»

In der Dunkelheit spiirte er die Augen seiner Tochter
auf sich gerichtet wie die eines in die Enge getriebenen
Tiers. Es waren blofs seine Gedanken, die ihm einen
Streich spielten, und doch fuhr ihm etwas Kaltes das
Riickgrat hinunter. Er zitterte und zog sich die Stepp-
decke bis unters Kinn.

Sein ganzes Leben lang konnte Robert Grainier sich an
diesen einen Augenblick in dieser einen Nacht erinnern.



