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JIMMY LUNTZ war nie im Krieg gewesen, aber ganz genauso
stellte er sich das vor - achtzehn Minner in einem Raum, und
Rob, ihr Chorleiter, der sie gleich rausschicken wiirde; acht-
zehn Minner, Schulter an Schulter, die auf Befehl ihres An-
fithrers ausriicken, um zu tun, was sie Tag und Nacht geiibt
haben. Die schweigend im Dunkeln hinter den schweren Vor-
hingen warten, wihrend der Ansager auf der anderen Seite
einen flauen Witz erzihlt, und dann: «DIE ALHAMBRA CA-
LIFORNIA BEACHCOMBER CHORDSMEN!», und schon li-
chelten sie in heife Scheinwerfer und trugen ihre beiden
Nummern vor.

Luntz war einer von vier Leads. Firefly kriegten sie ziem-
lich gut hin, fand er. Thre Vokale harmonierten, bei den Kon-
sonanten nahmen sie sich zuriick, und er wenigstens, das
wusste Luntz, strahlte und bestach mit starker Kérperspra-
che. Bei If We Can’t Be the Same Old Sweethearts lief es dann wie
geschmiert. Gleichtakt, voller Klang, leidenschaftlicher Aus-
druck, alles, was Rob je gefordert hatte. So gut hatten sie es
noch nie gemacht. Rechts um, Treppe runter und in den Kel-



ler des Kongresszentrums, wo sie erneut in Reihe antraten,
diesmal fur Erinnerungsfotos.

«Selbst wenn wir Zwanzigste von zwanzig werden», sagte
Rob hinterher zu ihnen, wihrend sie die weiRen Smokings,
karierten Westen und karierten Fliegen auszogen, «sind
wir in Wirklichkeit Zwanzigste von hundert, nicht, Jungs?
SchlieRlich haben sich einhundert Chére fiir die Teilnahme
hier beworben. Und nur zwanzig haben es ganz bis nach Ba-
kersfield geschafft, vergesst das nicht. Wir sind einer von
hundert, nicht von zwanzig. Merkt euch das, klar?» Man be-
kam ein bisschen den Eindruck, als hitte Rob sie nicht be-
sonders gut gefunden.

Fast Mittag. Luntz zog sich gar nicht erst wieder die Stra-
Renkleider an. Er schnappte sich seine Sporttasche, ver-
sprach den anderen, ins Best Value Inn nachzukommen, und
eilte in voller Montur nach oben. Es juckte ihn, eine Wette
abzugeben. Er fiihlte sich, als wire das Gliick ihm heute hold.
In der Tasche seines blendend weifen Smokings steckte ein
zusammengefalteter Santa-Anita-Wettschein. Um halb eins
liefen sie los. Also schnell ein Miinztelefon finden und ir-
gendwen anklingeln.

Auf dem Weg hinaus durch die Lobby sah er, dass die Er-
gebnisse schon angeschlagen waren. Die Alhambra Chords-
men waren Siebzehnte von zwanzig geworden. Egal, in
Wirklichkeit hieR das schlieglich Siebzehnte von hundert,
nicht?

Also schon - in Ordnung. Sie waren baden gegangen. Aber
trotzdem hatte Luntz noch dieses gute Gefiihl. Rasur, neuer
Haarschnitt, Smoking. Monte Carlo lief griifen.

Als er durch die grofen Glastiiren nach draufen trat, stand



da doch der alte Gambol gleich neben dem Eingang. Kon-
trollierte, wer so kam und ging. Ein baumlanger, trauriger
Mensch mit teuren Hosen und Schuhen, Kamelhaarsakko,
weifem Strohhut, wie ihn dltere Golfer tragen. Einem riesi-
gen Schidel.

«So, so», sagte Gambol, «du bist also in einem Barbershop-
Chor.»

«Was machst du denn hier?»

«Bin extra hergekommen, um dich zu sehen.»

«Nein, im Ernst jetzt.»

«Das ist mein Ernst. Kannst du mir glauben.»

«Ganz nach Bakersfield ?»

Das gute Gefiihl. Es hatte ihn schon 6fter getrogen.

«Ich parke da driiben», sagte Gambol.

Gambol fuhr einen kupferfarbenen Cadillac Brougham mit
weichen weifen Ledersitzen. «An der Seite vom Sitz ist ein
Knopf», sagte er, «damit kannst du ihn verstellen.»

«Man wird mich vermissen», sagte Luntz. «Ich fahr mit
den anderen nach LA zuriick. Ist alles organisiert.»

«Ruf jemanden an.»

«Gut, klar - such mir ein Miinztelefon, dann hiipf ich
schnell raus.»

Gambol hielt ihm ein Handy hin. «Hier wird nirgendwo-
hin gehiipft.»

Luntz klopfte sich auf die Hosentaschen, fand sein Notiz-
buch, 6ffnete es auf einem Knie, driickte mit dem Daumen
auf die Tasten. Robs Anrufbeantworter sprang an, und Luntz
sagte: «He, alles klar. Ich hab eine Mitfahrgelegenheit. Nach
Alhambra runter.» Er dachte kurz nach. «Hier ist Jimmy.»
Was noch? «Luntz.» Was noch? Nichts. «Alles paletti. Bis



Dienstag dann. Dienstag ist doch Probe, oder? Klar. Diens-
tag.»

Er gab das Handy zuriick, und Gambol steckte es in die Ta-
sche seines eleganten italienischen Sakkos.

Luntz sagte: «Kann ich rauchen?»

«Klar. In deinem Wagen. In meinem nicht.»

Gambol lenkte mit einer Hand, wihrend er mit dem anderen
Arm nach hinten langte, um in Luntz’ Sporttasche zu wiih-
len. «Wozu ist das hier?»

«Zum Schutz.»

«Wovor? Grizzlybiren?» Er griff iiber Luntz’ Schof und
schob das Ding ins Handschuhfach. «Das ist eine richtig
grofRe Knarre.»

Luntz machte das Fach auf.

«Klapp das Ding zu, verdammt.»

Luntz machte es zu.

«Du brauchst Schutz? Dann bezahl deine Schulden. Das
ist der beste Schutz.»

«Ganz meine Meinung», sagte Luntz, «und soll ich dir von
einem Onkel von mir erzihlen? Ich bin heute Nachmittag
mit ihm verabredet.»

«Ein reicher Onkel.»

«Zufillig ja. Ist gerade erst von der Kiiste hergezogen.
Hat einen Haufen Geld in der Miillbranche verdient. Der
Mann kauft sich jedes Jahr einen neuen Mercedes. Ist gerade
nach Bakersfield gezogen. Als ich ihn zuletzt gesehen habe,
wohnte er noch in La Mirada. Der Miillkénig von La Mirada.
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Wenn ich mal Geld brauche, soll ich mich jederzeit melden,
hat er gesagt. Wir waren zusammen essen, im Outback Steak-
haus in La Mirada. Mann, was die da auffahren. Erstklassige
Steaks, so dick wie dein Arm. Warst du mal im Outback?»

«In letzter Zeit nicht.»

«Also, mit anderen Worten: Lass mich den Mann anrufen,
bevor wir zu weit aus der Stadt drauRen sind.»

«Mit anderen Worten: Du kannst nicht zahlen.»

«Doch, doch, auf jeden Fall», sagte Luntz. «Klar kann ich
zahlen. Lass mich nur mal kurz dein Handy benutzen und ei-
nen kleinen Zauber wirken.»

Gambol benahm sich, als hitte er nicht gehort.

«Komm schon. Der Mann fihrt Mercedes. Lass mich zu
ihm hinfahren und mit ihm reden.»

«Gequirlte Scheife, Mann. Dein Onkel.»

«Na gut. Er ist Shellys Onkel. Aber es gibt ihn wirklich.»

«Und gibt es Shelly wirklich?»

«Die - ja. Shelly? Mit der hab ich mal zusammenge-
wohnt.»

«Der Onkel von irgendeiner Schlampe, mit der du mal zu-
sammengewohnt hast.»

«Gib mir eine Chance, Kumpel. Eine Chance, meinen Zau-
ber wirken zu lassen.»

«Das versuchst du ja gerade. Er wirkt nicht.»

«Hér zu, Mann, hér zu», sagte Luntz, «lass uns Juarez an-
rufen. Lass mich mit dem Meister persénlich reden.»

«Juarez redet nicht gern.»

«Komm schon. Wir kennen uns doch. Was ist los?»

Gambol sagte: «Mein Bruder ist gerade gestorben.»

«Was?»



«Genau vor einer Woche.»

Luntz wusste nichts von einem Bruder. Wie fiithrt man ein
verniinftiges Gesprach mit jemandem, der so was in die De-
batte wirft?

Sie fuhren Richtung Norden. Bakersfield stank nach Ol
und Erdgas. Wo man es am wenigsten erwartete, mitten in
einer Ladenpassage oder neben einer dieser neumodischen
Kirchen, die nur aus Glas und schwindelerregenden Kurven
bestanden, sah man plétzlich Bohrtiirme, deren Képfe sich

auf und ab bewegten.

«Hier war ich frither mit meinem Bruder angeln», sagte
Gambol, «irgendwo in dieser Gegend jedenfalls. Am Feather
River.»

Luntz léste die im Schof verschrinkten Hinde und be-
trachtete sie. «Was?»

«Einmal, um genau zu sein. Einmal sind wir angeln gewe-
sen. Hitten wir 6fter machen sollen.»

Die StraRe war vierspurig, aber eine Interstate war es nicht.
Die Uhr am Armaturenbrett zeigte 16:00 an.

«Wo sind wir?»

«Wir fahren nur so rump», sagte Gambol. «Wieso? Hast du
noch was vor?»

Luntz legte die Hinde auf die Knie und setzte sich gerade
hin. «Wo fahren wir hin?»

«Bei so einer Fahrt sollte man lieber nicht fragen, wo sie
endet.»

Luntz schloss die Augen.
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Als er sie wieder 6ffnete, fuhr auf der Gegenfahrbahn eine
Horde Biker auf Harleys an ihnen vorbei.

Gambol sagte: «Hast du das gesehen? Die Hilfte von de-
nen hatte Oregoner Kennzeichen. Ich glaube, die haben ein
Treffen in Oakland oder so. Soll ich dir was sagen? Ich bin
noch nie Motorrad gefahren.»

«ScheiRe», sagte Luntz.

«Was?»

«Nichts. Die Biker da. Scheife», sagte er, «der Feather Ri-
ver. Gibt’s hier irgendwo eine Kneipe, die Feather River Ta-
vern heift oder so dhnlich?»

«Der Fluss ist ganz woanders. Weiter im Norden. Soll ich
dir was sagen? Mich kriegst du nie im Leben auf eine Har-
ley.»

«Nicht?»

«Helm hin oder her. Was niitzt dir ein Helm?»

«Der Drecks-Feather-River», sagte Luntz.

Jimmy Luntz stand am Miinztelefon, driickte die Neun und
die Eins, hielt inne. Er konnte den Wihlton nicht héren. Thm
drohnten noch die Ohren. Der alte Colt-Revolver knallte, dass
man bekloppt davon wurde.

Luntz lieR den Horer fallen und ein paar Sekunden lang
an der Schnur baumeln. Kopfschiittelnd wischte er sich die
Hinde an den Oberschenkeln seiner Jeans ab. Dann stach er
noch einmal mit spitzem Finger auf die Eins und nahm den
Horer ans Ohr. Eine Frau sagte: «Notrufzentrale Palo County,
wie kénnen wir Ihnen helfen?»



«Ein Mann. Dieser Mann», sagte er. «Hier ist ein Mann an-
geschossen worden.»

«Ihr Name und Ihr Standort, bitte, Sir?»

«Also, wir sind hier an diesem Rastplatz nordlich vom Tas-
tee-Freez an der 7o, irgendwo hinter Ortonville. Weit hinter
Ortonville.»

«Sir. Meinen Sie Oroville?»

«Bingo», sagte er. Mit der freien Hand kramte er nach ei-
ner Zigarette.

«Sehen Sie irgendwo einen Kilometerstein, Sir?»

«Nein. Hier sind so riesige Kiefern gleich neben der Strafe.
Quasi dahinter.»

«Der Rastplatz nordlich vom Tastee-Freez und nordlich von
Oroville. Wie ist sein Zustand, kénnen Sie mir das sagen?»

Luntz sagte: «Er hat einen Schuss ins Bein abgekriegt. Wie
macht man einen Druckverband ?»

«Uben Sie einfach direkten Druck auf die Wunde aus. Ist er
bei Bewusstsein ?»

«Ja, alles in Butter, Schitzchen. Aber das Blut kommt nur
so rausgestromt.»

«Uben Sie Druck aus. Legen Sie ein Stiick sauberen Stoff
auf die Wunde und driicken Sie mit der Handflidche fest dar-
auf.»

«Klar, mach ich, aber ich meine - kénnen Sie méoglichst
schnell hier sein?»

Sie fing wieder an zu reden, und er hingte ein.

Er holte sein Feuerzeug heraus und ziindete sich die Camel
an. Nahm mehrere tiefe Ziige, warf sie weg.

Er ging iiber den Rastplatz unter den Nadelbiumen zu

Gambol, der an das linke Hinterrad seines Cadillacs gelehnt
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auf dem Boden saf und sehr bleich aussah. Sehr grof. Er
hatte den weiRen Golfhut abgenommen. Was fiir ein Schidel.
Ein gewaltiger Schidel. Sein ganzes rechtes Hosenbein war
schwarz von Blut. Der weife Hut lag neben ihm.

Luntz beugte sich vor und machte Gambols Giirtel auf,
und Gambol 6ffnete seine grofen, fremdlindisch wirkenden
Augen.

Luntz sagte: «Ich brauch mal deinen Giirtel, fiir einen
Druckverband.»

Er stellte den FuR zwischen Gambols kriftige Beine und
zog den Giirtel aus den Schlaufen rund um seinen dicken
Bauch. «Also, pass auf, Bruder», sagte er zu Gambol. «Ich
hoffe, du verstehst das hier richtig.»

Gambol holte ein paarmal tief Luft, schien aber nicht spre-
chen zu konnen.

Luntz sagte: «Soll ich hier sitzen und warten, bis du mir den
Arm brichst? Wann hast du dir das letzte Mal was gebrochen?»

Gambol keuchte und stohnte. Er tastete nach seinem Hut,
nahm ihn vor die Brust und hielt ihn dort fest. «Soll ich dir
was sagen?», brachte er heraus. «Ich habe ganz aktuell einen
zerschmetterten Oberschenkelknochen.»

«Ich hab den Notruf gewihlt, also halt einfach durch.»

Mit tiberraschender Kraft warf Gambol plétzlich seinen
weifen Hut von sich. Er wurde vom Wind erfasst und segelte
gut zehn Meter weit zwischen die Bdume. Dann schien Gam-
bol das Bewusstsein zu verlieren.

Luntz lieR den Giirtel in seinen blutigen Schog fallen. Er
schlug die Revers von Gambols Kamelhaarsakko auseinander,
fischte sein Portemonnaie aus der Innentasche und steckte

es ein.



Er zog sich die Hosenbeine ein Stiick hoch, ging in die Ho-
cke und tastete unter dem Wagen nach dem alten Revolver,
der dort gelandet war, fand ihn und richtete sich, die Knarre
fest in beiden Hinden, wieder auf. Er hielt Gambol die Miin-
dung an die Stirn und legte den Daumen an den Hahn.

Gambol schien von alldem tiberhaupt nichts mitzukrie-
gen. Seine Hinde lagen, mit den Handflichen nach oben, ne-
ben den ausgestreckten Beinen, sein Bauch hob und senkte
sich.

Luntz nahm den Daumen vom Hahn, atmete aus und lieg
den Revolver sinken. «ScheiRe. Bind ihn dir ums Bein. Den
Giirtel, Mann. Wach auf, Mann.» Gambol zog ein Gesicht wie
ein debiles Kind, als er mit jeder Hand ein Ende des Giirtels
packte, um ihn sich unter das blutige Bein zu zerren. «Durch
die Schnalle da, die Schnalle», sagte Luntz. «Das ist ein
Druckverband», sagte er, als er in den Wagen stieg.

Er setzte sich auf dem weiRen Leder des Cadillacs zurecht.
Drehte den Ziindschliissel. LieR die Fensterscheibe herun-
ter und rief: «Rutsch mal zur Seite, Gambol, der Caddy hier
schwirrt ndmlich gleich ab.»

Er knallte den Gang rein, trat das Gaspedal bis zum An-
schlag durch und bremste kurz vor der Highway-Auffahrt
scharf ab.

Sie wiirden von Siiden kommen, nahm er an, aus dem
Krankenhaus von Ortonville, Oroville, was auch immer. Er
fuhr Richtung Norden.

Nachdem eine Streife der Highway-Polizei mit Blaulicht
an ihm vorbeigerast war, konnte er einfach nicht mehr wei-
terfahren und bog auf den Parkplatz eines Cafés im Randge-
biet einer kleinen Stadt ein.
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Er parkte den Caddy hinter dem Gebidude und wischte
sich mit dem Armel iiber das Gesicht. Schweif trinkte sein
Hemd und seine Weste. Behutsam, benommen tastete er
tiber die Knopfe der Klimaanlage, ohne daraus schlau zu wer-
den. Stieg aus, legte Jacke, Fliege und Weste ab und stand in
der Brise, packte den Tiirrahmen, kriimmte sich und erbrach
saure griine Fliissigkeit zwischen seine schwarzen Schuhe.

Auf der Minnertoilette stand Luntz eine geschlagene Mi-
nute am Pissoir, aber es kam nichts aus ihm heraus. Er spiilte
trotzdem. Er stiitzte die Hinde auf das Waschbecken, senkte
den Kopf und atmete mehrmals ein und aus, bevor er den
Blick zum Spiegel hob.

Gegen elf Uhr am Vormittag ging Anita Desilvera, einen Vier-
telliter Popov-Wodka in der Handtasche, ins Kino. Als sie
sich dem Gebdude niherte, sah sie aus dem Augenwinkel das
Plakat fiir das Epos, das gerade lief: Der letzte wahre Champion.

Nachdem sie bei dem Mann mit dem steinernen Gesicht
bezahlt hatte, ging sie hinein. Sie kaufte sich eine groge
pinkfarbene Limonade und schiittete auf dem Weg in den
Zuschauerraum die Hilfte davon mit klackernden Eiswriir-
feln in den Trinkbrunnen. Tastete sich im Dunkeln den Gang
entlang bis zu einer der vorderen Reihen. Ohne den Mantel
auszuziehen, setzte sie sich, lehnte den Kopf ein paar Sekun-
den lang an den Sessel vor ihr und richtete sich dann wei-
nend wieder auf.

Schraubte die Flasche auf und goss den Wodka in ihr Ge-
trink, kickte die leere Flasche unter den Nachbarsitz.
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Der Film handelte anscheinend von Berufsboxern. In ex-
tremer Nahaufnahme pfliigten gigantische Boxhandschuhe
riesige Schweifklackse von Stirnen und Wangen. Ein Mann,
der ganz allein zwei Reihen vor ihr sag, folgte dem Gesche-
hen mit ruckartigen Bewegungen und hervorgestofenen Ge-
rduschen - «Hu! Ha! Ho!»

Wihrend die Ménner auf der Leinwand einander die Ge-
sichter kaputtschlugen, saf sie im Dunkeln und lieR sich
zu dreiRig Prozent volllaufen, kramte in ihrer Manteltasche
nach einem Taschentuch, verbarg ihr Gesicht darin und
weinte noch hemmungsloser als vorher. Fiir die Frau des Be-
zirksstaatsanwalts von Palo County gab es tatsichlich keinen
anderen Ort, um sich zu betrinken und zu heulen. Sie besaR
nicht mal mehr einen Schliissel zu ihrem eigenen Haus. Au-
Rer dem Wagen hatten sie ihr alles genommen.

Als ihre Armbanduhr zehn vor zwdlf zeigte, ging sie
zur Toilette, brachte ihr Gesicht in Ordnung und fuhr sich
mit der Biirste durchs Haar, bevor sie auf die gleifend helle
StraRe hinaustrat.

Der Packard Room war zwei Querstrafen vom Kino ent-
fernt. Sie ging schnell und atmete tief ein und aus. Vor dem
Restaurant strich sie sich den grauen Rock glatt und richtete
ihren Mantel, und als sie in das kiihle Licht des glashausarti-
gen Speisesaals trat, hielt sie sich gerade und achtete darauf,
mit dem ganzen Gesicht zu licheln.

Hank Desilvera saf ganz hinten in der Ecke und sah reich
aus. Er erwiderte ihr Licheln wie der Prinz aller kiinftigen
Tage, wihrend er sich biickte, um Dokumente aus seiner Ak-
tentasche zu nehmen.

Als sie ihren Mantel tiber den freien Stuhl gelegt und sich
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gesetzt hatte, war die gemeinste Mahlzeit ihres Lebens be-
reits serviert: das Schuldanerkenntnis. Die Kiindigung. Die
Verzichtserklirung. Alles in dreifacher Ausfertigung.

Sie nahm den Stift in die Hand und unterschrieb. Thr Le-
ben wegzuspiilen dauerte fiinfundvierzig Sekunden.

Hank lachte nur und steckte alles wieder in die Aktenta-
sche, die neben seinem Stuhl stand. Er zuckte mit den Schul-
tern. Er schaffte es, das Ganze fiir sie wie eine einzelne herbe
Niederlage in einer ansonsten sicherlich glanzvollen Saison
aussehen zu lassen.

Er konnte einen vogeln, verladen und auf die Strage set-
zen - und erwarten, dass man seinen SpaR dabei hatte.

«Den Rest hat Tanneau», sagte er. Tanneau war der Richter.
Der Rest waren die Scheidungspapiere.

«Hank», sagte sie, «konnen wir es nicht nochmal versu-
chen? Wir kriegen das wieder hin. Kommb», sagte sie, «ich
kann verzeihen. Ich glaube daran, dass man einander verzei-
hen kann.» Sie hatte vorgehabt, wihrend des ganzen Mittag-
essens mit erhobenem Kopf dazusitzen, ein wenig Stil zu be-
weisen, aber nun hatte sie sich schon nach zwei Minuten zur
Bettlerin gemacht.

«Es geht nun mal nicht jeder Tag glatt auf, Babylove.»

«Nenn mich nie wieder so.»

«Babylove», sagte er, und das Wort ging mitten durch sie
hindurch. «Wie wir’s mit dem Cajun-Hiithnchen?»

«Was?»

«Es ist neu auf der Karte.»

«Neu?»

«Ja. Probier doch mal das Cajun-Hiithnchen.»

«An sich gern! Aber ich hab da ein Problem.» Sie war
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schon dabei, sich den Mantel anzuziehen. «Schickst du mir
meine Exemplare mit der Post?»

«Wohin?», fragte er.

«Wohin?»

«Wie lautet deine Adresse? Wo lebst du dieser Tage dein
Leben?»

Sie stand da und starrte ihn an, wihrend ihnen beiden be-
wusst wurde, dass sie auf diese Frage keine Antwort hatte.

«Und wo willst du jetzt hin?»

«Ich habe einen Termin beim Richter.»

«Der Richter ist nicht da», sagte Hank.

«Ich habe aber einen Termin.» Sie raffte die Papiere zu-
sammen, stopfte sie in die Manteltasche und ging.

Tanneau hatte sein Biiro in einem renovierten Backsteinge-
biude, einst ein Kraftwerk, heute eine hochpreisige Festung
der Wirtschaft und des Rechts. Es gehorte ihm. Allem Wodka
zum Trotz fing bei dem Gedanken, ihn zu sehen, ihr Herz an
zu klopfen, wihrend sie in der Sonne, im Duft der Nadelhdl-
zer, in all den Aromen der Luft, die den Gestank iiberlagerten,
durch die Strafen lief. Sie wiirde die Treppe hinaufsteigen,
sich ankiindigen, in die Aura seiner GroRartigkeit vorgelas-
sen werden, und er wiirde sich hoflich erheben, wihrend sie
vor seinem Schreibtisch Platz nahm. Er wiirde sich wieder
setzen, die Hinde falten, sich zu ihr vorbeugen und sie mit
milder Verwunderung und Trauer ansehen, als konne er sich
keinen einzigen Grund ausmalen, warum sie gekommen war.
Mit seiner {ippigen weifen Haartracht sah er wie ein Fern-
sehprediger aus, gefiihlsselig und telegen. Es hatte nur eine
Frage der Zeit sein konnen, bis er und Hank Desilvera sich

aneinander rieben und Feuer fingen und jeden zu verbren-
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nen begannen, der dumm genug war, einem von ihnen nahe-
zukommen. Und sie war beiden nahegekommen: Sekretirin
des Richters, Frau des Bezirksstaatsanwalts.

Als sie Tanneaus Biiro betrat, behauptete die brandneue
Sekretirin, er sei nicht da. «Entschuldigen Sie - haben Sie ei-
nen Termin?»

«Er braucht eine Unterschrift von mir.»

Aber diese neue Sekretirin, Anitas Nachfolgerin, eine
nicht mehr ganz junge Frau im kastanienbraunen Kleid, fand
in den Unterlagen nichts, was eine Anita Desilverio betraf.

«Desilver-a. Herrgott nochmal. Mrs. Henry Desilvera? Die
Scheidungsvereinbarung ?»

«Oh. Gott. Ja», sagte ihre Nachfolgerin.

Sie hatte die Dokumente in ihrem Eingangskorb liegen.
Anita unterschrieb alle drei Ausfertigungen und behielt eine
davon. «Gestatten Sie.» Sie legte die beiden anderen in den
Korb mit der Aufschrift AuscaNG. Noch sechs Monate -
dann war das alles Vergangenheit. An einem einzigen Vor-
mittag hatte sie sich mit ein paar Dokumenten und ein biss-
chen Tinte zu einer Vagabundin, einer Verbrecherin und
einer kiinftigen Geschiedenen gemacht.

Sie wandte sich um und klatschte mit der flachen Hand
dreimal gegen die Tiir des Richters. «Sie wissen, dass ich hier
draugen bin.»

Ihre Nachfolgerin holte scharf Luft. «Ich habe Thnen doch
gesagt, der Richter ist nicht da.»

Anita legte beide Hinde flach an die Tiir. Sie driickte die
Wange ans Holz. <ACHTHUNDERT PRO MONAT. LEBENS-
LANG.»

Thre Nachfolgerin griff nach dem Telefon.
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