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7

J I M M Y  L U N T Z war nie im Krieg gewesen, aber ganz genauso
stellte er sich das vor – achtzehn Männer in einem Raum, und
Rob, ihr Chorleiter, der sie gleich rausschicken würde; acht-
zehn Männer, Schulter an Schulter, die auf Befehl ihres An-
führers ausrücken, um zu tun, was sie Tag und Nacht geübt
haben. Die schweigend im Dunkeln hinter den schweren Vor-
hängen warten, während der Ansager auf der anderen Seite
einen flauen Witz erzählt, und dann: «DIE ALHAMBRA CA-

LIFORNIA BEACHCOMBER CHORDSMEN! », und schon lä-
chelten sie in heiße Scheinwerfer und trugen ihre beiden
Nummern vor.

Luntz war einer von vier Leads. Firefly kriegten sie ziem-
lich gut hin, fand er. Ihre Vokale harmonierten, bei den Kon-
sonanten nahmen sie sich zurück, und er wenigstens, das
wusste Luntz, strahlte und bestach mit starker Körperspra-
che. Bei If We Can’t Be the Same Old Sweethearts lief es dann wie
geschmiert. Gleichtakt, voller Klang, leidenschaftlicher Aus-
druck, alles, was Rob je gefordert hatte. So gut hatten sie es
noch nie gemacht. Rechts um, Treppe runter und in den Kel-
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ler des Kongresszentrums, wo sie erneut in Reihe antraten,
diesmal für Erinnerungsfotos.

«Selbst wenn wir Zwanzigste von zwanzig werden», sagte
Rob hinterher zu ihnen, während sie die weißen Smokings,
karierten Westen und karierten Fliegen auszogen, «sind
wir in Wirklichkeit Zwanzigste von hundert, nicht, Jungs?
Schließlich haben sich einhundert Chöre für die Teilnahme
hier beworben. Und nur zwanzig haben es ganz bis nach Ba-
kersfield geschafft, vergesst das nicht. Wir sind einer von
hundert, nicht von zwanzig. Merkt euch das, klar?» Man be-
kam ein bisschen den Eindruck, als hätte Rob sie nicht be-
sonders gut gefunden.

Fast Mittag. Luntz zog sich gar nicht erst wieder die Stra-
ßenkleider an. Er schnappte sich seine Sporttasche, ver-
sprach den anderen, ins Best Value Inn nachzukommen, und
eilte in voller Montur nach oben. Es juckte ihn, eine Wette
abzugeben. Er fühlte sich, als wäre das Glück ihm heute hold.
In der Tasche seines blendend weißen Smokings steckte ein
zusammengefalteter Santa-Anita-Wettschein. Um halb eins
liefen sie los. Also schnell ein Münztelefon finden und ir-
gendwen anklingeln.

Auf dem Weg hinaus durch die Lobby sah er, dass die Er-
gebnisse schon angeschlagen waren. Die Alhambra Chords-
men waren Siebzehnte von zwanzig geworden. Egal, in
Wirklichkeit hieß das schließlich Siebzehnte von hundert,
nicht ?

Also schön – in Ordnung. Sie waren baden gegangen. Aber
trotzdem hatte Luntz noch dieses gute Gefühl. Rasur, neuer
Haarschnitt, Smoking. Monte Carlo ließ grüßen.

Als er durch die großen Glastüren nach draußen trat, stand
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da doch der alte Gambol gleich neben dem Eingang. Kon-
trollierte, wer so kam und ging. Ein baumlanger, trauriger
Mensch mit teuren Hosen und Schuhen, Kamelhaarsakko,
weißem Strohhut, wie ihn ältere Golfer tragen. Einem riesi-
gen Schädel.

«So, so», sagte Gambol, «du bist also in einem Barbershop-
Chor. »

«Was machst du denn hier?»
«Bin extra hergekommen, um dich zu sehen.»
«Nein, im Ernst jetzt.»
«Das ist mein Ernst. Kannst du mir glauben.»
«Ganz nach Bakersfield?»
Das gute Gefühl. Es hatte ihn schon öfter getrogen.
«Ich parke da drüben», sagte Gambol.
Gambol fuhr einen kupferfarbenen Cadillac Brougham mit

weichen weißen Ledersitzen. «An der Seite vom Sitz ist ein
Knopf», sagte er, «damit kannst du ihn verstellen.»

«Man wird mich vermissen», sagte Luntz. «Ich fahr mit
den anderen nach LA zurück. Ist alles organisiert.»

«Ruf jemanden an.»
«Gut, klar – such mir ein Münztelefon, dann hüpf ich

schnell raus.»
Gambol hielt ihm ein Handy hin. «Hier wird nirgendwo-

hin gehüpft.»
Luntz klopfte sich auf die Hosentaschen, fand sein Notiz-

buch, öffnete es auf einem Knie, drückte mit dem Daumen
auf die Tasten. Robs Anrufbeantworter sprang an, und Luntz
sagte: «He, alles klar. Ich hab eine Mitfahrgelegenheit. Nach
Alhambra runter.» Er dachte kurz nach. «Hier ist Jimmy.»
Was noch? «Luntz.» Was noch? Nichts. «Alles paletti. Bis
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Dienstag dann. Dienstag ist doch Probe, oder? Klar. Diens-
tag. »

Er gab das Handy zurück, und Gambol steckte es in die Ta-
sche seines eleganten italienischen Sakkos.

Luntz sagte: «Kann ich rauchen?»
«Klar. In deinem Wagen. In meinem nicht.»

×

Gambol lenkte mit einer Hand, während er mit dem anderen
Arm nach hinten langte, um in Luntz’ Sporttasche zu wüh-
len. «Wozu ist das hier?»

«Zum Schutz.»
«Wovor? Grizzlybären?» Er griff über Luntz’ Schoß und

schob das Ding ins Handschuhfach. «Das ist eine richtig
große Knarre.»

Luntz machte das Fach auf.
«Klapp das Ding zu, verdammt.»
Luntz machte es zu.
«Du brauchst Schutz? Dann bezahl deine Schulden. Das

ist der beste Schutz.»
«Ganz meine Meinung», sagte Luntz, «und soll ich dir von

einem Onkel von mir erzählen? Ich bin heute Nachmittag
mit ihm verabredet.»

« Ein reicher Onkel. »
«Zufällig ja. Ist gerade erst von der Küste hergezogen.

Hat einen Haufen Geld in der Müllbranche verdient. Der
Mann kauft sich jedes Jahr einen neuen Mercedes. Ist gerade
nach Bakersfield gezogen. Als ich ihn zuletzt gesehen habe,
wohnte er noch in La Mirada. Der Müllkönig von La Mirada.
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Wenn ich mal Geld brauche, soll ich mich jederzeit melden,
hat er gesagt. Wir waren zusammen essen, im Outback Steak-
haus in La Mirada. Mann, was die da auffahren. Erstklassige
Steaks, so dick wie dein Arm. Warst du mal im Outback?»

«In letzter Zeit nicht.»
«Also, mit anderen Worten: Lass mich den Mann anrufen,

bevor wir zu weit aus der Stadt draußen sind.»
«Mit anderen Worten: Du kannst nicht zahlen.»
«Doch, doch, auf jeden Fall», sagte Luntz. «Klar kann ich

zahlen. Lass mich nur mal kurz dein Handy benutzen und ei-
nen kleinen Zauber wirken.»

Gambol benahm sich, als hätte er nicht gehört.
«Komm schon. Der Mann fährt Mercedes. Lass mich zu

ihm hinfahren und mit ihm reden.»
«Gequirlte Scheiße, Mann. Dein Onkel.»
«Na gut. Er ist Shellys Onkel. Aber es gibt ihn wirklich.»
«Und gibt es Shelly wirklich?»
«Die – ja. Shelly? Mit der hab ich mal zusammenge-

wohnt. »
«Der Onkel von irgendeiner Schlampe, mit der du mal zu-

sammengewohnt hast.»
«Gib mir eine Chance, Kumpel. Eine Chance, meinen Zau-

ber wirken zu lassen.»
«Das versuchst du ja gerade. Er wirkt nicht.»
«Hör zu, Mann, hör zu», sagte Luntz, «lass uns Juarez an-

rufen. Lass mich mit dem Meister persönlich reden.»
«Juarez redet nicht gern.»
«Komm schon. Wir kennen uns doch. Was ist los?»
Gambol sagte: «Mein Bruder ist gerade gestorben.»
« Was ? »
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«Genau vor einer Woche.»
Luntz wusste nichts von einem Bruder. Wie führt man ein

vernünftiges Gespräch mit jemandem, der so was in die De-
batte wirft?

Sie fuhren Richtung Norden. Bakersfield stank nach Öl
und Erdgas. Wo man es am wenigsten erwartete, mitten in
einer Ladenpassage oder neben einer dieser neumodischen
Kirchen, die nur aus Glas und schwindelerregenden Kurven
bestanden, sah man plötzlich Bohrtürme, deren Köpfe sich
auf und ab bewegten.

×

«Hier war ich früher mit meinem Bruder angeln», sagte
Gambol, «irgendwo in dieser Gegend jedenfalls. Am Feather
River. »

Luntz löste die im Schoß verschränkten Hände und be-
trachtete sie. «Was?»

«Einmal, um genau zu sein. Einmal sind wir angeln gewe-
sen. Hätten wir öfter machen sollen.»

Die Straße war vierspurig, aber eine Interstate war es nicht.
Die Uhr am Armaturenbrett zeigte 16:00 an.

« Wo sind wir ? »
«Wir fahren nur so rum», sagte Gambol. «Wieso? Hast du

noch was vor?»
Luntz legte die Hände auf die Knie und setzte sich gerade

hin. «Wo fahren wir hin?»
«Bei so einer Fahrt sollte man lieber nicht fragen, wo sie

endet. »
Luntz schloss die Augen.
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Als er sie wieder öffnete, fuhr auf der Gegenfahrbahn eine
Horde Biker auf Harleys an ihnen vorbei.

Gambol sagte: «Hast du das gesehen? Die Hälfte von de-
nen hatte Oregoner Kennzeichen. Ich glaube, die haben ein
Treffen in Oakland oder so. Soll ich dir was sagen? Ich bin
noch nie Motorrad gefahren.»

« Scheiße », sagte Luntz.
« Was ? »
«Nichts. Die Biker da. Scheiße», sagte er, «der Feather Ri-

ver. Gibt’s hier irgendwo eine Kneipe, die Feather River Ta-
vern heißt oder so ähnlich?»

«Der Fluss ist ganz woanders. Weiter im Norden. Soll ich
dir was sagen? Mich kriegst du nie im Leben auf eine Har-
ley. »

« Nicht ? »
«Helm hin oder her. Was nützt dir ein Helm?»
« Der Drecks-Feather-River », sagte Luntz.

×

Jimmy Luntz stand am Münztelefon, drückte die Neun und
die Eins, hielt inne. Er konnte den Wählton nicht hören. Ihm
dröhnten noch die Ohren. Der alte Colt-Revolver knallte, dass
man bekloppt davon wurde.

Luntz ließ den Hörer fallen und ein paar Sekunden lang
an der Schnur baumeln. Kopfschüttelnd wischte er sich die
Hände an den Oberschenkeln seiner Jeans ab. Dann stach er
noch einmal mit spitzem Finger auf die Eins und nahm den
Hörer ans Ohr. Eine Frau sagte: «Notrufzentrale Palo County,
wie können wir Ihnen helfen?»
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«Ein Mann. Dieser Mann», sagte er. «Hier ist ein Mann an-
geschossen worden.»

«Ihr Name und Ihr Standort, bitte, Sir?»
«Also, wir sind hier an diesem Rastplatz nördlich vom Tas-

tee-Freez an der 70, irgendwo hinter Ortonville. Weit hinter
Ortonville. »

« Sir. Meinen Sie Oroville ? »
«Bingo», sagte er. Mit der freien Hand kramte er nach ei-

ner Zigarette.
«Sehen Sie irgendwo einen Kilometerstein, Sir?»
«Nein. Hier sind so riesige Kiefern gleich neben der Straße.

Quasi dahinter.»
«Der Rastplatz nördlich vom Tastee-Freez und nördlich von

Oroville. Wie ist sein Zustand, können Sie mir das sagen?»
Luntz sagte: «Er hat einen Schuss ins Bein abgekriegt. Wie

macht man einen Druckverband?»
«Üben Sie einfach direkten Druck auf die Wunde aus. Ist er

bei Bewusstsein?»
«Ja, alles in Butter, Schätzchen. Aber das Blut kommt nur

so rausgeströmt.»
«Üben Sie Druck aus. Legen Sie ein Stück sauberen Stoff

auf die Wunde und drücken Sie mit der Handfläche fest dar-
auf.»

«Klar, mach ich, aber ich meine – können Sie möglichst
schnell hier sein?»

Sie fing wieder an zu reden, und er hängte ein.
Er holte sein Feuerzeug heraus und zündete sich die Camel

an. Nahm mehrere tiefe Züge, warf sie weg.
Er ging über den Rastplatz unter den Nadelbäumen zu

Gambol, der an das linke Hinterrad seines Cadillacs gelehnt
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auf dem Boden saß und sehr bleich aussah. Sehr groß. Er
hatte den weißen Golfhut abgenommen. Was für ein Schädel.
Ein gewaltiger Schädel. Sein ganzes rechtes Hosenbein war
schwarz von Blut. Der weiße Hut lag neben ihm.

Luntz beugte sich vor und machte Gambols Gürtel auf,
und Gambol öffnete seine großen, fremdländisch wirkenden
Augen.

Luntz sagte: «Ich brauch mal deinen Gürtel, für einen
Druckverband. »

Er stellte den Fuß zwischen Gambols kräftige Beine und
zog den Gürtel aus den Schlaufen rund um seinen dicken
Bauch. «Also, pass auf, Bruder», sagte er zu Gambol. «Ich
hoffe, du verstehst das hier richtig.»

Gambol holte ein paarmal tief Luft, schien aber nicht spre-
chen zu können.

Luntz sagte: «Soll ich hier sitzen und warten, bis du mir den
Arm brichst? Wann hast du dir das letzte Mal was gebrochen?»

Gambol keuchte und stöhnte. Er tastete nach seinem Hut,
nahm ihn vor die Brust und hielt ihn dort fest. «Soll ich dir
was sagen?», brachte er heraus. «Ich habe ganz aktuell einen
zerschmetterten Oberschenkelknochen.»

«Ich hab den Notruf gewählt, also halt einfach durch.»
Mit überraschender Kraft warf Gambol plötzlich seinen

weißen Hut von sich. Er wurde vom Wind erfasst und segelte
gut zehn Meter weit zwischen die Bäume. Dann schien Gam-
bol das Bewusstsein zu verlieren.

Luntz ließ den Gürtel in seinen blutigen Schoß fallen. Er
schlug die Revers von Gambols Kamelhaarsakko auseinander,
fischte sein Portemonnaie aus der Innentasche und steckte
es ein.
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Er zog sich die Hosenbeine ein Stück hoch, ging in die Ho-
cke und tastete unter dem Wagen nach dem alten Revolver,
der dort gelandet war, fand ihn und richtete sich, die Knarre
fest in beiden Händen, wieder auf. Er hielt Gambol die Mün-
dung an die Stirn und legte den Daumen an den Hahn.

Gambol schien von alldem überhaupt nichts mitzukrie-
gen. Seine Hände lagen, mit den Handflächen nach oben, ne-
ben den ausgestreckten Beinen, sein Bauch hob und senkte
sich.

Luntz nahm den Daumen vom Hahn, atmete aus und ließ
den Revolver sinken. «Scheiße. Bind ihn dir ums Bein. Den
Gürtel, Mann. Wach auf, Mann.» Gambol zog ein Gesicht wie
ein debiles Kind, als er mit jeder Hand ein Ende des Gürtels
packte, um ihn sich unter das blutige Bein zu zerren. «Durch
die Schnalle da, die Schnalle», sagte Luntz. «Das ist ein
Druckverband», sagte er, als er in den Wagen stieg.

Er setzte sich auf dem weißen Leder des Cadillacs zurecht.
Drehte den Zündschlüssel. Ließ die Fensterscheibe herun-
ter und rief: «Rutsch mal zur Seite, Gambol, der Caddy hier
schwirrt nämlich gleich ab.»

Er knallte den Gang rein, trat das Gaspedal bis zum An-
schlag durch und bremste kurz vor der Highway-Auffahrt
scharf ab.

Sie würden von Süden kommen, nahm er an, aus dem
Krankenhaus von Ortonville, Oroville, was auch immer. Er
fuhr Richtung Norden.

Nachdem eine Streife der Highway-Polizei mit Blaulicht
an ihm vorbeigerast war, konnte er einfach nicht mehr wei-
terfahren und bog auf den Parkplatz eines Cafés im Randge-
biet einer kleinen Stadt ein.
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Er parkte den Caddy hinter dem Gebäude und wischte
sich mit dem Ärmel über das Gesicht. Schweiß tränkte sein
Hemd und seine Weste. Behutsam, benommen tastete er
über die Knöpfe der Klimaanlage, ohne daraus schlau zu wer-
den. Stieg aus, legte Jacke, Fliege und Weste ab und stand in
der Brise, packte den Türrahmen, krümmte sich und erbrach
saure grüne Flüssigkeit zwischen seine schwarzen Schuhe.

Auf der Männertoilette stand Luntz eine geschlagene Mi-
nute am Pissoir, aber es kam nichts aus ihm heraus. Er spülte
trotzdem. Er stützte die Hände auf das Waschbecken, senkte
den Kopf und atmete mehrmals ein und aus, bevor er den
Blick zum Spiegel hob.

×

Gegen elf Uhr am Vormittag ging Anita Desilvera, einen Vier-
telliter Popov-Wodka in der Handtasche, ins Kino. Als sie
sich dem Gebäude näherte, sah sie aus dem Augenwinkel das
Plakat für das Epos, das gerade lief: Der letzte wahre Champion.

Nachdem sie bei dem Mann mit dem steinernen Gesicht
bezahlt hatte, ging sie hinein. Sie kaufte sich eine große
pinkfarbene Limonade und schüttete auf dem Weg in den
Zuschauerraum die Hälfte davon mit klackernden Eiswür-
feln in den Trinkbrunnen. Tastete sich im Dunkeln den Gang
entlang bis zu einer der vorderen Reihen. Ohne den Mantel
auszuziehen, setzte sie sich, lehnte den Kopf ein paar Sekun-
den lang an den Sessel vor ihr und richtete sich dann wei-
nend wieder auf.

Schraubte die Flasche auf und goss den Wodka in ihr Ge-
tränk, kickte die leere Flasche unter den Nachbarsitz.
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Der Film handelte anscheinend von Berufsboxern. In ex-
tremer Nahaufnahme pflügten gigantische Boxhandschuhe
riesige Schweißklackse von Stirnen und Wangen. Ein Mann,
der ganz allein zwei Reihen vor ihr saß, folgte dem Gesche-
hen mit ruckartigen Bewegungen und hervorgestoßenen Ge-
räuschen – «Hu! Ha! Ho!»

Während die Männer auf der Leinwand einander die Ge-
sichter kaputtschlugen, saß sie im Dunkeln und ließ sich
zu dreißig Prozent volllaufen, kramte in ihrer Manteltasche
nach einem Taschentuch, verbarg ihr Gesicht darin und
weinte noch hemmungsloser als vorher. Für die Frau des Be-
zirksstaatsanwalts von Palo County gab es tatsächlich keinen
anderen Ort, um sich zu betrinken und zu heulen. Sie besaß
nicht mal mehr einen Schlüssel zu ihrem eigenen Haus. Au-
ßer dem Wagen hatten sie ihr alles genommen.

Als ihre Armbanduhr zehn vor zwölf zeigte, ging sie
zur Toilette, brachte ihr Gesicht in Ordnung und fuhr sich
mit der Bürste durchs Haar, bevor sie auf die gleißend helle
Straße hinaustrat.

Der Packard Room war zwei Querstraßen vom Kino ent-
fernt. Sie ging schnell und atmete tief ein und aus. Vor dem
Restaurant strich sie sich den grauen Rock glatt und richtete
ihren Mantel, und als sie in das kühle Licht des glashausarti-
gen Speisesaals trat, hielt sie sich gerade und achtete darauf,
mit dem ganzen Gesicht zu lächeln.

Hank Desilvera saß ganz hinten in der Ecke und sah reich
aus. Er erwiderte ihr Lächeln wie der Prinz aller künftigen
Tage, während er sich bückte, um Dokumente aus seiner Ak-
tentasche zu nehmen.

Als sie ihren Mantel über den freien Stuhl gelegt und sich
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gesetzt hatte, war die gemeinste Mahlzeit ihres Lebens be-
reits serviert: das Schuldanerkenntnis. Die Kündigung. Die
Verzichtserklärung. Alles in dreifacher Ausfertigung.

Sie nahm den Stift in die Hand und unterschrieb. Ihr Le-
ben wegzuspülen dauerte fünfundvierzig Sekunden.

Hank lachte nur und steckte alles wieder in die Aktenta-
sche, die neben seinem Stuhl stand. Er zuckte mit den Schul-
tern. Er schaffte es, das Ganze für sie wie eine einzelne herbe
Niederlage in einer ansonsten sicherlich glanzvollen Saison
aussehen zu lassen.

Er konnte einen vögeln, verladen und auf die Straße set-
zen – und erwarten, dass man seinen Spaß dabei hatte.

«Den Rest hat Tanneau», sagte er. Tanneau war der Richter.
Der Rest waren die Scheidungspapiere.

«Hank», sagte sie, «können wir es nicht nochmal versu-
chen? Wir kriegen das wieder hin. Komm», sagte sie, «ich
kann verzeihen. Ich glaube daran, dass man einander verzei-
hen kann.» Sie hatte vorgehabt, während des ganzen Mittag-
essens mit erhobenem Kopf dazusitzen, ein wenig Stil zu be-
weisen, aber nun hatte sie sich schon nach zwei Minuten zur
Bettlerin gemacht.

«Es geht nun mal nicht jeder Tag glatt auf, Babylove.»
«Nenn mich nie wieder so.»
«Babylove», sagte er, und das Wort ging mitten durch sie

hindurch. «Wie wär’s mit dem Cajun-Hühnchen?»
« Was ? »
«Es ist neu auf der Karte.»
« Neu ? »
«Ja. Probier doch mal das Cajun-Hühnchen.»
«An sich gern! Aber ich hab da ein Problem.» Sie war
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schon dabei, sich den Mantel anzuziehen. «Schickst du mir
meine Exemplare mit der Post?»

« Wohin ? », fragte er.
« Wohin ? »
«Wie lautet deine Adresse? Wo lebst du dieser Tage dein

Leben ? »
Sie stand da und starrte ihn an, während ihnen beiden be-

wusst wurde, dass sie auf diese Frage keine Antwort hatte.
«Und wo willst du jetzt hin?»
«Ich habe einen Termin beim Richter.»
«Der Richter ist nicht da», sagte Hank.
«Ich habe aber einen Termin.» Sie raffte die Papiere zu-

sammen, stopfte sie in die Manteltasche und ging.
Tanneau hatte sein Büro in einem renovierten Backsteinge-

bäude, einst ein Kraftwerk, heute eine hochpreisige Festung
der Wirtschaft und des Rechts. Es gehörte ihm. Allem Wodka
zum Trotz fing bei dem Gedanken, ihn zu sehen, ihr Herz an
zu klopfen, während sie in der Sonne, im Duft der Nadelhöl-
zer, in all den Aromen der Luft, die den Gestank überlagerten,
durch die Straßen lief. Sie würde die Treppe hinaufsteigen,
sich ankündigen, in die Aura seiner Großartigkeit vorgelas-
sen werden, und er würde sich höflich erheben, während sie
vor seinem Schreibtisch Platz nahm. Er würde sich wieder
setzen, die Hände falten, sich zu ihr vorbeugen und sie mit
milder Verwunderung und Trauer ansehen, als könne er sich
keinen einzigen Grund ausmalen, warum sie gekommen war.
Mit seiner üppigen weißen Haartracht sah er wie ein Fern-
sehprediger aus, gefühlsselig und telegen. Es hatte nur eine
Frage der Zeit sein können, bis er und Hank Desilvera sich
aneinander rieben und Feuer fingen und jeden zu verbren-
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nen begannen, der dumm genug war, einem von ihnen nahe-
zukommen. Und sie war beiden nahegekommen: Sekretärin
des Richters, Frau des Bezirksstaatsanwalts.

Als sie Tanneaus Büro betrat, behauptete die brandneue
Sekretärin, er sei nicht da. «Entschuldigen Sie – haben Sie ei-
nen Termin ? »

«Er braucht eine Unterschrift von mir.»
Aber diese neue Sekretärin, Anitas Nachfolgerin, eine

nicht mehr ganz junge Frau im kastanienbraunen Kleid, fand
in den Unterlagen nichts, was eine Anita Desilverio betraf.

«Desilver-a. Herrgott nochmal. Mrs. Henry Desilvera? Die
Scheidungsvereinbarung ? »

«Oh. Gott. Ja», sagte ihre Nachfolgerin.
Sie hatte die Dokumente in ihrem Eingangskorb liegen.

Anita unterschrieb alle drei Ausfertigungen und behielt eine
davon. «Gestatten Sie.» Sie legte die beiden anderen in den
Korb mit der Aufschrift Ausgang. Noch sechs Monate –
dann war das alles Vergangenheit. An einem einzigen Vor-
mittag hatte sie sich mit ein paar Dokumenten und ein biss-
chen Tinte zu einer Vagabundin, einer Verbrecherin und
einer künftigen Geschiedenen gemacht.

Sie wandte sich um und klatschte mit der flachen Hand
dreimal gegen die Tür des Richters. «Sie wissen, dass ich hier
draußen bin.»

Ihre Nachfolgerin holte scharf Luft. «Ich habe Ihnen doch
gesagt, der Richter ist nicht da.»

Anita legte beide Hände flach an die Tür. Sie drückte die
Wange ans Holz. «ACHTHUNDERT PRO MONAT. LEBENS-

LANG. »
Ihre Nachfolgerin griff nach dem Telefon.
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