
Leseprobe aus:

Katherine John

Atemlos

Copyright © 2008 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek



7

PROLOG

Die Wolken verdeckten den Mond. Der Garten wurde nur
von den Straßenlaternen beleuchtet, deren gedämpftes Licht
über die hohe Einfassungsmauer fiel und die altmodischen
Eisenspitzen oben auf der Mauerkrone kalt und unheimlich
aufblitzen ließ. Ein kühler Nachtwind rüttelte an den Knos-
pen der Bäume und fuhr raschelnd durch die Gerippe der
toten Blätter, die tief im Unterholz dem Rechen des Gärtners
entgangen waren.

Wie Scherenschnitte ragten die Gebäude aus dieser grauen
Schattenwelt – eine wuchtige gotische Silhouette, umgeben
von tiefschwarzen Quadern. Hier und da drang ein schmaler
Lichtstrahl unter einer Jalousie hindurch, und am Ende der
langen Reihen glänzender dunkler Fensterscheiben leuch-
teten einige Rechtecke in sanftem bernsteinfarbenem Licht
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und verrieten, wo die Küchen, Badezimmer und Stations-
büros lagen, in denen auch nachts noch gearbeitet wurde.

Durch den Garten huschte ein Phantom. Leise und ver-
stohlen glitt es im Schatten von Bäumen und Mauer dahin.
Hin und wieder verharrte es, doch stets im Schutz eines Bau-
mes oder Strauches, der es verbarg. Es lief so gebückt, dass es
bucklig wirkte, sein Schatten war eine missgestaltete klobige
Masse auf spindeldürren Beinen. Immer weiter driftete es,
von Baum zu Baum, von einem Busch zum nächsten, und je-
des Mal, wenn es innehielt, schienen alle seine Sinne aufs äu-
ßerste gespannt.

Der scheppernde Schlag einer Uhr ließ für einen Augen-
blick das Geraschel der Feldmäuse und Wühlmäuse ver-
stummen. Eine Schleiereule stieß auf ihre Beute herab und
schrie auf, als sie sie verfehlte. Irgendwo bellte ein Hund, jen-
seits der Mauer in der Vorortsiedlung, die sich erst vor kur-
zem auf einem Gelände ausgebreitet hatte, das früher einmal
zum Krankenhaus gehört hatte.

Draußen auf der Straße heulte ein Motor auf, gleich
darauf ertönte die Sirene eines Polizeiwagens. Das Phantom
kauerte sich ins Unterholz und wartete, bis der Lärm ver-
ebbte. Dann – eine ganze Weile später – setzte es im Schne-
ckentempo seinen Weg fort, bis es zum Rand einer schim-
mernden Rasenfläche kam. Zu seiner Linken erhob sich
ein niedriger Erdhügel. Der Wind strich über den Rand der
pechschwarzen Grube davor und fuhr durch die Kronen der
Bäume, die sich in der Brise wiegten.

Vorsichtiges Zögern, dann ein rasches Huschen. Wieder
verharrte die gekrümmte Gestalt. Dann richtete sie sich auf
und war auf einmal nicht mehr bucklig. Groß und kräftig
zeichnete sie sich gegen den Himmel ab. Aus dem Erdhaufen
ragte der Umriss einer Schaufel. Das Phantom bückte sich,
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griff danach und begann mit stetigen, gleichmäßigen Be-
wegungen die Erde vom Hügel in die Grube daneben zu
schaufeln.

Als der Mond hinter den zarten grauen Wolkenfetzen
hervorkam und die Szenerie in ein silbernes, winterliches
Licht tauchte, arbeitete das Phantom noch rascher. Es nahm
sich kaum Zeit, sich mit dem Arm über die Stirn zu wischen.
Immer kleiner wurde der Erdhügel, und noch immer schau-
felte die Gestalt. Wachsam und stets auf der Hut, verharrte
sie jedes Mal lauschend zwischen zwei Schaufelladungen.

In der Grube war es dunkel, feucht und eiskalt.
Es stank nach Moder und Verwesung. Die Gestalt dort

unten war so eng in ein Laken gewickelt, dass sie mehr einer
riesigen Insektenpuppe als einem menschlichen Wesen glich,
und hielt den Blick unablässig nach oben gerichtet. Nur
noch die Augen gehorchten ihrem Willen. Ohne zu blinzeln
starrte sie angestrengt auf das längliche Viereck, in dem sich
der Nachthimmel mit seinen Wolkenschleiern und den Mil-
lionen von Sternen, klein wie Nadelstiche, zeigte. Die silbrig
leuchtende Scheibe in der linken Ecke mit ihren Linien und
Kratern musste der Mond sein. Daneben stand der Orion,
bekannt seit der Schulzeit und Gegenstand der einzigen
Astronomiestunde im gesamten Geographieunterricht.

Es lag nicht nur an der lähmenden Kälte. Wie sehr sich
das Gehirn auch mühte, die Gliedmaßen in Bewegung zu set-
zen, blieben sie doch schlaff und bleiern; nutzlose Anhängsel
eines leblosen Körpers, in dem nur der Verstand mit schmerz-
hafter Klarheit arbeitete. Jeder Versuch, die letzten Kräfte zu
sammeln, war vergeblich. Der Körper war so vollständig er-
starrt, dass er nicht einmal vor Kälte zittern konnte.

Während die Augen reglos nach oben blickten, arbeitete
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der Verstand fieberhaft, um die Gedanken in eine logische
Reihenfolge zu bringen. Die letzte Erinnerung war der Weg
vom Sprechzimmer zum Tor. Die Füße waren in den frischen,
von der Frühlingssonne weich gewordenen Asphalt einge-
sunken. Der warnende Geruch hatte sich zu spät bemerkbar
gemacht, um zu verhindern, dass die klebrige schwarze Masse
die nagelneuen grünen Lederschuhe ruinierte. Doch der
Ärger über die verdorbenen Schuhe hatte die Freude nicht
schmälern können.

Der letzte Termin war vorüber, und hinter dem Tor war-
tete die Freiheit. Jetzt ging es hinaus in ein ungebundenes,
selbständiges Dasein. Zwar war die Depression, der Grund
für die Gefangenschaft, noch nicht völlig auskuriert, doch
der Rest ließ sich auch draußen im normalen Leben behan-
deln.

Der Gang zum Tor – ein Ruf – ein Schrei . . . Und dann
graue, eisige Finsternis. Starre, die ihren Grund nicht allein
in der Lähmung und dem engen Laken hatte. Lichtblitze,
Nadelstiche in schmerzempfindliche Haut, Dunkelheit . . .
noch mehr Dunkelheit . . . und dann der Himmel. Der wun-
derschöne, kristallklare Nachthimmel.

Trocken, staubig, pulvrig prasselte Erde auf das straff ge-
spannte Tuch. Und mit dem Geräusch kam, wie ein vernich-
tender Blitz, die Erkenntnis – und die Panik. Da hagelte auch
schon die nächste Ladung herab. Sinnlos der verzweifelte
Versuch, die zusammengeklebten Lippen auseinanderzu-
zwingen und einen Schrei auszustoßen. Lippen und Kehle
versagten den Dienst und brachten nicht einmal ein Wim-
mern hervor.

Während das Gehirn langsam seinen verzweifelten Kampf
aufgab, bahnte sich das nackte Entsetzen schleichend seinen
Weg und legte sich als widerlicher Geschmack auf die Zunge.
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Wie eine Schlange kroch die Furcht das Rückgrat empor,
und mit ihr kam die Gewissheit des nahen Todes.

Diese Grube lag doch nicht in einer Einöde! Vielleicht
hielten sich ja ganz in der Nähe Leute auf. Leute, die das Loch
nicht sehen konnten, aber einen Schrei hören würden.

Anstrengung, Konzentration – deutlich hörbar riss die
Haut an den trockenen Lippen. Doch der Schmerz wurde
gemildert durch die Erkenntnis, dass der Körper endlich
wieder gehorchte. Der Mund öffnete sich. Da kam von oben
ein dicker, feuchter Erdklumpen, legte sich schwer auf die
Zunge. Kein Gedanke mehr an Geräusche, nur ein verzweifel-
tes Ringen nach Atem. Zunge und Zähne, die sich krampf-
haft mühten, die Erde wieder auszuspucken, brennende
Lungen, die vor Luftmangel fast barsten. Doch der Erdklum-
pen füllte den Rachen, blockierte die Kehle.

Ganz ruhig – kämpfen – ruhig bleiben – leben.
Die wilde Verzweiflung ließ nach, als endlich Luft in die

wunden Lungen drang: Atemluft, eingesogen gegen den Wi-
derstand der Erdkrumen, die sich jetzt auch auf die Nasen-
löcher legten. Feiner Staub rieselte herab, gefolgt von weite-
ren wassergesättigten Klumpen. Die Erde traf ein Auge, stach
und brannte und verstopfte die Nase – trocken – erstickend ...

Sie würden kommen. Sie mussten einfach kommen!
Wenn sie sich doch nur beeilen würden! Es gab keine Luft
mehr, keinen Atem .. . kann nicht atmen .. . kann nicht . . .

Plötzlich eine Silhouette. Groß und breit schwang sie die
Schaufel, löschte das Licht und die Sterne aus. Alles wurde
schwarz in der Grube, schwärzer als in der finstersten Nacht.
Nur ganz unten in der Tiefe waberte rote Glut und schwelte
so stark, dass sie die nutzlosen Lungen versengte.

Die Gestalt trat zurück. Weitere Erde prasselte herab –
und noch mehr – immer mehr.
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Zum ersten Mal seit dem Gang über den frisch asphaltier-
ten Weg wurde es warm. Warm und behaglich. Das Ringen
nach Luft hatte aufgehört – wie alles andere auch. Da war
nichts mehr als ein ruhiges Dahingleiten. Ein Schweben auf
einer daunenweichen grauen Wolke, die den ganzen Körper
zärtlich einhüllte und ihn hinuntertrug in den tiefen, erhol-
samen Schlummer.

Die Schaufel steckte wieder aufrecht in der Erde. Der Erdhü-
gel war kleiner geworden, doch nicht so viel, dass ein zufälli-
ger Blick es bemerkt hätte. Schon gar nicht der Blick eines
achtlosen Gärtnerlehrlings. Ein leichtes Klopfen mit dem
Fuß, ein paar Handgriffe, um ein wenig trockene Erde auf
dem restlichen Hügel zu verteilen. Ein prüfender Blick in die
Grube. Nichts als Dunkelheit, Stille und Schweigen. Nir-
gendwo blitzte ein verräterischer Zipfel des weißen Lakens
auf, das dort unten verborgen lag.

Das Phantom glitt zwischen die Bäume zurück. Als im
nächstliegenden Stationsgebäude eine Zimmertür geöffnet
wurde, fiel ein Dreieck aus Licht auf den Rasen, erlosch je-
doch sogleich wieder. Das Ganze dauerte nur einen Augen-
blick, doch lange genug, dass man die Gestalt einer Frau er-
kennen konnte. Steif und aufrecht stand sie am Fenster, die
Hände zu beiden Seiten des Gesichts an die Scheibe gepresst.
Das Phantom im Garten blickte auf und sah sie.

Und die Frau schaute zurück. Selbst nachdem das Licht
ausgegangen war, konnte jemand, der wusste, dass sie dort
stand, noch ihr weißes Spitzennachthemd erkennen.

Dann zog eine unsichtbare Hand die Jalousie herunter.
Man vermochte sich leicht vorzustellen, wie die Kranken-
schwester die widerstrebende Patientin sanft wieder ins Bett
brachte. Eine Patientin, die – was? – gesehen hatte. Alles? Ge-
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nug, um zu reden? Genug, um .. . Das Phantom lächelte, als es
sich weiter in den Schatten zurückzog. Wer würde der Frau
schon glauben? Oder irgendeinem anderen Patienten, der
von seltsamen Vorgängen in der Nacht berichtete?

Psychiater und Schwestern mussten ihren Patienten zu-
hören. Dafür wurden sie bezahlt. Doch früher oder später
lernten sie, nicht weiter auf das Geschwätz zu achten. Die
Patienten im Compton Castle hatten häufig Schwierigkei-
ten damit, zwischen Wirklichkeit und Einbildung zu unter-
scheiden.

Selbst wenn diese Frau noch nie zuvor Visionen und Er-
scheinungen gehabt hatte – irgendwann war immer das erste
Mal. Schließlich war sie verrückt. Und wer würde schon einer
Verrückten glauben?
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KAPITEL EINS

Peter Collins hupte ungeduldig, als ein älterer Mann sich
nicht entscheiden konnte, ob er auf der Einfahrt zum Be-
sucherparkplatz des Krankenhauses nach links oder rechts
abbiegen sollte. Darüber erschrak der Mann so, dass er zu
schnell von der Kupplung ging und den Motor abwürgte.
Laut fluchend gab Peter Gas, lenkte den Wagen auf den
Bordstein, überfuhr einen sorgfältig gemähten Rasenstreifen
und parkte den Wagen nach einem scharfen, exakten Wende-
manöver so, dass er nach seinem Besuch schnell wieder weg-
kommen würde.

Er nahm zwei Plastiktüten vom Beifahrersitz, schlug die
Tür zu, verriegelte den Wagen und marschierte im Eilschritt
auf das Hauptgebäude zu. Dabei blickte er mit grimmiger
Genugtuung auf die wütenden Fahrer in der Autoschlange,
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die sich hinter dem alten Mann gebildet hatte. Peter, schon
unter normalen Umständen nicht der Geduldigste, war
schlecht gelaunt, und das nicht nur wegen des Autofahrers.
Schon wieder musste er einen Besuch im Compton Castle,
dieser verhassten psychiatrischen Klinik, machen.

Er verabscheute Krankheiten und Krankenhäuser – wie
alles, was an Schwäche und seine eigene Sterblichkeit erin-
nerte. Dabei war ihm, wie er in den vergangenen Wochen
festgestellt hatte, die Psychiatrie ganz besonders zuwider.
Doch nagende Gewissensbisse und die Loyalität gegenüber
seinem langjährigen Kollegen und Freund Trevor Joseph
trieben ihn hierher, wann immer sich seine dienstfreie Zeit
mit den Besuchszeiten deckte.

Er sprang über eine niedrige Mauer und nahm die Abkür-
zung über den Rasen. Während drei endloser Wochen, in de-
nen Trevor auf der Intensivstation um sein Leben rang, hatte
Peter an seinem Bett gesessen. Danach hatte er ihn viereinhalb
Monate lang täglich auf der neurologischen Station des Allge-
meinen Krankenhauses besucht, wo sich die Schwestern hin-
gebungsvoll um Trevor kümmerten und ihm jeden Wunsch
von den Augen ablasen. Doch trotz regelmäßiger Behandlung
durch eine kurvenreiche blonde Krankengymnastin und eine
hübsche brünette Psychologin hatte sich Trevor nicht genü-
gend zusammenreißen können, um der Verlegung in die
«Klapsmühle» zu entgehen, wie ihr Vorgesetzter Bill Mulcahy
die Einrichtung wenig feinfühlig nannte.

Zugegeben, es war nicht Trevors Schuld, dass ihm ein
psychopathischer Serienmörder den Schädel eingeschlagen
hatte, doch insgeheim war Peter der Meinung, dass er an Tre-
vors Stelle ganz anders mit dem Mörder fertiggeworden wäre.
Und Brüche, selbst ein Schädelbruch und der Trümmerbruch
eines Handgelenks mit nachfolgenden Komplikationen, heil-
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ten mit der Zeit und unter ärztlicher Fürsorge. Beides hatte
Trevor reichlich gehabt, doch um Verletzungen zu überste-
hen, musste man sich nun einmal ein bisschen zusammen-
nehmen. Und damit haperte es Peters Ansicht nach bei Tre-
vor.

Er kam am Gärtner und seinem Gehilfen vorbei, die Ro-
sensträucher in ein frisch umgegrabenes Beet pflanzten. Der
Rasen rings um das Beet war mit einer dicken Schicht Erde
bedeckt, und Peter erinnerte sich an einen verwitterten Cu-
pido aus Stein, der hier gestanden hatte, als er Trevor zum
ersten Mal im Castle besuchte. War das tatsächlich erst drei
Wochen her?

Er hätte gern gewusst, wo sich der Cupido jetzt befand.
So eine Figur hätte er sich auch in den Garten gestellt – wenn
er einen gehabt hätte. Sein Zuhause, in dem er sich nur selten
aufhielt, war eine Wohnung in einem heruntergekommenen
hundert Jahre alten Reihenhaus direkt am Meer.

«Wenn das nicht mein Lieblingsbesucher ist! Wie schön,
Sie zu sehen, Sergeant Collins.» Jean Marshall, die Ober-
schwester, begrüßte Peter in demselben jovialen Ton, den sie
im Krankenhaus jedem gegenüber – ob Patient, Besucher
oder Arzt – anschlug. Ihre Stimme, die Peter an Übungen im
Knotenmachen, Lagerfeuer und forsche Pfadfinderinnen er-
innerte, machte ihn immer ganz kribbelig.

«Wie geht’s ihm heute?», fragte er und deutete mit einer
Kopfbewegung auf die Tür zu Trevors Einzelzimmer, das
er mehr seinem Status als Polizist denn seinem Gesundheits-
zustand zu verdanken hatte.

«Gut.» Als Jean ihm einen Rippenstoß versetzte, stieg
ihm der schwere Duft von Estée Lauder in die Nase. «Heute
Morgen war er in Spencers Malgruppe.» Das Wort «thera-
peutisch» ließ sie weg. «Vielleicht zeigt er Ihnen ja, was er ge-
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malt hat.» Mit gerunzelter Stirn blickte sie auf die Plastik-
tüten. «Was scheppert denn da so?»

«Alkoholfreies Bier und Chips. Trevor braucht was An-
ständiges zu essen zum Ausgleich für den Mist, mit dem ihr
ihn füttert.»

«Hauptsache, es ist kein Alkohol», sagte sie mahnend.
«Wollen Sie es nachprüfen?» Er schenkte ihr sein gewin-

nendstes Lächeln.
«Was ist, wenn ich ja sage?»
«Wenn Sie nein sagen, haben Sie was bei mir gut.»
«Auf den Drink im Green Monkey, den Sie mir beim letz-

ten Mal versprochen haben, damit ich ein Auge zudrücke,
warte ich immer noch.»

«Eines Tages werde ich Sie überraschen.»
«Denken Sie daran, die leeren Flaschen wieder mitzuneh-

men», murmelte sie, bevor sie Vanessa Hedley nachlief, die
in einem knallroten Negligé über den Flur spazierte. Peter
wusste aus Erfahrung, dass Vanessa es fertigbrachte, die
sonderbarsten Schlafzimmerphantasien in aller Öffentlich-
keit auszuleben.

Jean war eine adrette, beeindruckende Frau, hochgewach-
sen und wohlproportioniert. Sie hatte einmal einen Sohn
erwähnt, der auf die Universität ging, daher schätzte Peter
sie auf ungefähr vierzig bis fünfundvierzig. Sie wirkte jedoch
jünger, und Peter musste zugeben, dass sie mit ihrer statt-
lichen Figur, den roten Haaren und grünen Augen durchaus
attraktiv war. Und sie hatte ihm signalisiert, dass sie einer nä-
heren Bekanntschaft nicht abgeneigt war. Peter, der geschie-
den war und sich oft nach weiblicher Gesellschaft sehnte,
schlug selten ein derartiges Angebot aus. Doch irgendetwas
an ihr stieß ihn ab. Vielleicht war es ihre handfeste Tüchtig-
keit in Kombination mit dem Geruch nach Desinfektions-



18

mitteln, der ihr Parfüm oft überdeckte. Oder es lag daran,
dass sie so felsenfest von ihren eigenen Reizen überzeugt war,
dass es ihm den Spaß an der Eroberung verdarb.

Wie auch immer, er flirtete unverbindlich mit ihr, wenn
sie ihm Avancen machte, und hütete sich ansonsten, außer-
halb ihrer Dienststunden dem Green Monkey zu nahe zu
kommen – einem Pub gegenüber vom Compton Castle, in
dem sich das Krankenhauspersonal nach Feierabend traf.

Peter wandte sich von Jean ab und öffnete die Tür zu Tre-
vors Zimmer, welches direkt gegenüber vom Stationszimmer
lag. Zu seiner Bestürzung fand er Trevor in genau der glei-
chen Haltung vor, in der er ihn zwei Tage zuvor verlassen
hatte. Wenn Jean nicht die Malgruppe erwähnt hätte, hätte
er wirklich annehmen können, Trevor säße seit zwei Tagen
und Nächten zusammengesunken im Sessel. Sein Stoppel-
bart sah jedenfalls danach aus.

Trevor war entsetzlich dünn, fast bis auf die Knochen ab-
gemagert, und hatte eine ausgeblichene, ehemals schwarze
Freizeithose an, dieselbe, die er Tag für Tag trug, seit man
ihm nahegelegt hatte, sich anzuziehen. Sein dunkelblaues
Sweatshirt war an Ärmeln und Kragen ausgefranst und hätte
nicht einmal mehr als Kleiderspende getaugt. Peter konnte
sich nicht entsinnen, dass Trevor jemals so abgerissen herum-
gelaufen war, noch nicht einmal, als sie undercover in der
Unterkunft für Penner und Junkies in der Jubilee Street er-
mittelt hatten.

«Hab dir Bier mitgebracht.» Peter ließ die Tragetaschen
auf Trevors Schoß sinken. «Es ist kalt. Frisch aus meinem
Kühlschrank.»

«Danke», murmelte Trevor mechanisch.
«Mach die Tüte doch mal auf», drängte Peter. «Da sind

auch Chips drin. Räucherschinkengeschmack.»


