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Hier ist ein Volk, das seinen ganzen Stolz
der Unterdriickung preisgibt.

Hier ist ein Land gedemiitigt

Wie eines Feiglings Haus.

Wer gibt uns einen Vogel,

bloff einen Vogel?

Blofs einen Baum?

Wer wird uns das Alphabet der Luft lehren?

Wir warten an der Kreuzung.

Wir beobachten den Sand, der unsere
Leuchtfeuer versenkt.

Die Sonne zerfillt zwischen den Runzeln
unserer Hinde.

O mein Land ...

Deine Haut ist die einer Echse.

Dein Duft ist der Gestank
verbrannten Gummis.

Dein Sonnenaufgang ist eine
weinende Fledermaus.

Du gebierst solche Holocausts.

Du sdugst Ungeziefer an deiner Brust.

ADONIS (Kiinstlername von ALl AHMAD SAID),
«Erinnerung an das Erste Jahrhundert», aus der Sammlung
Blitter von Tag und Nacht.






Prolog eee Das Gebiude von Coyote Investment war ein
grauer Betonklotz am westlichen Ende von Knightsbridge,
mit kleinen glupschiugigen Fenstern, die das Innere vor neu-
gierigen Blicken schiitzten. An der Vorderfront gab es eine
Drehtiir, die immer abgeschlossen war, sodass alle Besucher
einen schmalen Seiteneingang benutzen mussten, hinter dem
ein Sicherheitsbeamter an einem Tisch saf}. Der einzige Farb-
tupfer an der Fassade war ein rostroter Fleck, der durch die
Tropfen von den Simsen und Fallrohren entstanden war. Bei
einem fliichtigen Blick auf das Gebadude hatte man den Ein-
druck, es wiirde Blut aus den Mauern heraussickern. Es war
ein Ort, den die meisten Londoner nicht freiwillig betreten
wiirden, es sei denn, sie hitten dort geschiftlich zu tun.

An einem Samstagabend fuhr hier zu spiter Stunde eine
schwarze Daimler-Limousine vor. Ein grauhaariger arabi-
scher Herr im Smoking entstieg dem Fond des Wagens und
nahm den Aufzug zu seinem Biiro im fiinften Stock. Er setzte
sich sofort ans Telefon und fiithrte eine Reihe von Gesprichen.
Er hie3 Nassir Hammud. Thm gehorte das Gebaude und noch
einiges mehr. Aber an jenem Abend im Mirz hatte er Schwie-
rigkeiten: Der erste Anruf galt seinem Sicherheitschef.

«Es hat einen Unfall gegeben», informierte Mr. Hammud
den Mann, als dieser zwanzig Minuten spiter eintraf. «In mei-
nem Landhaus. Eine Frau ist zu Schaden gekommen.» Er
sprach langsam, hielt an jedem Wort fest, als konnte er des-
sen Wirkung auf den Zuhorer kontrollieren. Er war Unfille

9



nicht gewohnt. Beim Reden wischte er ein unsichtbares Fid-
chen vom Seidenaufschlag seiner Jacke.

Das Gesicht des arabischen Herrn war ebenso gepflegt wie
seine Abendgarderobe. Die Ziige waren fiir sich genommen
nicht bemerkenswert: eckige Wangenknochen, eine breite
Nase mit einem leichten Haken zur Spitze hin, ein fliechen-
des Kinn. Aber sein Gesicht hatte einen unnatiirlichen Glanz,
gleichzeitig rosa und blass, als wire er geradewegs von ei-
nem Einbalsamiertisch heruntergestiegen. Die Haut war zu
glatt; sie sah aus wie auf einem retuschierten Foto. Die Zdhne
hatten etwas Leuchtendes und Scharfes, die Fingerndgel wa-
ren frisch manikiirt. Auf einer Wange waren Spuren einer fri-
schen Narbe, aber sie war so gut gendht worden, dass sie im
Abendlicht fast unsichtbar war. Das Einzige, was in diesem
Gesicht von den kosmetischen Kiinsten scheinbar unberiihrt
geblieben war, waren die Augen, die sich zu scharfen schwar-
zen Schlitzen verengten. Und es war genau diese Kombina-
tion von kraftloser, fast femininer Geschmeidigkeit und der
rohen Brutalitit, die aus seinen Augen leuchtete, die Nassir
Hammud eine Ausstrahlung berechnender Grausamkeit ver-
lieh.

«Ya sidil», sagte der Sicherheitschef. O Herr.

«Ich war den ganzen Tag hier in London», fuhr Hammud
fort. «Der Chauffeur hat mich ins Biiro gebracht. Ich habe von
diesem ... Unfall am Telefon erfahren.»

«Ya rayessh», rief der Sicherheitschef. O mein Prdsident! Er
war ein irakischer Armenier namens Sarkis, jedem auller
Mr. Hammud als Professor Sarkis bekannt.

«Ich mochte, dass Sie etwas fiir mich erledigen», sagte
Hammud.

10



«Ya amirl», antwortete Sarkis und niherte sich dem Schreib-
tisch. O mein Prinz! Er war ein kriftiger Mann, mit teigigen
Wangen und einer riesigen Nase, die ihn wie die levantinische
Version eines tropischen Vogels aussehen lief3. Er beugte sich
zu Mr. Hammud vor. «Soll ich einen Arzt rufen?», fragte er.

«Nein!», sagte Hammud. «Keinen Arzt.»

«Soll ich einen Krankenwagen rufen?»

Hammud machte eine wegwerfende Handbewegung, als
wiirde er ein weiteres Fidchen von seinem Jackett wegwi-
schen.

«Was soll ich dann tun, sidi?»

Hammud ging zu dem Tresor hinter ihm. Er 6ffnete ihn
und zdhlte sorgfiltig fiinfzigtausend Pfund aus der Bargeld-
schublade ab. Als er damit fertig war, steckte er das Geld in
einen braunen Umschlag, kritzelte eine Adresse drauf und
tibergab ihn Sarkis.

«Ich mochte», sagte er, «dass Sie morgen frith zu diesem
Mann hier gehen und ihm den Umschlag geben. Nur ihm. Er
ist Polizeichef. Sagen Sie ihm, das Geld ist als Belohnung ge-
dacht. Fiir Hinweise darauf, wer die Frau getotet hat. Sagen
Sie ihm, ich bedaure den Vorfall sehr. Sagen Sie ihm, dass ich
das ganze Wochenende tiber in London war.»

Sarkis verneigte sich und nahm den Briefumschlag an sich.
«Sie ist tot, sidi?»

Hammud antwortete nicht. Er hatte bereits den Horer in
der Hand, um einen weiteren Anruf zu erledigen. Er war ein
iiberaus kontrollierter Mensch, der diese Kontrolle fiir den
Bruchteil einer Sekunde verloren hatte, und er wollte sie so
schnell wie moglich wiedergewinnen. Einige Augenblicke spi-
ter schaltete er den Bildschirm seines Computers auf seinem



Schreibtisch ein und begann, Anweisungen an seine Makler
auf der ganzen Welt zu schicken. Er gab durch, welche Posi-
tionen sie beziehen sollten, wenn die Bérsen am Montag wie-
der 6ffneten. Professor Sarkis verlieB unauftillig das Biiro und
machte sich auf den Weg nach Berkshire, um aufzurdumen.

Selbst in der kleinen Welt des arabischen Londons war Nas-
sir Hammud eine ritselhafte Gestalt. Unter Exil-Irakern fliis-
terte man sich zu, er habe als junger Mann in Bagdad einen
Mann getotet, indem er ihm Nigel in den Kopf gehdmmert
habe. Aber das war lange her, und niemand konnte sich an
die Einzelheiten erinnern. Heute besall Nassir Hammud ein
Stahlwerk in Spanien, eine Elektronikfirma in Lyon, ein Im-
mobilienmaklerbiiro in New York und eine Baugesellschaft
in Turin. Er war reich — ungeheuer reich, milliardenschwer.
Aber niemand schien besonders viel iiber ihn zu wissen, ge-
schweige denn dariiber, woher sein Geld kam.

Es kursierte das Gerticht, Mr. Hammud habe ein gutes Ver-
hiltnis zum Herrscher in Bagdad und dies sei die eigentliche
Quelle seiner Reichtiimer. Aber das behaupteten die Leute im-
mer von reichen Arabern. Sie stellten sich vor, das Geld falle
vom Himmel in die Hinde des Herrschers und dann in die
Hinde seiner Freunde. Das machte sie neidisch — diese jahal,
wie Mr.Hammud sie nannte — die Ignoranten, die Geld ha-
ben wollten, ohne es sich zu verdienen. Und so erfanden sie
Geschichten iiber erfolgreiche Leute wie Mr. Hammud. Es
war Neid, weiter nichts, sagte Mr. Hammud seinen Freunden.
Purer Neid.

Wie so viele wohlhabende Minner aus dem Nahen Osten
war Mr. Hammud mit der Absicht nach London gekommen,
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sich dort niederzulassen. Zu Hause in Bagdad war es schmut-
zig. Die Zeit der Kriege war voriiber, aber die politischen Fiih-
rer dort trugen noch immer Militdruniformen, vergaben Auf-
triage, Heldengedichte tiber sie zu verfassen, und lieBen ihren
Feinden Nigel in die Képfe himmern. Mr. Hammud hatte ge-
nug davon gehabt. Und so war er in den Westen aufgebro-
chen, tiber Frankreich nach Belgien und dann in die Schweiz.
Mit jedem Landeswechsel hatte sich das Geld auf seinem
Bankkonto vervielfacht, und die Spuren seiner Herkunft wa-
ren verschwommener geworden.

Er war ein gepflegter, kompakter Mann, der mit zuneh-
mendem Alter immer mehr Wert auf sein AuBeres legte. Eine
seiner ersten Handlungen nach der Ankunft in London einige
Jahre zuvor hatte darin bestanden, einen Schneider aufzusu-
chen und ein halbes Dutzend Anziige zu bestellen, jeder mit
tailliertem Jackett und Bundfaltenhose. In seiner neuen Gar-
derobe sah er aus wie jeder andere wohlhabende Geschiifts-
mann, der sich auf internationalem Parkett bewegte. London,
Paris, Hongkong, Berlin — was spielte es fiir eine Rolle? Mit
einer guten Gesichtsbrdune und in einem neuen Anzug sah
jeder gleich aus.

Obwohl es hieB3, dass er ein Dutzend oder noch mehr Toch-
tergesellschaften besal}, operierte Mr.Hammud iiber seine
Holding, Coyote Investment. Die wenigen Personen, die von
der Existenz dieser Firma wussten, vermuteten wahrschein-
lich, es handele sich um einen amerikanischen Konzern, mit
Hauptsitz in Houston oder Denver. Tatsédchlich aber war die
Firma in Europa registriert, und ihr Geld, sofern {iberhaupt
jemand wusste, wo es herkam, schien aus dem Irak zu kom-
men. Araber bezeichnen diese Art vorsitzlicher Tduschung
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hoflich als taqqiyya. Fiir Mr. Hammud war es zu einem Ma-
nagementprinzip geworden.

Die Anlage der Biiros von Coyote Investment auf Knights-
bridge spiegelten Mr. Hammuds Leidenschaft fiir Geheimhal-
tung wider. Er hatte die Firma praktisch in zwei Teile geteilt:
in einen o6ffentlichen und in einen geheimen, in dem die ei-
gentliche Arbeit erledigt wurde. Der Besucher, der im fiinften
Stock den Aufzug verlieB, fand zu seiner Rechten eine hell-
erleuchtete Empfangshalle mit einem groflen Schild, auf dem
COYOTE stand, darunter das wolfsdhnliche Tier als Logo.
Dies war der offizielle Eingang der Firma; hinter den Doppel-
tiiren lagen die Biiros der Abteilungsleiter der Personal- und
Werbeabteilung. Diese Midnner waren Briten. Mr. Hammud
stattete sie mit Mitgliedschaften in Londoner Clubs und Bent-
ley-Limousinen aus und zahlte ihnen stattliche Gehilter, da-
mit sie ihn in der Londoner Finanzwelt reprisentierten. Sie
wirkten michtig, waren es aber nicht. Sie waren Attrappen.

Die wahre Macht lag links von den Aufziigen. Man ging ei-
nen schwach beleuchteten Gang hinunter zur Buchhaltungs-
abteilung. Sie konnte nur betreten werden, indem man in ein
elektronisches Schloss einen besonderen Code eingab. Hier
war das Reich der Schweigsamen, der irakischen, «vertrauens-
wiirdigen» Mitarbeiter, die den Kern des Unternehmens bil-
deten. Auf Besucher wirkte die Buchhaltungsabteilung sehr
bescheiden. Die Schreibtische und Aktenschrinke waren aus
schlichtem grauen Metall, die Vorhidnge rochen nach Schim-
mel und Zigarettenrauch, und die Laufer waren fleckig und
abgewetzt. Aber hier wurden die wirklichen Geschifte ab-
gewickelt. Die arabischen Angestellten akzeptierten die Fir-
menstruktur, ohne Fragen zu stellen. Im Nahen Osten galten
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Reichtum und Macht als etwas, das versteckt werden sollte.
Was sichtbar war, war gewohnlich nicht real.

Mr.Hammuds gerdumiges Eckbiiro bildete eine Briicke
zwischen beiden Teilen seines Unternehmens und hatte zwei
Tiren. Die offizielle Tiir fithrte zu einem groflen Vorzimmer
mit einer molligen, vollbusigen britischen Sekretdrin. Die Pri-
vattiir fithrte zu einem schlecht beleuchteten Raum, an des-
sen Winden sich mannshoch die Unterlagen stapelten. Dies
war das Reich von Professor Sarkis. Er war gleichzeitig der
Leiter der Buchhaltungsabteilung. Auller Mr. Hammud war
er der einzige Mensch, der einen vollen Uberblick iiber die
Geschifte des Unternehmens hatte. Doch ob er tatsichlich
alle Geheimnisse kannte, war selbst bei ihm nicht klar.
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1 eee (Gleich als der Mann sein Biiro betrat, wusste Samuel
Hoffman, dass er einen Fehler begangen hatte. Der Besucher
war ein Filipino Mitte zwanzig, mit schlechten Zihnen, die
in verschiedene Richtungen ragten wie ein schlampig zusam-
mengezimmerter Palisadenzaun, und einem unsteten, aus-
weichenden Blick. In der einen Hand hielt er einen Rosen-
kranz, in der anderen ein abgegriffenes Foto. Und er weinte.
Kein lautes Heulen, sondern das unterdriickte Schluchzen
eines Menschen, der sich fiir seine Trinen schimt. Auf der
philippinischen Botschaft habe man ihm gesagt, er solle hier-
herkommen, stammelte er. Er brauche Hilfe, bitte. Hoffman
wiinschte sich, er hitte ihn gar nicht erst heraufgelassen.

«Fiinf Minuten», sagte Hoffman mit einem Blick auf seine
Armbanduhr.

Hoffman zog sich in das Privatzimmer hinter seinem Biiro
zuriick und kam mit einer angeziindeten Zigarette zuriick. Er
war ein stimmig gebauter Mann Anfang dreiflig, knapp unter
zwei Meter grof}, mit einem schmalen Gesicht und dunklen,
durchdringenden Augen, und er bewegte sich rastlos im Raum
umbher wie ein Tierim Zoo, das einen grofieren Kifig braucht.
Er hatte an diesem Tag seine tibliche Uniform an: grauer An-
zug mit blauem Hemd, das er am Kragen offen trug, die ein-
zige Exzentrizitit, die er sich leistete — einen Anzug ohne Kra-
watte zu tragen. So wirkte er stindig zu fein gekleidet oder zu
leger, aber nie genau richtig. Das war teilweise der Grund da-
tiir, dass er einen irgendwie unfertigen Eindruck machte.
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