
Leseprobe aus:

Nancy Huston

Infrarot

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2012 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2958530
http://www.rowohlt.de/buch/2958530
http://www.rowohlt.de/buch/2958530


9

  Auf der roten Bank des Cafés sinkt Rena immer weiter nach 

rechts, senkt ihren Kopf langsam und unmerklich auf Ing-

rids fülligen, mütterlichen Leib. Sie hat in der Nacht nicht 

geschlafen. Ingrid legt den Arm um sie, und es ist wirklich 

schwer zu sagen, wer sich in diesem weiblichen Duo an wen 

klammert. Obwohl Rena die Augen geschlossen hat, schläft 

sie nicht ein, sie riecht Reinigungsmittel und aufgeschäumte 

Milch, spürt die Bitterkeit des Tabaks in der Kehle, findet Ing-

rids weiche Bluse an ihrer Wange angenehm und die Geräu-

sche des Cafés unendlich beruhigend : Löffel klappern, Türen 

gehen auf und zu, Stimmen überlagern sich, ganz unter-

schiedliche, Geschäftsmänner, die eilig ihren Ristretto schlür-

fen, ehe sie nach Rom fahren, ein Trunkenbold, der das erste 

Bier des Tages bestellt, Lautsprecherhinweise auf abfahrende 

und ankommende Züge, schwatzende Kellnerinnen. Rena 

senkt den Kopf. Ich senke, also bin ich, sagt sie sich, nein, ich 

sinke nach rechts, also bin ich in Italien, italic, Kursivschrift, 

meine Gedanken sind kursiv, sie schreien, drängen, kreisen, 

schimpfen, klagen mich an, du, der hochempfindliche Film, wie 

ist das möglich, wie ? Du hast nichts gesehen, nichts geahnt, nichts 

verstanden, nichts gespürt, nichts aufgespürt ? Nein, das nicht, 

Brust ja, Haut ja, Magen ja, Bronchien ja, Mittelfell ja, die In-

frarotfotografie ist seit 1936 wegen ihres großen Nutzens auf 

diesen Gebieten anerkannt, aber das nicht, wirklich, das nicht, 

nein, überhaupt nicht. 





   DIENSTAG 

 Ich werde überallhin gehen 
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 Cenci 

 « Ah ja. Sie sind die letzte Greenblatt ! », sagt mürrisch, auf Ita-

lienisch, ohne sie anzusehen, stattdessen griesgrämig auf das 

Foto in ihrem Pass starrend, der Mann am Empfang des Ho-

tel Guelfa. « Ihre Eltern sind gestern spätabends angekom-

men », fügt er vorwurfsvoll hinzu. « Sehr spät. » 

 Rena korrigiert ihn nicht, erklärt ihm nicht, dass es gar 

nicht ihre Eltern sind, besser gesagt der eine ja, die andere 

nein, sie hat nicht die geringste Lust, sich diesem Schlan-

gennest, dieser Büchse der Pandora, diesem Medusenhaupt 

zu nähern, also schweigt sie auf Italienisch, lächelt auf Ita -

lienisch, nickt auf Italienisch, zeigt voll gutem Willen die Ge-

lassenheit, nach der sie strebt. Die Wahrheit ist, dass sie die-

sen Augenblick seit vielen Wochen fürchtet. 

   « Ich weiß, dass es absurd ist, aber ich fühle mich schon schul-

dig, bevor es überhaupt losgeht », hat sie erst vor ein paar 

Stunden zu Aziz gesagt, während sie langsam durch den 

dichten Nebel fuhren, der den Flughafen Roissy-Charles-de-

Gaulle aus unerklärlichen Gründen zu jeder Jahres- und Ta-

geszeit einzuhüllen scheint. « Na, na ! Madame übertreibt ! », 

hat Aziz sie geneckt und dabei ihren linken Schenkel gestrei-

chelt. « Madame gönnt sich acht Tage Ferien in der Toskana, 

und dann will sie auch noch, dass man sie bedauert ! » 

 Auf dem Kurzzeitparkplatz, neben dem Auto, hat sie ih-

ren Liebsten lange umarmt. « Auf Wiedersehen, mein Herz. 
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Wir telefonieren jeden Tag, ja ? » – « Natürlich. » Aziz hat sie 

in die Arme genommen und fest an sich gedrückt. Dann hat 

er sich von ihr gelöst, um sie anzusehen : « Du bist heute Mor-

gen echt ziemlich neben der Spur, aber ich mache mir keine 

Sorgen. Du bist bewaffnet, du wirst überleben. » 

 Aziz kennt sie gut. Er weiß, dass sie Simon und Ingrid mit 

ihrer Canon auf Abstand halten, anvisieren, in einen Aus-

schnitt setzen, beschießen will. « Komm schon, du wirst über-

leben », hat er wiederholt, als er ins Auto gestiegen ist. Sie hat 

sich vorgebeugt, um ein letztes Mal in seinem dunklen Blick 

zu versinken, während sie mit dem Zeigefinger langsam über 

ihre Unterlippe strich. 

 Am Morgen vor dem Weckerklingeln hatten sie sich geliebt, 

und sie hatte gewollt, dass er über ihrem Gesicht kommt. Die-

ser Moment war so stark, als sie seinen Penis in beiden Hän-

den hielt und spürte, wie der Samen aufstieg und her ausspritzte, 

warme, wunderbare Verjüngungscreme, sie hatte ihn auf ih-

rem Gesicht, ihrem Hals, ihren Brüsten verteilt, hatte gefühlt, 

wie er trocknete und abkühlte ; als sie sich später wusch, hatte 

sie dar auf geachtet, dass unter dem Kiefer, am Halsansatz, fein 

und transparent ein Rest der unsichtbaren Spur ihres Gelieb-

ten blieb : eine hauchdünne Maske, die sie schützen, ihr helfen 

soll, der Her ausforderung zu begegnen. 

   Der Mann reicht ihr einen Schlüssel und erklärt ihr, immer 

noch mürrisch und auf Italienisch, dass ihr Zimmer, Num-

mer 25, in der zweiten Etage liege, am Ende des Flurs. 

 Er sagt ihr allerdings nicht, dass das Zimmer praktisch 

identisch ist mit dem Flur : Es wurde einfach nur eine Tür und 

in einer Ecke eine winzige Dusche eingebaut. Auf den ers-

ten Blick wird ihr klar, dass sie nichts auf dem Waschbecken-
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rand liegen lassen darf, denn das Waschbecken wird mitge-

duscht. Ein langes, schmales Zimmer also, eigentlich nur 

schmal. Aber vor dem Fenster sieht sie ein reizendes Gärt-

chen mit Blumen und wildem Wein an den Mauern, dahin-

ter rote Ziegeldächer. Sie holt tief Luft. Siehst du ?, sagt sie 

ganz leise zu Subra, ihrer ganz speziellen Freundin, die sie 

überallhin begleitet. Das immerhin ist Florenz, es gibt das 

Schöne. 

 War um solltest du dich eigentlich schuldig fühlen ?, fragt 

Subra. Du bist schließlich nicht Beatrice Cenci, soviel ich 

weiß. 

 Das stimmt allerdings, gibt Rena zu. Erstens wurde ich 

nicht im 16. Jahrhundert in eine römische Aristokratenfa-

milie geboren. Außerdem bin ich nicht mehr einundzwan-

zig. Mein fünfundvierzigjähriger Vater hat mich nicht mit 

seiner zweiten Ehefrau Lucrezia in seinem Palazzo in den 

Abruzzen eingesperrt, um uns zu demütigen und zu miss-

handeln. Er hat auch nicht versucht, mich zu vergewalti-

gen. Ich habe nicht mit Hilfe meines Bruders und meiner 

Stiefmutter seinen Mord geplant. Ich habe keine Killer en-

gagiert, damit sie mit Keulenschlägen einen dicken Na-

gel in sein rechtes Auge treiben, und bin nicht selbst dabei 

gewesen. Ich habe auch nicht seinen Leichnam den Fel-

sen hin abgeworfen. Ich wurde nicht verhaftet, verhört und 

zum Tode verurteilt. Man hat mir nicht 1599 im Castel 

Sant’Angelo am Tiber den Kopf abgeschlagen. Nein, nein, 

ganz und gar nicht : Ich bin in Florenz, nicht in Rom, meine 

Stiefmutter liebt meinen Vater, und fünfundvierzig bin ich 

selbst, ich trage meinen Kopf noch auf den Schultern, und 

alle sind unschuldig ! 

 Subra kichert. 
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 Rena geht durch den Flur bis zum Zimmer 23 und kratzt 

an der Tür wie eine Katze. Lange Pause. War um diese Pa-

nik ? Es gibt das Schöne. Ich schenke ihnen ganz einfach 

diese Reise, ihnen, die noch nie in Italien waren, zum sieb-

zigsten Geburtstag meines Vaters. 

   Sacco di Firenze 

 Simon ist weniger in Ferienlaune denn je ; Ingrids Gesicht ist 

geschwollen, ihre Augen sind gerötet vom Weinen. 

 Es ist nach zwölf, aber die beiden sind gerade erst aufge-

standen. Sind sie doch gestern Abend nur knapp einer Tra-

gödie entronnen : Während sie frühstücken, gibt Ingrid einen 

ausführlichen Bericht. Sie waren mit Verspätung um ein Uhr 

morgens aus Rotterdam angekommen, nachdem sie die ganze 

Reise in einem Zug voll lauter und aufgedrehter Ragazzi ge-

macht hatten. Als sie völlig gerädert aus dem Zug gestiegen 

sind, haben sie versucht, sich in der unbekannten Stadt, dem 

unbekannten Land, der unbekannten Sprache zu orientieren, 

und sind, beladen mit ihren sieben Gepäckstücken, einige mit 

Rädern, andere an ihren Rücken oder Schultern, eine halbe 

Ewigkeit an der Stazione Santa Maria Novella her umgeirrt. 

Natürlich haben sie sich verlaufen und einen riesigen Umweg 

gemacht, sind an wundervollen Bauwerken vorbeigekommen, 

die sie dafür hassten, dass sie nicht das Hotel Guelfa waren. 

(Santa Maria Novella, nicht der Bahnhof, sondern die Kirche, 

geschmückt von Michelangelos Lehrer Domenico Ghirlan-

daio persönlich ! Da stand sie, vor ihren Augen, in der mil-

den Florentiner Nacht !) Erschöpft waren sie an einer Kreu-
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zung stehen geblieben, um ihre Sinne und neue Kräfte zu 

sammeln und im Licht einer Straßenlaterne die Karte zu stu-

dieren. Als sie schließlich ganz außer Atem in ihrem Zim-

mer im Hotel Guelfa angekommen sind, nach dem Warten 

vor der Tür, dem Wortwechsel mit dem unfreundlichen Por-

tier und dem Erklimmen der Treppen (drei Etagen, sehr steil), 

hat Ingrid automatisch die Gepäckstücke gezählt und  . . . 

sechs anstatt sieben. Noch mal zählen : sechs, wirklich. Ohn-

macht. Der fehlende Rucksack, obwohl der kleinste, war der 

wichtigste ; er enthielt ihre Pässe, Flugtickets, Geld. Also ist 

Simon – erschöpft, gerädert, verstört, siebzigjährig – wieder 

hin un tergestiegen, hat erneut den Weg bis zur Straßenkreu-

zung, an der sie ausgeruht hatten, zurückgelegt und trotz des 

ständigen Kommens und Gehens an dieser Stelle den Ruck-

sack unter der Straßenlaterne gefunden. 

 « Ebenso wunderbar unberührt wie die Jungfrau », schließt 

er triumphierend. 

 Bei der bloßen Erinnerung an ihre Angst vom Vortag 

weint Ingrid heiße Tränen. 

 Man könnte ein Epos schreiben, überlegt Rena : Der Sack 

von Florenz, als Anspielung auf den Sacco di Roma. Aber ganz 

bestimmt will Ingrid nichts davon hören, dass die Plünderung 

Roms 1527 durch die Armee Karls V. zwanzigtausend Tote ge-

fordert und unermessliche Schäden an den Kunstschätzen 

angerichtet hat ; für sie ist die einzige Zerstörung in der Ge-

schichte der Menschheit die ihrer Heimatstadt Rotterdam 

durch die Deutschen am 14. Mai 1940. Ingrid war damals ei-

nen Monat alt, das Haus ihrer Familie wurde getroffen und 

stürzte ein, ihre Mutter und ihre drei Brüder starben unter 

den Trümmern, sie selbst verdankt ihr Leben dem gusseiser-

nen Ofen, neben dem ihre Wiege stand. « Ich bin in  Ruinen 
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geboren », erzählt sie immer wieder schluchzend, « ich habe an 

der Brust eines Skeletts getrunken ! » 

 « Äh . . . Florenz ? Wollt ihr Florenz sehen ? » 

 Das fängt nicht gut an. 

   Angoli del mondo 

 Während die Florentiner schon bei der Mittagspause sind, 

scheinen es Simon und Ingrid immer noch nicht eilig zu ha-

ben, vom Frühstückstisch aufzustehen. 

 « Willst du nicht etwas von unserem Gebäck essen, Rena ? », 

fragt Ingrid. « Hast du abgenommen ? Wie viel wiegst du ? » 

 Sie ist mir böse, denkt Rena, weil ich einen Körper habe, 

der sich nicht verändert, einen Körper, dessen Ecken sich 

bisher weder durch die Mutterschaft noch durch die Jahre 

gerundet haben. Mit fünfundvierzig habe ich denselben 

Hüftumfang wie mit achtzehn, als sie mich kennengelernt 

hat, sie denkt, dass es für Toussaint und Thierno ganz schön 

eng gewesen sein muss da drinnen. Sie hat grundsätzlich 

Pro bleme mit meinem Aussehen, sie findet mich morbid : 

mein Geschmack für dunkle Brillen, dunkles Outfit, Leder. 

 Diese Rena !, sagt Subra und ahmt in Renas Kopf per-

fekt Ingrids Stimme nach. Immer ein Rucksack statt einer 

Handtasche, weil ihr vor Damentaschen graut, wie vor al-

lem Damenhaften. Und neuerdings trägt sie auch noch ei-

nen Herrenfilzhut ; er dient ihr angeblich mal als Sonnen- 

und mal als Regenschirm, und ihre Hände bleiben frei für 

die Fotos. Und diese kurzgeschnittenen Haare ! Wie eine 

Les bierin. Das würde mich übrigens gar nicht wundern. Bei 
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Rena wundert mich gar nichts. War um sollte sie sich auch 

nur an Männer halten ? Wenn man eine Forscherseele hat, 

erforscht man alles, oder ? Und obendrein das Vorbild ihres 

Bruders . . . 

 « Du weißt doch, dass ich keine Waage mag », sagt Rena 

laut. « Als meine Söhne Babys waren, habe ich mich auch ge-

weigert, sie zu wiegen, ich fand, wenn sie zu schwächlich wä-

ren, würde ich es schon selbst merken. » 

 « Aber du musst dich doch wiegen, wenn du beim Arzt 

bist ? » 

 « Deshalb gehe ich den Vertretern dieser Profession lieber 

aus dem Weg. Warte, beim letzten Mal waren es, glaub ich, 

neunundvierzig Kilo. » 

 « Das ist zu wenig für eine Frau deiner Größe. Stimmt’s, 

Papa ? » 

 « Okay, ich werde versuchen, kleiner zu werden. » 

 Oh, oh ! Nicht mal Simon lacht dar über. Es ist ihr Vater 

und nicht Ingrids, aber Ingrid nennt ihn seit der Geburt ihrer 

vier Töchter in den achtziger Jahren Papa, und anscheinend 

hat er nichts dagegen. 

 Armer Simon, denkt Rena. Er sieht schon jetzt ganz mut-

los aus. Fürchtet sich vor den kommenden Tagen. Hat Angst, 

dass ich sie herumschleifen, schubsen, verblüffen, beeindru-

cken, beschämen, mit meinem Wissen, meiner Energie, mei-

ner Neugier erschlagen will. Sagt sich, dass sie besser direkt 

von Rotterdam nach Montreal zurückgekehrt wären. Möchte 

mich aber nicht enttäuschen. « Liebste Tochter, ich bekenne, 

dass ich alt bin », wie König Lear sagt. Siebzig ist heutzutage 

nicht alt, er ist einfach müde, und ich belaste ihn. Ich strenge 

ihn an und belaste ihn. 

 Sie haben das widerliche Gebäck in Plastikfolie aufgeges-
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sen und den sogenannten Orangensaft getrunken, jetzt fra-

gen sie sich, ob es nicht möglich wäre, noch eine zweite Tasse 

Kaffee zu bekommen, keinen Cappuccino diesmal, sondern 

einen Milchkaffee. 

 Rena geht zur Bar, um ihre Bestellung weiterzuleiten, der 

Kellner antwortet schroff, cappuccino und caffèlatte seien la 

stessa cosa, dar auf hin erklärt sie ihm ganz genau, was sie wol-

len – einen normalen Kaffee mit etwas warmer Milch dazu –, 

und setzt sich durch. Sie sind baff. 

 « Ach so, du sprichst Italienisch ! », ruft Ingrid, als sie zu-

rückkommt. 

 Nein, nein, eigentlich nicht, nur mit Unbekannten fällt die 

Verständigung leichter. 

 « Kein Kunststück, polyglott zu sein », kommentiert Ingrid 

die linguistischen Fähigkeiten ihrer Stieftochter, « wenn man 

mit einer ganzen Schar Ausländer verheiratet war und beruf-

lich in allen Ecken der Welt unterwegs ist. » 

 Es ist also nicht dein Verdienst, murmelt Subra. 

 « So ist es », antwortet Rena. Es hätte gar keinen Sinn, sie 

erneut dar an zu erinnern, dass meine vier Ehemänner – Fa-

brice, der Haitianer, Khim, der Kam bo dschaner, Alioune, 

der Senegalese, und Aziz, der Algerier – dank der besonde-

ren Großzügigkeit der französischen Kolonialisierung alle 

französisch sprechen. Wie übrigens auch meine Liebhaber 

aus Quebec : all die Lehrer, Fernfahrer, Kellner, Sänger und 

Müllmänner, deren « Du bist schön », « Gib mir ein Küsschen », 

« Hab mich in dich verliebt » meine Jugendjahre prägten. Ich 

zog sie meinen anglophonen Nachbarn und Klassenkame-

raden vor, die für meinen Geschmack zu fromm waren und 

Sex mit dem gleichen Eifer betrieben wie Jogging – obwohl 

sie dafür meistens die Turnschuhe auszogen. Mittendrin un-
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terzogen sie mich einem Verhör über die Art und Intensität 

meiner Lust, und nach dem Orgasmus rannten sie sofort un-

ter die Dusche. 

 Daher kommt es also, dass die englische Sprache auf dich 

wirkt wie eine kalte Dusche !, vermutet Subra. 

 Ecco. Ich bin nicht frankophil, sondern frankophonophil, 

ich habe eine irrationale Schwäche für die französische Spra-

che in all ihren Abwandlungen. Trotzdem schlage ich mich 

ganz ordentlich auf Italienisch. 

 « Es ist komisch, dass man immer noch von den Ecken der 

Welt spricht », murmelt Simon. 

 « Das ist eine Redewendung ! », verteidigt sich Ingrid. 

 « Ja, aber sie muss vor Kolumbus entstanden sein, glaubst 

du nicht ? », grübelt ihr Gatte. « Bevor man erkannt hat, dass 

die Erde rund ist. » 

 « Äh . . . », wagt sich Rena einzumischen. « Wollen wir nicht 

rausgehen ? » 

 Sie können nicht nein sagen, sagt sie zu Subra. Sie kön-

nen ja schließlich nicht antworten : Weißt du, Rena, eigent-

lich sind wir nur in die Toskana gekommen, um uns acht Tage 

lang in einem mittelmäßigen Hotel ohne Blick einzuschlie-

ßen. 

 Rena klammert sich an Subra, die imaginäre große 

Schwester, die seit Jahrzehnten alles gutheißt, was sie sagt, 

über ihre Witze lacht, ihre Lügen schluckt (zum Beispiel 

ganz ruhig die Vorstellung akzeptiert, sie sei schon mit Aziz 

verheiratet) und ihre Ängste lindert. 


