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Auf der roten Bank des Cafés sinkt Rena immer weiter nach
rechts, senkt ihren Kopf langsam und unmerklich auf Ing-
rids filligen, miitterlichen Leib. Sie hat in der Nacht nicht
geschlafen. Ingrid legt den Arm um sie, und es ist wirklich
schwer zu sagen, wer sich in diesem weiblichen Duo an wen
klammert. Obwohl Rena die Augen geschlossen hat, schlift
sie nicht ein, sie riecht Reinigungsmittel und aufgeschiaumte
Milch, spuirt die Bitterkeit des Tabaks in der Kehle, findet Ing-
rids weiche Bluse an ihrer Wange angenehm und die Gerdu-
sche des Cafés unendlich beruhigend: Loftel klappern, Tiren
gehen auf und zu, Stimmen tberlagern sich, ganz unter-
schiedliche, Geschiftsminner, die eilig ihren Ristretto schlir-
fen, ehe sie nach Rom fahren, ein Trunkenbold, der das erste
Bier des Tages bestellt, Lautsprecherhinweise auf abfahrende
und ankommende Ziige, schwatzende Kellnerinnen. Rena
senkt den Kopf. Ich senke, also bin ich, sagt sie sich, nein, ich
sinke nach rechts, also bin ich in Italien, ifa/ic, Kursivschrift,
meine Gedanken sind kursiv, sie schreien, dringen, kreisen,
schimpfen, klagen mich an, du, der hochempfindliche Film, wie
ist das maglich, wie? Du hast nichts gesehen, nichts geahnt, nichts
verstanden, nichts gespiirt, nichts aufgespiirt? Nein, das nicht,
Brust ja, Haut ja, Magen ja, Bronchien ja, Mittelfell ja, die In-
frarotfotografie ist seit 1936 wegen ihres groflen Nutzens auf
diesen Gebieten anerkannt, aber das nicht, wirklich, das nicht,
nein, Giberhaupt nicht.






DIENSTAG

Ich werde iiberallhin gehen






Cenci

«Ah ja. Sie sind die letzte Greenblatt!», sagt miirrisch, auf Ita-
lienisch, ohne sie anzusehen, stattdessen griesgrimig auf das
Foto in ihrem Pass starrend, der Mann am Empfang des Ho-
tel Guelfa. «Ihre Eltern sind gestern spitabends angekom-
men», figt er vorwurfsvoll hinzu. «Sehr spit.»

Rena korrigiert ihn nicht, erklirt ihm nicht, dass es gar
nicht ihre Eltern sind, besser gesagt der eine ja, die andere
nein, sie hat nicht die geringste Lust, sich diesem Schlan-
gennest, dieser Biichse der Pandora, diesem Medusenhaupt
zu nahern, also schweigt sie auf Italienisch, lichelt auf Ita-
lienisch, nickt auf Italienisch, zeigt voll gutem Willen die Ge-
lassenheit, nach der sie strebt. Die Wahrheit ist, dass sie die-
sen Augenblick seit vielen Wochen fiirchtet.

«Ich weif, dass es absurd ist, aber ich fihle mich schon schul-
dig, bevor es tberhaupt losgeht», hat sie erst vor ein paar
Stunden zu Aziz gesagt, wihrend sie langsam durch den
dichten Nebel fuhren, der den Flughafen Roissy-Charles-de-
Gaulle aus unerklirlichen Griinden zu jeder Jahres- und Ta-
geszeit einzuhiillen scheint. «Na, na! Madame tbertreibt!»,
hat Aziz sie geneckt und dabei ihren linken Schenkel gestrei-
chelt. «Madame gonnt sich acht Tage Ferien in der Toskana,
und dann will sie auch noch, dass man sie bedauert!»

Auf dem Kurzzeitparkplatz, neben dem Auto, hat sie ih-
ren Liebsten lange umarmt. «Auf Wiedersehen, mein Herz.
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Wir telefonieren jeden Tag, ja?» — «Natirlich.» Aziz hat sie
in die Arme genommen und fest an sich gedriickt. Dann hat
er sich von ihr gelost, um sie anzusehen: «Du bist heute Mor-
gen echt ziemlich neben der Spur, aber ich mache mir keine
Sorgen. Du bist bewaffnet, du wirst iberleben.»

Aziz kennt sie gut. Er weif3, dass sie Simon und Ingrid mit
ihrer Canon auf Abstand halten, anvisieren, in einen Aus-
schnitt setzen, beschiefien will. «kKomm schon, du wirst tiber-
leben», hat er wiederholt, als er ins Auto gestiegen ist. Sie hat
sich vorgebeugt, um ein letztes Mal in seinem dunklen Blick
zu versinken, wihrend sie mit dem Zeigefinger langsam tiber
ihre Unterlippe strich.

Am Morgen vor dem Weckerklingeln hatten sie sich geliebt,
und sie hatte gewollt, dass er tiber ihrem Gesicht kommt. Die-
ser Moment war so stark, als sie seinen Penis in beiden Han-
den hielt und spiirte, wie der Samen aufstieg und herausspritzte,
warme, wunderbare Verjiingungscreme, sie hatte ihn auf ih-
rem Gesicht, ihrem Hals, ihren Briisten verteilt, hatte gefiihlt,
wie er trocknete und abkiihlte; als sie sich spater wusch, hatte
sie darauf geachtet, dass unter dem Kiefer, am Halsansatz, fein
und transparent ein Rest der unsichtbaren Spur ihres Gelieb-
ten blieb: eine hauchdiinne Maske, die sie schiitzen, ihr helfen
soll, der Herausforderung zu begegnen.

Der Mann reicht ihr einen Schliissel und erklirt ihr, immer
noch miirrisch und auf Italienisch, dass ithr Zimmer, Num-
mer 25, in der zweiten Etage liege, am Ende des Flurs.

Er sagt ihr allerdings nicht, dass das Zimmer praktisch
identisch ist mit dem Flur: Es wurde einfach nur eine Tiir und
in einer Ecke eine winzige Dusche eingebaut. Auf den ers-

ten Blick wird ihr klar, dass sie nichts auf dem Waschbecken-
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rand liegen lassen darf, denn das Waschbecken wird mitge-
duscht. Ein langes, schmales Zimmer also, eigentlich nur
schmal. Aber vor dem Fenster sieht sie ein reizendes Girt-
chen mit Blumen und wildem Wein an den Mauern, dahin-
ter rote Ziegeldicher. Sie holt tief Luft. Siehst du?, sagt sie
ganz leise zu Subra, ihrer ganz speziellen Freundin, die sie
tiberallhin begleitet. Das immerhin ist Florenz, es gibt das
Schone.

Warum solltest du dich eigentlich schuldig fithlen?, fragt
Subra. Du bist schliefilich nicht Beatrice Cenci, soviel ich
weifd.

Das stimmt allerdings, gibt Rena zu. Erstens wurde ich
nicht im 16. Jahrhundert in eine romische Aristokratenfa-
milie geboren. Auflerdem bin ich nicht mehr einundzwan-
zig. Mein fiinfundvierzigjahriger Vater hat mich nicht mit
seiner zweiten Ehefrau Lucrezia in seinem Palazzo in den
Abruzzen eingesperrt, um uns zu demiitigen und zu miss-
handeln. Er hat auch nicht versucht, mich zu vergewalti-
gen. Ich habe nicht mit Hilfe meines Bruders und meiner
Stiefmutter seinen Mord geplant. Ich habe keine Killer en-
gagiert, damit sie mit Keulenschligen einen dicken Na-
gel in sein rechtes Auge treiben, und bin nicht selbst dabei
gewesen. Ich habe auch nicht seinen Leichnam den Fel-
sen hinabgeworfen. Ich wurde nicht verhaftet, verhért und
zum Tode verurteilt. Man hat mir nicht 1599 im Castel
Sant’Angelo am Tiber den Kopf abgeschlagen. Nein, nein,
ganz und gar nicht: Ich bin in Florenz, nicht in Rom, meine
Stiefmutter liebt meinen Vater, und fiinfundvierzig bin ich
selbst, ich trage meinen Kopf noch auf den Schultern, und
alle sind unschuldig!

Subra kichert.
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Rena geht durch den Flur bis zum Zimmer 23 und kratzt
an der Tir wie eine Katze. Lange Pause. Warum diese Pa-
nik? Es gibt das Schone. Ich schenke ihnen ganz einfach
diese Reise, ihnen, die noch nie in Italien waren, zum sieb-
zigsten Geburtstag meines Vaters.

Sacco di Firenze

Simon ist weniger in Ferienlaune denn je; Ingrids Gesicht ist
geschwollen, ihre Augen sind gerdtet vom Weinen.

Es ist nach zwdlf, aber die beiden sind gerade erst aufge-
standen. Sind sie doch gestern Abend nur knapp einer Tra-
godie entronnen: Wihrend sie frithstiicken, gibt Ingrid einen
ausfiihrlichen Bericht. Sie waren mit Verspitung um ein Uhr
morgens aus Rotterdam angekommen, nachdem sie die ganze
Reise in einem Zug voll lauter und aufgedrehter Ragazzi ge-
macht hatten. Als sie vollig gerddert aus dem Zug gestiegen
sind, haben sie versucht, sich in der unbekannten Stadt, dem
unbekannten Land, der unbekannten Sprache zu orientieren,
und sind, beladen mit ihren sieben Gepickstiicken, einige mit
Ridern, andere an ihren Riicken oder Schultern, eine halbe
Ewigkeit an der Stazione Santa Maria Novella herumgeirrt.
Naturlich haben sie sich verlaufen und einen riesigen Umweg
gemacht, sind an wundervollen Bauwerken vorbeigekommen,
die sie daflir hassten, dass sie nicht das Hotel Guelfa waren.
(Santa Maria Novella, nicht der Bahnhof, sondern die Kirche,
geschmiickt von Michelangelos Lehrer Domenico Ghirlan-
daio personlich! Da stand sie, vor ihren Augen, in der mil-
den Florentiner Nacht!) Erschopft waren sie an einer Kreu-
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zung stehen geblieben, um ihre Sinne und neue Krifte zu
sammeln und im Licht einer Stralenlaterne die Karte zu stu-
dieren. Als sie schlieflich ganz aufler Atem in ihrem Zim-
mer im Hotel Guelfa angekommen sind, nach dem Warten
vor der Tiir, dem Wortwechsel mit dem unfreundlichen Por-
tier und dem Erklimmen der Treppen (drei Etagen, sehr steil),
hat Ingrid automatisch die Gepickstiicke gezahlt und ...
sechs anstatt sieben. Noch mal zihlen: sechs, wirklich. Ohn-
macht. Der fehlende Rucksack, obwohl der kleinste, war der
wichtigste; er enthielt ihre Pisse, Flugtickets, Geld. Also ist
Simon — erschopft, geridert, verstort, siebzigjahrig — wieder
hinuntergestiegen, hat erneut den Weg bis zur Straflenkreu-
zung, an der sie ausgeruht hatten, zurlickgelegt und trotz des
stindigen Kommens und Gehens an dieser Stelle den Ruck-
sack unter der Straflenlaterne gefunden.

«Ebenso wunderbar unberiihrt wie die Jungfrau», schlief3t
er triumphierend.

Bei der blofen Erinnerung an ihre Angst vom Vortag
weint Ingrid heifle Trinen.

Man kénnte ein Epos schreiben, tiberlegt Rena: Der Sack
von Florenz, als Anspielung auf den Sacco di Roma. Aber ganz
bestimmt will Ingrid nichts davon héren, dass die Plinderung
Roms 1527 durch die Armee Karls V. zwanzigtausend Tote ge-
fordert und unermessliche Schiden an den Kunstschitzen
angerichtet hat; fir sie ist die einzige Zerstérung in der Ge-
schichte der Menschheit die ihrer Heimatstadt Rotterdam
durch die Deutschen am 14. Mai 1940. Ingrid war damals ei-
nen Monat alt, das Haus ihrer Familie wurde getroffen und
stiirzte ein, ihre Mutter und ihre drei Briider starben unter
den Trummern, sie selbst verdankt ihr Leben dem gusseiser-
nen Ofen, neben dem ihre Wiege stand. «Ich bin in Ruinen
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geboren», erzihlt sie immer wieder schluchzend, «ich habe an
der Brust eines Skeletts getrunken!»

«Ah ... Florenz? Wollt ihr Florenz sehen?»

Das fingt nicht gut an.

Angoli del mondo

Waihrend die Florentiner schon bei der Mittagspause sind,
scheinen es Simon und Ingrid immer noch nicht eilig zu ha-
ben, vom Frihstiickstisch aufzustehen.

«Willst du nicht etwas von unserem Gebick essen, Rena?»,
fragt Ingrid. «Hast du abgenommen? Wie viel wiegst du?»

Sie ist mir bose, denkt Rena, weil ich einen Kérper habe,
der sich nicht verindert, einen Korper, dessen Ecken sich
bisher weder durch die Mutterschaft noch durch die Jahre
gerundet haben. Mit fiinfundvierzig habe ich denselben
Hiftumfang wie mit achtzehn, als sie mich kennengelernt
hat, sie denkt, dass es fiir Toussaint und Thierno ganz schon
eng gewesen sein muss da drinnen. Sie hat grundsitzlich
Probleme mit meinem Aussehen, sie findet mich morbid:
mein Geschmack fiir dunkle Brillen, dunkles Outfit, Leder.

Diese Rena!, sagt Subra und ahmt in Renas Kopf per-
fekt Ingrids Stimme nach. Immer ein Rucksack statt einer
Handtasche, weil ihr vor Damentaschen graut, wie vor al-
lem Damenhaften. Und neuerdings trigt sie auch noch ei-
nen Herrenfilzhut; er dient ihr angeblich mal als Sonnen-
und mal als Regenschirm, und ihre Hinde bleiben frei fiir
die Fotos. Und diese kurzgeschnittenen Haare! Wie eine
Lesbierin. Das wiirde mich tibrigens gar nicht wundern. Bei
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Rena wundert mich gar nichts. Warum sollte sie sich auch
nur an Minner halten? Wenn man eine Forscherseele hat,
erforscht man alles, oder? Und obendrein das Vorbild ihres
Bruders ...

«Du weifit doch, dass ich keine Waage mag», sagt Rena
laut. «Als meine S6hne Babys waren, habe ich mich auch ge-
weigert, sie zu wiegen, ich fand, wenn sie zu schwichlich wi-
ren, wiirde ich es schon selbst merken.»

«Aber du musst dich doch wiegen, wenn du beim Arzt
bist?»

«Deshalb gehe ich den Vertretern dieser Profession lieber
aus dem Weg. Warte, beim letzten Mal waren es, glaub ich,
neunundvierzig Kilo.»

«Das ist zu wenig fiir eine Frau deiner Grofle. Stimmt’s,
Papa?»

«Okay, ich werde versuchen, kleiner zu werden.»

Oh, oh! Nicht mal Simon lacht dariiber. Es ist ihr Vater
und nicht Ingrids, aber Ingrid nennt ihn seit der Geburt ihrer
vier Tochter in den achtziger Jahren Papa, und anscheinend
hat er nichts dagegen.

Armer Simon, denkt Rena. Er sieht schon jetzt ganz mut-
los aus. Fiirchtet sich vor den kommenden Tagen. Hat Angst,
dass ich sie herumschleifen, schubsen, verbliiffen, beeindru-
cken, beschimen, mit meinem Wissen, meiner Energie, mei-
ner Neugier erschlagen will. Sagt sich, dass sie besser direkt
von Rotterdam nach Montreal zuriickgekehrt wiren. Mochte
mich aber nicht enttiuschen. «Liebste Tochter, ich bekenne,
dass ich alt bin», wie Kénig Lear sagt. Siebzig ist heutzutage
nicht alt, er ist einfach mide, und ich belaste ihn. Ich strenge
ihn an und belaste ihn.

Sie haben das widerliche Gebick in Plastikfolie aufgeges-
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sen und den sogenannten Orangensaft getrunken, jetzt fra-
gen sie sich, ob es nicht méglich wire, noch eine zweite Tasse
Kaffee zu bekommen, keinen Cappuccino diesmal, sondern
einen Milchkaffee.

Rena geht zur Bar, um ihre Bestellung weiterzuleiten, der
Kellner antwortet schroff, cappuccino und caffélatte seien la
stessa cosa, daraufhin erklirt sie ihm ganz genau, was sie wol-
len — einen normalen Kaffee mit etwas warmer Milch dazu —,
und setzt sich durch. Sie sind baff.

«Ach so, du sprichst Italienisch!», ruft Ingrid, als sie zu-
rickkommt.

Nein, nein, eigentlich nicht, nur mit Unbekannten fillt die
Verstindigung leichter.

«Kein Kunststick, polyglott zu sein», kommentiert Ingrid
die linguistischen Fahigkeiten ihrer Stieftochter, «wenn man
mit einer ganzen Schar Auslinder verheiratet war und beruf-
lich in allen Ecken der Welt unterwegs ist.»

Es ist also nicht dein Verdienst, murmelt Subra.

«So ist es», antwortet Rena. Es hitte gar keinen Sinn, sie
erneut daran zu erinnern, dass meine vier Eheminner — Fa-
brice, der Haitianer, Khim, der Kambodschaner, Alioune,
der Senegalese, und Aziz, der Algerier — dank der besonde-
ren Grofziigigkeit der franzoésischen Kolonialisierung alle
franzosisch sprechen. Wie iibrigens auch meine Liebhaber
aus Quebec: all die Lehrer, Fernfahrer, Kellner, Singer und
Miillminner, deren «Du bist schon», «Gib mir ein Kiisschen»,
«Hab mich in dich verliebt» meine Jugendjahre prigten. Ich
zog sie meinen anglophonen Nachbarn und Klassenkame-
raden vor, die fiir meinen Geschmack zu fromm waren und
Sex mit dem gleichen Eifer betrieben wie Jogging — obwohl
sie dafir meistens die Turnschuhe auszogen. Mittendrin un-
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terzogen sie mich einem Verhor tber die Art und Intensitit
meiner Lust, und nach dem Orgasmus rannten sie sofort un-
ter die Dusche.

Daher kommt es also, dass die englische Sprache auf dich
wirkt wie eine kalte Dusche!, vermutet Subra.

Ecco. Ich bin nicht frankophil, sondern frankophonophil,
ich habe eine irrationale Schwiche fir die franzosische Spra-
che in all ihren Abwandlungen. Trotzdem schlage ich mich
ganz ordentlich auf Ttalienisch.

«Es ist komisch, dass man immer noch von den Ecken der
Welt spricht», murmelt Simon.

«Das ist eine Redewendung!», verteidigt sich Ingrid.

«Ja, aber sie muss vor Kolumbus entstanden sein, glaubst
du nicht?», griibelt ihr Gatte. «Bevor man erkannt hat, dass
die Erde rund ist.»

«Ah .. .», wagt sich Rena einzumischen. «Wollen wir nicht
rausgehen?»

Sie kénnen nicht nein sagen, sagt sie zu Subra. Sie kon-
nen ja schliefflich nicht antworten: Weifdt du, Rena, eigent-
lich sind wir nur in die Toskana gekommen, um uns acht Tage
lang in einem mittelmiRigen Hotel ohne Blick einzuschlie-
fen.

Rena klammert sich an Subra, die imaginire grofie
Schwester, die seit Jahrzehnten alles gutheifit, was sie sagt,
tber ihre Witze lacht, ihre Ligen schluckt (zum Beispiel
ganz ruhig die Vorstellung akzeptiert, sie sei schon mit Aziz
verheiratet) und ihre Angste lindert.
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