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MON BERLIN

ies ist eine Liebeserklarung an Berlin, seit zwanzig Jah-
D ren meine Adoptivstadt.

Lange Zeit beneidete ich die Reporter, die in einer Woche
nach Bagdad reisten, in der néchsten nach Peking. Jeden Tag,
so sagte ich mir, erleben sie das grofSe Abenteuer, fern, sehr
fern von zu Hause. In den Stadten, die sie durcheilen, ist alles
fremd, sensationell, faszinierend. Wahrend sie den Planeten
umrundeten, hatte ich mich entschlossen, meine Koffer in
Berlin abzustellen. Ganz nahe an Frankreich.

Ich heftete also meine Blicke in die Ferne und hétte dar-
iiber beinahe vergessen, mich dort umzuschauen, wo ich war.
Doch bald bemerkte ich: Die wahre Exotik wartet an meiner
Tiirschwelle, im Treppenhaus, im Hinterhof, am Ende meiner
Strafle. Ich muss gar nicht weit gehen, in der ruhigen Abfolge
der Jahreszeiten schon entfaltet sich ein ganzes Universum
vor meinen FiifSen. Seit mehreren Jahren ist meine vierzehn-
tdgliche Kolumne «Mon Berlin» auf der Meinungsseite des
Berliner Tagesspiegels eine Forschungsreise intra muros.

Ich muss nur aus dem Haus gehen und ein bisschen her-
umschniiffeln, und schon entdecke ich hochst Verwirrendes:
dass die Berliner im Sommer wie englische Internatsschii-
ler in kurzen Hosen zur Arbeit gehen. Stellen Sie sich einen
Pariser Beamten vor, der in Shorts, Socken und Sandalen in
seinem Biiro erschiene! Dass ihre Berge unecht sind, ihr Kar-
neval ein klagliches Plagiat, ihre Hunde ein 6dipaler Ersatz
fiir die Kinder, die sie nicht bekommen haben. Die Kondito-
reien der Berliner treiben mir die Tranen der Verzweiflung in
die Augen, andererseits erkenne ich in ihrem Eifer, alljahrlich
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MON BERLIN

im Dezember Weihnachtsplatzchen zu kreieren, eine gesunde
Selbstvergewisserung ihrer nationalen Identitét.

Und dann diese Manie, in den ersten Minuten auf der Café-
terrasse einen vollig Unbekannten zu duzen, diese trium-
phierende schlechte Laune, mit der sie um ein Uhr nachts
die Reisenden auf dem Flughafen Schonefeld begriifSen, diese
kindliche Freude am Dabeisein, wenn irgendetwas los ist in
ihrer Nahe, dieser vife, grobe, schnelle Humor, diese so zart-
liche «Schnauze», diese grof3e Weisheit in Lebensfragen.

Ich liebe Berlin. Seine unglaubliche Vitalitat, die Melan-
cholie mancher Viertel, in denen ich mich bei Einbruch der
Dédmmerung in das alte Europa der fiinfziger Jahre zuriickver-
setzt fiihle, die Energie, die diese zerrissene Stadt seit zwanzig
Jahren aufbringt, um ihre beiden so lange getrennten Halften
zusammenzuschweifSen. Ich liebe auch seine rithrende Héss-
lichkeit.

Man verliebt sich nicht auf den ersten Blick in Berlin. An-
ders als Paris, Rom oder London verzaubert Berlin uns nicht.
Berlin hat kein schones Gesicht. Es ist mit riesigen Lochern
iibersit und mit seelenlosen Gebéduden vollgestopft, die nach
dem Krieg in aller Eile errichtet wurden. Berlin ist nicht ele-
gant, nicht raffiniert, nicht reich. Berlin war ein Nachkdmm-
ling im exklusiven Club der Hauptstédte, es ist schnell ge-
wachsen, schlecht und recht. Eine massige Metropole ohne
wirkliche Wurzeln, vom Bombenkrieg zerfleischt, vom Kalten
Krieg misshandelt. Ich liebe den Wind bukolischer Anarchie,
der hier starker als in jeder anderen européischen Hauptstadt
weht.

«Berlin ist nicht Deutschland!», sagen die Franzosen, die
seit ein paar Jahren in die Stadt stromen. Ich weif$ nicht, ob
das wirklich stimmt - aufjeden Fall ist Berlin die einzige deut-
sche Stadt, von der die jungen Franzosen traumen. Berlin er-
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schiittert ihre tiefverwurzelten Klischees von dem angeblich
so ordentlichen und langweiligen Deutschland. In welcher
europdischen Metropole kann man schon seine Wiirstchen
unter den Fenstern des Staatschefs grillen und im Herzen der
Stadt splitternackt in einen See springen? Welch schreckliche
Strafe wiirde wohl einen Menschen erwarten, der es wagte,
im Jardin du Luxembourg unter den erstarrten Blicken der
ehrwiirdigen Senatoren der Republik seinen Schliipfer aus-
zuziehen? Ja, es ist wahr, wenn ich in meinem Berlin spazieren
gehe, erscheinen mir Bagdad und Peking ein bisschen fade ...

Pascale Hugues
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AM UFER DES HAREMS

inst war der Friihling eine naive, verspielte Jahreszeit. Ex
Egehbrte den Verliebten, den Bliimelein und den Végel-
chen. Das war einmal. Rund um den Schlachtensee animieren
die ersten Temperaturschiibe heute nicht mehr die Vogel
zum Singen, Springen und Scherzen, sondern Bataillone von
Joggern zum Keuchen, Spucken und Achzen.

Die Morgenstunden gehoren den Zehlendorfer Gattinen.
Die Kinder sind in der Schule, die Eheménner schuften im
Biiro. Der See ist noch kalt und finster, der Himmel leuchtet
in zarten Mauve-Tonen. Die Zehlendorferinnen joggen paar-
weise nebeneinander her, in der gleichen Anordnung wie die
Perlenstecker in ihren Ohrldppchen. Sie kultivieren einen las-
ziven Trott, der eher nach mediterraner Passeggiata aussieht
als nach Nordic Walking. An ihren Giirteln baumeln Mineral-
wasserflaschen. Nach dem Parcours belohnen sie sich mit
Cappuccino auf der Terrasse der Fischerhiitte.

Das wahre Ziel ihrer morgendlichen Eskapade besteht
nicht etwa darin, sich Pobacken aus Stahl fiir die Bikinisaison
anzutrainieren, wie es die Friithlingsausgabe der Frauenzeit-
schrift ihnen vorschreibt. Nein, viel essenzieller ist die griind-
liche Erorterung der drei zentralen Themen des Lebens:
Beziehung. Krankheiten. Pisa. Bei ihren kleinen, nachdenk-
lichen Schritten versprithen die Damen vom Schlachtensee
sophistische Sentenzen. «Es ist die innere Ausstrahlung, die
zahlt», behauptet die eine. «Schein und Sein», wirft die an-
dere ein. Dann verfallen sie mit Genuss in Tratscherei. Kleine
schrille Kiekser hallen zwischen den grofien Baumen wider:
«Neeein! Hat sie gesagt? Wirklich? Unverschamt!»
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Der morgendliche Schlachtensee ist fiir Berlin das, was der
Harem fiir Marrakesch ist: eine Institution der Warme und
Intimitét. Ein exklusiv weibliches Universum, das sich selbst
genugt.

«Der Schlachtensee», schreibt der Stadtfiihrer, den ich in
Paris gekauft habe, bevor ich zum ersten Mal nach Berlin kam,
«ist der ideale Ort fiir einen Spaziergang oder ein Sonnenbad.
Am schonsten ist er zu jener Stunde, in der die Abendsonne
aufden erschauernden Blattern der Baume vergliiht.» Ich ent-
schied, auf die Dammerung zu warten, um diese noble Erhe-
bung der Seele mitzuerleben, um im Einbruch der Nacht die
Lyrik dieser erhabenen Beschreibung wiederzufinden. Doch
in den Abendstunden gehort der Schlachtensee den Méannern.
Nix mit Poesie! Ein Schub viriler Energie ergiefit sich plotz-
lich aus den Biiros an die Ufer des Sees. Aufgeschreckt von
diesem Einbruch von Méannlichkeit, fliichten Amsel, Drossel,
Fink und Star auf die obersten Zweige der Baume. Selbst die
Wasser des Sees erschauern.

Mit schweren Korpern joggen einsame Méanner die Ufer-
promenade entlang. Sie schweigen. Es geht sachlich zu.
Energisches Tempo, feste Waden, grof3e Schritte. Keuchend
wie Walrosse bewegen sie sich fort. Der Bauch wird iiber dem
Elastikband der Shorts getragen, er dient als balancierendes
Moment. Saurer Schweif zeichnet Arabesken auf T-Shirts.
Die Gesichter unter den Baseballkappen sind krebsrot. Es ist
eine deutlich weniger elegante Welt als die der Morgenstun-
den. Die Ménner spucken und husten und schnéuzen sich die
Nase mit dem Handriicken. Ein Rotzfaden landet in einem
Busch am Wegesrand.

Nichts kann diese Marathonkdmpfer aufhalten - um ein
Haar rennen sie einen dicken, gutmiitigen Hund iiber den
Haufen, der sich sinnlich in der Wegesmitte rékelt. Am Abend
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wird der Schlachtensee zur stummen, kdmpferischen Méan-
nerwelt. Ein Universum der Tat und der Muskeln, ein Univer-
sum, in dem Angst keinen Platz hat.

Am Schlachtensee erleben Manner und Frauen den Friih-
lingjeder fiir sich. Mir gehen tausend einféltige Gedichte durch
den Kopf, vor meinem inneren Auge tun sich Margariten auf,
die als Liebespropheten abgepfliickt werden, ich sehe siife
Briefe, die unter Tiiren durchgeschoben werden, Veilchen,
griine Heide, bléttersatte Birken und hore Kuckucksrufe. Ich
sehe eine traumerisch sprudelnde Welt. Und schdame mich
fast ein bisschen dafiir, mich von diesen kitschigen Bildern
iiberwaltigen zu lassen.

Plotzlich kommt ein reiferes Paar die Uferpromenade ent-
langgeschritten, Hand in Hand, in zivilisiertem Tempo. Im
Gang des Mannes liegt das Federn eines Halbstarken, der
zum ersten Mal verliebt ist. Seine Frau hangt sich tief in sei-
nen Arm. Er umschlingt ihre Schultern, versucht sie zu kiis-
sen. Sie geniert sich ein wenig. Er insistiert. Sie fangen an zu
lachen. Sie brauchen weder Laufstocke noch Baseballkappen,
noch fluoreszierende Shorts. Und ich bin plétzlich wieder
vollkommen beruhigt: Ja, das ist der Friihling. Alle Vogel sind
schon da.



