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Zum Thema

Alles Gute kommt von oben, heifdt es zwar in der Bibel, aber
ich bin trotzdem immer ein bisschen skeptisch. Zumindest
wenn ich gerade aus der Tiir ins Freie trete, an einer Haus-
front vorbeigehe oder unter einem Geriist hervorkomme.
Konnte doch sein, dass mir im nichsten Augenblick der
vielzitierte Blumentopf, wenn nicht Schlimmeres, auf den
Kopf fillt. Ungliick schlaft bekanntlich nicht, und man soll-
te immer darauf gefasst sein, dass es zuschlagt.

Die meisten wissen es. Ganz bestimmt die meisten Mu-
siker, wie ich aus langjihriger Erfahrung bestitigen kann.
Wenn sie auf die Bithne gehen oder im Orchestergraben
Platz nehmen, ist alles moglich, was man sich an Katastro-
phen ausmalen kann.

Die einen schicken Stofégebete nach oben, damit es gut-
geht, die anderen vertrauen auf Gliicksbringer aller Art und
auf das ungezihlte Male ausgerufene «Toi, toi, toi». Mit un-
sicherem Erfolg.

Verhindern liefden sich die kleinen und grofden Ka-
tastrophen noch nie, sie verfolgen die Musiker ein Leben
lang, manchmal schon vom allerersten Auftritt an. Mir ist

es so gegangen, im sonnigen Alter von sechs Jahren, als ich
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gerade mit der Geige angefangen hatte und in einer jener
Leistungsschauen mitspielen sollte, in denen musizierende
Kinder ihren stolzen Eltern vorfiihren, was sie schon alles
aufihrem Instrument gelernt haben. Selbstverstandlich war
ich hollisch aufgeregt, und das Herz klopfte mir bis zum
Hals, als ich zusammen mit den anderen Schiilern unserer
Geigenlehrerin hinter der Bithne des Purcell-Saals im Lon-
doner South Bank Centre Aufstellung nahm. Gleich wiirde
es so weit sein, nur die Schwingtiir zur Biithne trennte uns
noch von der grofen Bewihrungsprobe.

Die Schwingtiir! Mit leichtem Schauder denke ich noch
heute an sie. Hinaus aufs Podium war alles gut gegangen.
Unter dem Beifall des Publikums waren wir Kinder im
Ginsemarsch auf die Bithne gezogen, hatten uns im Halb-
kreis aufgebaut und warteten auf unseren Einsatz. Mein
Platz war hinten in der Mitte, direkt vor der Schwingtiir,
und das war mein Verhangnis. Fiir einen kurzen Moment
muss ich mich ein wenig zu weit nach hinten gelehnt haben,
jedenfalls gab die Tir nach, ich verlor den Halt und flog
mitsamt meiner Geige riickwirts, wihrend sich die Tiir
sofort wieder schloss. Ende des Aulftritts, bevor er richtig
begonnen hatte. Zwar habe ich mich schnell berappelt und
bin mit hochrotem Kopf auf die Biithne zuritickgekehrt, aber
das Riesengelachter, fiir das ich bei meinem Einstieg ins
Konzertleben gesorgt hatte, klingt mir noch immer in den
Ohren.



Am Anfang war die Panne

Wenn es stimmt, dass die Musik vor Tausenden von Jahren
von dem legendiren thrakischen Sanger Orpheus erfunden
wurde, kommt man an der Erkenntnis nicht vorbei, dass
ihre Geschichte gleich mit einer Panne begonnen hat. Oder
sagen wir richtiger: mit einem Desaster, denn was damals
passiert sein soll, war verhidngnisvoll und tragisch: Die Kar-
riere des ersten musikalischen Superstars endete in einer
personlichen Katastrophe.

Dabei hatte alles so gut angefangen. Orpheus konnte
singen wie ein Gott, schoner und strahlender als Farinelli,
Caruso und Pavarotti zusammengenommen, und er be-
herrschte die siebensaitige Kithara, auf der er sich selbst be-
gleitete, wie kein Zweiter. Wo immer er auftrat, zog er das
Publikum mit seinen Liedern in den Bann, versetzte es in
jubelnde Begeisterung und rithrte es zu Trinen. Ob Hirten,
Nymphen oder Philosophen, die Antike lag ihm geschlos-
sen zu Fifden, und hitte es schon Fan-Clubs gegeben, wire
bestimmt die ganze Welt damals Mitglied geworden.

So lief es, bis eines Tages seine Frau, die schone Eury-
dike, von einer Schlange gebissen wurde und starb. Fiir den

begnadeten Singer eine Katastrophe, er hatte das Liebste
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verloren, das er neben der Musik besafd. Es bedeutete das
Ende seiner Laufbahn, das Aus fiir seine Kunst.

Doch auf diesem Tiefpunkt seiner Kiinstlerexistenz ent-
schloss sich Orpheus, alles auf eine Karte zu setzen und
das Unmogliche zu versuchen: Er stieg in den Orkus hinab,
um Eurydike von den Toten zuriickzuholen, mit Hilfe der
Musik.

Zwar war es jedem Lebenden verboten, den Grenzfluss
zur Unterwelt zu tiberqueren, aber Orpheus versetzte den
Fihrmann mit seinem Gesang derart in Trance, dass er des-
sen Boot entwenden konnte und ans andere Ufer kam. Dort
lauerte das niachste Hindernis, der beifdwiitige Hollenhund
Zerberus, der ebenfalls sehr empfinglich war fiir Musik
und den singenden Orpheus passieren liefs.

Blieb nur noch Hades, der allmichtige Chef der Unter-
welt, ohne dessen Genehmigung nichts aus der Riickholak-
tion werden wiirde. Doch auch er kapitulierte vor der Macht
der Musik und lief3 Eurydike frei. Einzige Bedingung: Auf
dem Weg nach oben diirfe sich Orpheus keinesfalls nach
seiner Frau umsehen.

Er tat es bekanntlich doch, mit der Folge, dass Eurydike
kehrtmachen und in das Schattenreich zuriickkehren muss-
te, diesmal unwiderruflich und fiir immer. Und wihrend sie
wieder hinab in den Orkus wanderte, verbrachte Orpheus
noch einige Zeit traurig auf der Erde, ehe ihn sein gottlicher
Vater Apoll auf den Olymp holte. Gesungen hat er seit sei-
ner Hollenfahrt nie mehr.

Natiirlich ist alles nur eine Sage, aber so wie bei anderen
Mythen auch sind im Kern manche Wahrheiten verborgen.
Beispielsweise, dass die Musik eine grofde Macht ist, eine
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Menge vermag, wenn man sie lisst, und sogar die ganze
Welt verzaubert, sofern sie Gelegenheit erhilt, zu den Men-
schen zu sprechen. Auch dass Stars und Idole schnell vom
Sockel stiirzen konnen, gibt uns der Orpheus-Fall zu den-
ken; dass Ruhm und Karrieren nicht ewig halten, sondern
oft von jetzt auf gleich verblassen und vergehen, vom Publi-
kum kaum weniger begierig verfolgt wie zuvor der Aufstieg
an die Spitze.

Schliefflich macht die Sage klar, dass Storfille von An-
fang an dazugehoren, dass es sie zu allen Jahrhunderten der
Musikgeschichte gegeben hat, wenn auch gliicklicherweise
nur selten von so grofder Tragik. Doch auch die schlimmen
Desaster und verhingnisvollen Katastrophen sind vor-
gekommen, einige sogar mit todlichem und bis heute ritsel-
haftem Ende.

Umso schoner, dass viele Pannen zwar im Gedichtnis,
aber gleichwohl ohne dramatische Folgen geblieben sind,
Zwischenfille, die im Augenblick der Entstehung im hochs-
ten Maf? erschreckten, sich aber mit Geistesgegenwart und
Eleganz meistern liefSen und mit befreitem Lachen aller Be-
teiligten endeten.






Katastrophen faszinieren

Es fithrt kein Weg daran vorbei, auch wenn sich wohl nie
restlos kliren lassen wird, warum: Katastrophen faszinie-
ren. Nicht etwa blof die Ereignisse von apokalyptischen
Ausmaflen, wenn die Natur den Hollenschlund zu 6ffnen
scheint und die entfesselten Elemente ganze Volker in den
Abgrund reifden. Auch nicht allein die von den Menschen
selbst verursachten Fille, die massenhaft Tod und Verder-
ben bringen und tiberall Angst und Schrecken verbreiten.
Es gilt ebenso fiir die vergleichsweise kleinen Katastrophen,
die sich im Alltag zutragen und nur wenige betreffen.

Jedes Unbheil iibt eine merkwiirdige, fast magische An-
ziehungskraft aus. Selbstverstindlich nur auf diejenigen,
die nicht selbst zu den Leidtragenden gehoren, sondern
sich auf die Zuschauerrolle beschrinken kénnen, mit ge-
horigem Sicherheitsabstand zum Geschehen. Das ist keine
Besonderheit unserer Zeit, es war schon frither so, wie sich
beispielsweise in Goethes «Faust» nachlesen lisst: «Nichts
Bessers weifd ich mir an Sonn- und Feiertagen», spricht dort
bekanntlich der brave Biirger, «als ein Gesprich von Krieg
und Kriegsgeschrei, wenn hinten, weit, in der Tirkei die

Volker aufeinander schlagen.»
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Was einst der Stammtisch leisten musste, erledigt inzwi-
schen der moderne mobile Katastrophentourismus. Wahre
Pilgerstrome von Schaulustigen setzen sich, wann immer
irgendwo etwas Schreckliches passiert, wie von selbst in
Marsch, um den Ort des Schreckens aus nichster Nihe in
Augenschein zu nehmen und das Entsetzliche gleichsam
hautnah nachzuerleben.

Man konnte auf die Idee kommen, da sei ein Impuls im
Spiel, wie man ihn filschlicherweise den Lemmingen nach-
gesagt hat, eine geheimnisvolle Kraft, mit der das tédliche
Verhingnis immer neue Opfer anlockt. Aber vermutlich
geht das zu weit. Wahrscheinlicher ist, dass die menschliche
Psyche dann und wann ganz einfach Lust auf Gansehaut
und Grusel verspiirt, je realer, desto besser. Horrorfilme
und Geisterbahn auf dem Jahrmarkt kénnen auch schon
einiges bieten, aber erst die Wirklichkeit vermittelt wahre
Befriedigung. Man mochte den Schauder des Entsetzlichen
ganz authentisch fithlen und unverfilscht empfinden, wie es
einem eiskalt den Riicken hinunterliuft — und dann in dem
wohligen Bewusstsein wieder heimgehen, wie gut man es
doch hat.

Und was ist mit den kleinen Katastrophen, denen man
begegnet? Es gibt sie ja reichlich, die eher harmlosen Stor-
falle und Pannen im offentlichen Leben, die fiir die Betei-
ligten zwar idrgerlich genug sind, aber keine schlimmen
Folgen haben. Sie kommen tiglich vor, in allen Bereichen.
Zum Beispiel, wenn wihrend der TV-Nachrichten der Tele-
prompter ausfillt und der Sprecher heillos ins Stammeln
gerit oder wenn ein Politiker am demonstrativen Verlassen
des Saals gehindert wird, weil die Tiiren verschlossen sind,
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