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7

Der leere Raum (Leichte Beute)

1

Provinz Dohuk, Irak, März 1987

Am Anfang war der Tod nur ein Wort. Als kleines Kind
glaubte Nasira, das Leben höre nie auf. Obwohl sie wusste,
dass sie einmal einen Bruder gehabt hatte. Er war auf eine
Mine getreten und langsam verblutet, weil der einzige Arzt
weit und breit zur Armee gehörte und nicht kommen wollte.
Aber damals war sie noch viel zu jung gewesen, um zu begrei-
fen, was es bedeutete.

Als Nasira zehn Jahre alt wurde, hatte der Vater gesagt, sie
solle tapfer sein, und war mit einigen anderen Männern des
Dorfes in die verschneiten Berge gezogen. Nasira hatte gehört,
dass er gegen die Armee kämpfen wollte, dass er ein Peshmerga
geworden war, einer, der dem Tod ins Auge sieht, und das war
schon mehr als nur ein Wort.

Während der Vater verschwunden blieb, kam seine jüngste
Tochter auf die Welt, bei deren Geburt die Mutter fast gestor-
ben wäre. Wie zum Trotz nannte sie das Kind Jian: Leben.
Doch Nasira hatte nicht nur dieses kleine hilflose Bündel in
den Armen gehalten, sie hatte auch die Todesangst in den
Augen der Mutter gesehen. Von da an verband sie mit dem
Wort ein Gefühl.

Und im selben Jahr, nur wenige Tage vor dem Neujahrsfest,
bekam der Tod für sie auch ein Gesicht.
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Die Sonne stieg gerade über die zerklüfteten, baumlosen Grate
der Berge, und es war noch sehr kühl, als sich Nasira zum letz-
ten Mal von ihrer Mutter verabschiedete. Wie jeden Morgen
ging sie zu ihrem Onkel, der schon auf sie wartete. Mit einem
Ast durfte sie den Leithammel durch das Gatter treiben, dann
setzte sich die Herde in Bewegung und folgte ihm über den
steinigen Weg hinauf in die Gärten.

Der Onkel, ein kleiner, gebrechlicher Mann, zog, seit Nasira
denken konnte, sein rechtes Bein nach. Er war eigentlich ein
heiterer Mensch, der gerne ausschweifende Geschichten er-
zählte und in dessen Gegenwart sich das Mädchen wohl fühlte.
Doch manchmal konnte er unbeherrscht sein, und da er an
diesem Morgen mürrisch wirkte, betrachtete Nasira ihn vor-
sichtig von der Seite und hoffte, keinen Fehler zu machen.

Am Bachlauf trafen sie auf ein paar Frauen, die dort im
sprudelnden kalten Wasser ihre Wäsche wuschen und stumm
grüßten. Das Dorf war weithin bekannt für seine vielen sau-
beren Quellen, die für die Bewässerung der Gärten sorgten.
Ein Stück weiter kamen die beiden an den verfallenen Hütten
vorbei, in denen einmal die Seidenraupen gehalten worden
waren. Früher war hier eine Seidenmanufaktur betrieben wor-
den, hatte ihr der Onkel erzählt, aber das war lange vor Nasiras
Zeit gewesen.

Dann musste Nasira loslaufen, weil sich ein Schaf von der
Herde entfernt hatte und zwischen den Hütten verschwand.
Unsicher schaute sie zu ihrem Onkel, aber der war schon wei-
tergegangen. Es war immer dasselbe Schaf, das aus der Reihe
tanzte. Mit ihrem Ast trieb Nasira das ungehorsame Tier zu-
rück zu den anderen.

Hinter der schnurgeraden Allee der Maulbeerbäume, auf
einer Terrasse am Hang der Berge, lagen die Gärten. Viele
schmale Gräben verliefen durch die Baum- und Strauchrei-
hen. An manchen Büscheln hingen noch Tautropfen. Ein ste-
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tiges Plätschern hallte durch die Anpflanzung. Nasira ließ die
Herde zwischen den Bäumen grasen und setzte sich auf einen
Stein. Der Onkel aber blieb stehen und starrte in den Him-
mel, als würde er ihn zum ersten Mal sehen.

Der Wind kam aus nördlicher Richtung. Kühl wehte er von
den schroffen Bergen herab in das weite Tal, viel zu kühl für
die Jahreszeit. Über dem Bergkamm erhob sich eine bedroh-
liche Wolkenfront wie eine Mauer, direkt über dem Dorf aber,
das wie ausgebreitet vor ihr lag, war der Himmel klar und
blau. Auf einigen Höfen liefen Hühner umher, hier und dort
spielten Kinder, und die Frauen am Bachlauf waren mit der
Wäsche fertig und gingen zurück ins Dorf. Ihre Mutter
konnte sie nicht sehen, sie war im Haus und buk Brot für
das Fest. Früher wurde dabei gesungen und getanzt, wie würde
es wohl in diesem Jahr werden? Nasira seufzte und sah zum
Onkel hinüber. Sein Schweigen behagte ihr nicht. Irgend-
etwas lag in der Luft, das spürte sie.

Als es schließlich geschah, zuckte Nasira zusammen. Sie
hatte ihren Blick nachdenklich in die Ferne schweifen lassen,
als der Onkel plötzlich mit überraschender Behändigkeit los-
gestürmt war. Erschrocken teilte sich die grasende Herde vor
ihm. Im ersten Moment wusste Nasira nicht, was der Onkel
vorhatte. Dann sah sie das Schaf, das schon bei den Hütten
ausgerissen war. Wieder hatte es sich von den anderen ent-
fernt. Statt wie der Rest der Herde die Gräser zwischen den
Bäumen abzugrasen, hatte es sich auf die Hinterbeine erho-
ben und knabberte die honigfarbenen Beerenfrüchte von den
Zweigen eines Dattelbaums. Das Schaf war so vertieft in sein
Tun, dass es den heranhumpelnden Mann nicht bemerkte.
Der Onkel packte das Tier am Hals, schleuderte es zu Boden
und schüttelte es, als wollte er es erwürgen.

Erst als er innehielt, ging Nasira zögernd hinüber. Das
Schaf lag da, der Kopf schlug rhythmisch auf das Gras, so sehr
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pochte das Herz. Der Onkel schaute schnaufend auf das Tier
hinab, als wüsste er nicht, was er nun tun sollte. Und Nasira
wagte nicht, das Wort an ihn zu richten.

«Es muss von der Herde getrennt werden.» Der Onkel
keuchte schwer.

Nasira nickte, obwohl sie nicht genau wusste, was er damit
meinte.

«Es muss von der Herde getrennt werden», wiederholte der
Onkel. «Verstehst du das?»

«Ja», sagte Nasira leise. Ihr war, als hätte sie etwas Verbote-
nes getan und müsste nun mit einer Bestrafung rechnen.

«Die Schafe dürfen nur das Gras fressen», erklärte der On-
kel. «Wenn eines anfängt, an die Bäume zu gehen, machen es
die anderen nach. Dann ist die ganze Ernte ruiniert. Es muss
sofort aussortiert und getötet werden.»

Das Schaf lag immer noch bebend auf dem Boden. Die an-
deren Tiere hatten wieder zu grasen begonnen. Der Onkel stand
gebeugt da und fuhr durch sein schwarzes Haar. Nasira sah, dass
seine Hand zitterte. Aber anstatt sich weiter um das Schaf zu
kümmern, wandte er sich ab und setzte sich auf den Stein.

Nasira wusste nicht, was sie tun sollte. Wollte der Onkel,
dass sie das Schaf fortschaffte? Musste es tatsächlich getö-
tet werden? Verunsichert schaute sie zwischen dem Schaf und
ihrem Onkel hin und her.

«Komm her», sagte er nach einer Weile.
Sie gehorchte. «Soll ich das Schaf wegbringen?», fragte sie.
«Nein. Wir schlachten es zum Neujahrsfest.» Er zeigte hin-

über. «Da, es steht schon wieder auf. Setz dich zu mir.»
Tatsächlich hatte sich das Schaf aufgerappelt und trottete

schnell zurück in den Schutz der Herde, als könnte es damit
seinem Schicksal entgehen.

«Kennst du den Unterschied zwischen dem Newrozfest
und unserem Neujahrsfest?»
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Nasira schaute den Onkel an. Sie schüttelte schuldbewusst
den Kopf. Nachdem sie die erste Klasse besucht hatte, war die
Schule des Dorfes geschlossen worden. Es gab keinen Lehrer
mehr, und auch der Pir, der alte Priester, war längst verstorben.
Niemand hatte seine Rolle eingenommen. Und in die Nach-
bardörfer durften sie nicht gehen.

«Dann wird es Zeit. Setz dich», sagte der Onkel. Er schien
sich beruhigt zu haben. «Ich erzähle dir eine Geschichte.» Als er
sprach, sah er sie nicht an, sondern beobachtete die Schafe. «Vor
langer, langer Zeit herrschte ein grausamer Tyrann über dieses
Land, das damals Scharazur genannt wurde. Dieser Tyrann
Zohak war durch und durch grausam, aber das Grausamste an
ihm waren die beiden Schlangen, die aus seinen Schultern
wuchsen. Sie waren so blutgierig, dass ihnen täglich die Gehirne
von zwei kleinen Kindern geopfert werden mussten. Tag für Tag
wurden zwei kleine Kinder den Eltern entrissen und mussten
sterben, nur weil die Schlangen so gefräßig waren. Lange Jahre
bangten die Familien um das Leben ihrer Kinder, bis eines Tages
die Diener des Tyrannen auf die Idee kamen, wie sie wenigstens
jeweils ein Kind retten konnten.» Der Onkel machte eine kurze
Pause und sah Nasira an. «Sie mischten einem Kinderhirn das
Hirn eines Lammes bei und schickten das gerettete Kind fort,
weit weg von dem Tyrannen, hinauf in die Berge.»

«In die Berge?», wiederholte Nasira vorsichtig. «So wie
mein Vater?»

Ein Auge des Onkels zuckte, dann wandte er seinen Blick
wieder von ihr. «Ja, wie dein verfluchter Vater, der seine Fami-
lie im Stich gelassen hat. Mögen Gott und Tausi Melek ihn
und die anderen beschützen.» Er schnaufte und fuhr fort.
«Für jedes Kind, das sterben musste, ging eines in die Verban-
nung in die Berge. Bald waren es immer mehr, die aus der ver-
trauten Heimat flohen, um zu leben. Und diese vertriebenen
Kinder, das sind unsere Vorfahren, weißt du?»
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Nasira nickte, obwohl sie diese Geschichte zum ersten Mal
hörte. Sie versuchte sich die Schlangen vorzustellen, die aus
den Schultern des Tyrannen wuchsen und Gehirne von armen
Kindern fraßen, aber sie sah immer nur ihren Vater vor sich.
Ihren Vater, der sie verlassen hatte und irgendwo in den Ber-
gen war und dem Tod ins Auge sah.

«Damals gab es einen Schmied, der hieß Kawe», fuhr der
Onkel fort. «Er hatte schon viele Kinder verloren, acht an der
Zahl. Beim neunten aber packte ihn die Verzweiflung. Kein ein-
ziges sollte mehr getötet werden. Also ging er in den Palast des
Tyrannen und erschlug Zohak mit seinem Schmiedehammer.»

«Er war tot?»
«Ja, das war er», sagte der Onkel düster. «Deswegen feiern

wir jedes Jahr am 21. März das Newrozfest. Unser Neujahrsfest
findet dagegen erst am 1. April statt, an dem Tag, an dem sich
vor Tausenden von Jahren Tausi Melek, unser oberster Engel,
auf die Erde begeben hat. Das darfst du nie vergessen. Yezide zu
sein ist nicht leicht, aber es ist eine gute und reine Religion.»

Er hielt inne, kniff die Augen zusammen und wandte sich
zu den felsigen Bergen um. Über den Gipfeln stand noch im-
mer die dunkle Wolkenwand. Dann hob er die Hand und
lauschte. Nasira hielt verwirrt die Luft an. Sie hörte nur das
Plätschern der Gräben und das Glucksen aus dem Inneren der
Schafe. Doch der Onkel sprang auf.

Als Nasira aufstand und seinem Blick folgte, sah sie, wie ein
großes, schwarzes Etwas aus den Wolken über den Gipfeln
kam. Mit einer kurzen Verzögerung dröhnte ein dumpfer Ma-
schinenlärm herab und hallte von den Hängen der Berge wi-
der. Ein Hubschrauber, dann ein zweiter und ein dritter. Die
Schafe stoben auseinander, Nasira und ihr Onkel blieben
wie erstarrt stehen. Die Hubschrauber flogen direkt auf das
Dorf zu und stiegen dicken Hummeln gleich am anderen
Talende wieder auf. Innerhalb kürzester Zeit waren sie wieder
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verschwunden. Unten im Dorf herrschte gespenstische Stille,
kein Mensch war zu sehen, die Hühner bewegten sich nicht.
Der Wind schien sich gelegt zu haben. Selbst die Schafe rühr-
ten sich nicht mehr.

Der Onkel lief humpelnd los, nach ein paar Metern drehte
er sich noch einmal um. «Du bleibst hier!», brüllte er Nasira
an. «Bleib hier, bis ich dich hole, hast du verstanden?» Dann
eilte er hinab ins Dorf.

Nasira schaute ihm zitternd hinterher und setzte sich wieder
auf den Stein. Während sie unten im Tal ihren Onkel durch die
Häuser laufen sah, dachte sie an ihre Mutter und die kleine
Schwester. Hinterher wusste Nasira nicht mehr, wie lange sie so
dagesessen hatte. Die Zeit schien stillzustehen, die Welt um sie
herum nicht zu existieren. Erst als sie einen Jeep über den hol-
perigen Weg ins Dorf fahren sah, kehrte Leben in sie zurück.

Nasira stand auf, warf noch einen Blick auf die verstreute
Schafherde und lief los. Sie hatte so großen Durst, dass sie kurz
an der Quelle anhalten musste, um etwas zu trinken. Dann
ging sie ängstlich hinunter ins Dorf. Kein Mensch war zu se-
hen. Ein paar Hühner lagen reglos auf dem staubigen Boden.
Der Jeep stand vor ihrem Elternhaus. Der Soldat am Steuer
grinste sie an, als sie näher kam, sagte aber kein Wort. Nasira
schaute durch die geöffnete Tür. Von hier konnte sie bis in den
Innenhof schauen. Es roch nach verbranntem Teig und leicht
nach Knoblauch. Die Mutter saß auf dem Boden, ihr Kopf
war dunkel angelaufen, und sie hustete und röchelte. Der On-
kel hockte daneben und hielt ihr einen Becher hin. Vor ihnen
standen drei Soldaten, bei ihrem Anblick blieb Nasira stehen.

«Wo ist er?», schrie der kleinste von ihnen auf Arabisch. Er
trug eine Schirmmütze und sah aus wie ein Offizier.

«Lasst sie etwas trinken», bat der Onkel.
«Sie darf nichts trinken, habe ich gesagt», rief der Offizier.

«Ich will wissen, wo ihr verfluchter Mann ist.»
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«Ihr seht doch, dass sie etwas trinken muss», entgegnete der
Onkel.

«Es ist Ramadan, das weißt du genau.»
«Nicht für uns.»
«Nimm dich in Acht, Ungläubiger!», rief einer der Sol-

daten.
Der Offizier winkte ab, hob mit aufreizender Lässigkeit ein

Bein und trat mit der Stiefelspitze den Becher aus der Hand
des Onkels. Das Porzellan zerschellte auf dem Boden, Wasser
lief über die Fliesen. Sofort sprang der Onkel auf. Seine Fäuste
waren geballt. Aber er war ein gebrechlicher Mann, und die
Soldaten lachten ihn nur aus.

«Was habt ihr mit ihr gemacht?», fragte der Onkel.
«Es war nur eine Granate», sagte der Offizier achselzuckend

und deutete mit dem Kinn auf die Mutter. «Sie hat Pech ge-
habt und das Gas eingeatmet. Man kann nichts mehr machen.
Die Haut platzt auf, die Schleimhäute der Lunge und der
Luftröhre lösen sich ab, und man erbricht seine eigenen Inne-
reien.»

Der Offizier gab den Soldaten ein Zeichen, sie wichen
einen Schritt zurück. Dann zog er seine Pistole hervor und
richtete sie auf die schmale Brust des Onkels.

«Also, zum letzten Mal, wo ist er?»
Die Mutter schaute röchelnd auf und schüttelte den Kopf.

«Ich weiß es wirklich nicht», brachte sie hervor und wurde
wieder von einem Hustenanfall geschüttelt. «Tun Sie ihm
nichts!», krächzte sie.

«Helft ihr doch!», flehte der Onkel.
Der Offizier sah ihn an und grinste. Mit einem Mal

schwenkte er die Pistole herum und drückte ab. Ein lauter
Knall hallte durch den Innenhof, und die Mutter fiel zurück
auf den Boden. Augenblicklich breitete sich unter ihrem Kopf
ein dunkles Rinnsal aus und vermischte sich mit dem ver-
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schütteten Wasser. In einem anderen Zimmer begann die
kleine Schwester zu schreien.

Nasira wollte losrennen, doch etwas bremste sie. Ihre Tante
stand hinter ihr und presste sie zitternd an ihren harten, run-
den Bauch.

«Lasst euch das eine Warnung sein», sagte der Offizier und
steckte die Waffe weg. «Wir kommen wieder, und dann wer-
den wir das ganze Dorf auslöschen.»

Der Offizier nickte den Soldaten zu und wandte sich ab.
Die Mutter lag leblos am Boden, das rote Rinnsal wurde zu
einem breiten Fluss. Der Onkel stand wie versteinert da und
schaute hinab. Nasiras Augen brannten. In diesem Moment
wusste sie nicht, was schlimmer war, ihre Angst oder ihre Wut.
Ein Teil von ihr wollte, dass ihr Vater da wäre, ihr großer und
starker Vater.

Der Onkel rührte sich auch dann nicht, als die Soldaten das
Haus verließen. An der Tür blieb der Offizier vor Nasira ste-
hen. Er war klein, schon fast zierlich und wirkte jünger als ihr
Onkel. Durch seine große Brille schaute er sie prüfend an. Im
Haus weinte die kleine Schwester immer lauter. Als der Offi-
zier seine Hand ausstreckte, wich Nasira zurück und spuckte
auf die blankgeputzten Stiefel des Offiziers.

«Sie ist doch noch ein Kind», rief die Tante, zog Nasira weg
und legte eine Hand auf den Mund des Mädchens. «Sie weiß
nicht, was sie tut.»

«Aber Allah weiß es», sagte der Offizier und sah dro-
hend die schwangere Tante an. Doch dann ging er davon und
sprang zu den anderen in den Jeep. Während die Soldaten da-
vonfuhren, spürte Nasira zum ersten Mal im Leben, wie etwas
in ihr starb. Damals kam es ihr endgültig und unumkehrbar
vor, aber da wusste sie noch nicht, was sie bald lernen sollte:
Niemand stirbt auf seinem Weg nur ein einziges Mal.
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2

Celle, Deutschland, Sonntag, 1. Januar 2006

Mehmed Duman blieb fast das Herz stehen. Er trat mit aller
Kraft auf die Bremse, doch der Wagen schlitterte unkontrol-
liert über die Kreuzung und kam erst zum Stehen, als die
Räder an den gegenüberliegenden Rinnstein prallten. Meh-
meds Puls raste, er atmete tief durch. Wenn auf der Haupt-
straße Verkehr gewesen wäre, hätte es gekracht. Und wenn es
ihn dabei nicht erwischt hätte, hätte ihn mit Sicherheit sein
Bruder umgebracht.

Am Morgen des Neujahrstages war die Hälfte des Schnees
geschmolzen, riesige Pfützen waren zurückgeblieben. Dann
war die Temperatur wieder gesunken, und die schlammigen,
mit zerfetzten Silvesterböllern vermischten Schneereste waren
gefroren. Jetzt, in der Dunkelheit des frühen Abends, funkel-
ten die glatten Straßen wie Eislaufbahnen.

Mehmed hatte sich den großen BMW seines älteren Bru-
ders Ilhan ausgeliehen. Obwohl der nach der vergangenen
Nacht den ganzen Tag im Bett verbrachte und nichts davon
ahnte; Mehmed hatte einfach den Schlüssel vom Küchen-
tisch genommen und eingesteckt. Seine Mutter hatte wie im-
mer hinter ihm hergeschimpft, aber darum kümmerte er sich
schon lange nicht mehr.

Wahrscheinlich war der Wagen nicht einmal mit Winterrei-
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fen ausgerüstet. Mehmed stieg aus, ging um den Wagen her-
um und hockte sich vor die Räder. So wie es aussah, hatten
die verchromten Felgen keinen Kratzer abbekommen. Glück
gehabt, denn Ilhan verstand in letzter Zeit keinen Spaß mehr.
Aber es war wirklich saukalt. Mehmed schlug den Kragen sei-
nes dünnen Blousons hoch und stieg schnell wieder ein. Ehe er
weiterfuhr, nahm er die neue CD von 50 Cent vom Beifahrer-
sitz. Mit einem leisen Zischen saugte der blinkende CD-
Player die silberne Scheibe ein. Dann schaute Mehmed in den
Rückspiegel; als er sah, dass immer noch kein Verkehr kam,
gab er vorsichtig Gas.

Das Zittern ließ nicht nach, aber das lag nicht nur an der
Kälte. Wenn er an seine Verabredung dachte, wurde ihm etwas
mulmig zumute. Bis dahin war noch Zeit, deshalb fuhr Meh-
med nicht direkt in die Innenstadt, sondern auf den Ring und
dann nach Süden. Er hatte Lust, mal wieder durch das Viertel
zu fahren, in dem er aufgewachsen war. Die Scheinwerfer stri-
chen über den glitzernden Asphalt. Mehmed presste sich in
den Ledersitz und lauschte den harten Beats von The Massacre,
die den gesamten Wagen zum Erzittern brachten. Die CD war
das Erste, was er sich gekauft hatte, als er kurz vor Weihnach-
ten aus Göttingen nach Celle zurückgekehrt war. Ein Mithäft-
ling hatte ihn darauf aufmerksam gemacht. Die Texte verstand
er nicht richtig, aber die harte Musik gab ihm das Gefühl von
Stärke.

Er bog vom Ring in die Neustadt ein und fuhr langsam zwi-
schen den alten Backsteinhäusern hindurch. Nichts hatte sich
verändert, er sah aber niemanden, den er kannte. Eigentlich
wäre Mehmed am liebsten in Göttingen geblieben. Im offenen
Strafvollzug hatte jeder Häftling seinen eigenen Schlüssel ge-
habt und musste entweder zur Schule oder zur Arbeit gehen.
Mit achtzehn Jahren hatte Mehmed dort seinen Hauptschul-
abschluss nachgemacht, woran er früher immer wieder ge-
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scheitert war. Als Volljähriger hatte man bis neun Uhr abends
Ausgang. Der Knast war mehr oder weniger eine Jugendher-
berge gewesen. Wenn man Probleme hatte, sprachen die Leute
das mit einem durch, sogar bei den Schulaufgaben gab es
Hilfe. Er hatte wirklich eine gute Zeit in Göttingen gehabt.
Zum Beispiel war er in seinem ganzen Leben noch nie Skilau-
fen gewesen, dort aber waren sie alle zusammen in den Harz
gefahren. Irgendwie betrachtete es die Anstaltsleitung jedoch
als besondere Belohnung für seine gute Führung, dass er zu
Weihnachten und Silvester nach Hause zurückdurfte. Dabei
hatten diese Feste keinerlei Bedeutung für seine Familie. Selbst
die Moslems feierten den Jahresbeginn nach dem christlichen
Kalender, nur seine Leute nicht. Wenn Mehmed als Kind ge-
fragt hatte, warum das so sei, hatte er zur Antwort bekommen:
Weil Gott der Allmächtige es so will. Und bei der nächsten
Frage hatte es Schläge gegeben.

Am Ende der Neustadt fuhr Mehmed unter der dunklen
Bahnhofsbrücke hindurch. Als er auf der anderen Seite vor
der Ampel halten musste, zuckte er zusammen. Auf dem
Bahnhofsplatz standen mehrere grüne Mannschaftswagen.
Automatisch drehte er die Musik leiser und knabberte an
den Fingernägeln. Was machten denn die ganzen Bullen in
Kampfklamotten dort? Was war da los? Irgendeine Großraz-
zia? Aber außer den Polizisten war niemand zu sehen. Meh-
med versuchte, sich zu entspannen. Lächerlich, dass er immer
gleich ein schlechtes Gewissen bekam, doch seit einiger Zeit
ließ es ihn nicht mehr los.

Mehmed war nach Göttingen gekommen, weil er einige
Vorstrafen wegen Körperverletzung angesammelt hatte und
schließlich auch noch wegen Drogenhandels aufgeflogen war.
Damals war er völlig durch den Wind gewesen. Besonders
nach Laylas Tod, an dem er sich die Schuld gegeben hatte. Er
hätte sie nicht im Stich lassen dürfen, als sie mit den Drogen
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aufgehört hatte, aber jetzt wusste er, dass er nicht allein ver-
antwortlich war. Die Frage war nur, wie er mit dieser neuen
Information umgehen sollte. Jedenfalls wollte er in Zukunft
nichts mehr mit dem Zeug zu tun haben. Obwohl er völlig
pleite war und zumindest für den Übergang ein bisschen
Kohle brauchte. Schon im Herbst hatte er sich vom Knast
aus auf einige Lehrstellen beworben, als Automechaniker oder
Schlosser, es war aber nichts dabei herausgekommen. Wir stel-
len dieses Jahr keinen ein, wir brauchen niemanden, die Stelle
ist schon besetzt, tut uns leid. Bei einer Firma hatten sie ihn ein-
geladen, aber gleich an der Tür wieder weggeschickt. Jetzt
musste er bis zum nächsten Sommer warten, um es wieder
zu versuchen. Außerdem brauchte er endlich eine eigene Woh-
nung. In dem neuen Haus seiner Familie war zwar genug
Platz, trotzdem fühlte sich Mehmed dort nicht wohl. Selbst
seine Schwester hatte sich verändert, sie ging eigene Wege, und
seine Eltern ließen ihren Frust an ihm aus.

Als die Ampel grün wurde, fuhr er langsam weiter und
drehte die Musik wieder lauter. Obwohl er sein ganzes Leben
in Celle verbracht hatte – jedenfalls das Leben, an das er sich
erinnern konnte –, wusste er nun nicht, was er hier tun sollte.
Die Freunde, die er noch hatte, würden ihn am Ende nur wie-
der in den alten Sumpf ziehen. Er konnte wieder zum Fußball-
verein gehen, aber der Trainer hatte seine Position neu besetzt.
Vielleicht ging er trotzdem hin und zeigte allen, wer der beste
Mittelstürmer war.

Da er schon einmal hier war, konnte er auch eine Runde
durch die Altstadt drehen. Trotz der Kälte ließ er das Fenster
runter, damit die Musik hinausdröhnen konnte. Er fuhr ge-
mächlich den Südwall entlang und bog dann an der Feuer-
wache in die Bergstraße ein. Doch selbst die Innenstadt war
wie ausgestorben. Weder Autos noch Fußgänger waren unter-
wegs. Nur vor dem Dönerladen an der Passage stand jemand.
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Als Mehmed näher kam, erkannte er Tahsin und Kemal. Das
hätte er sich denken können. Die beiden arbeiteten ja dort. Es
waren Freunde von Ilhan, am vergangenen Abend waren sie
alle zusammen unterwegs gewesen. Mit Sicherheit hatten sie
den Wagen erkannt, deswegen sagte er lieber kurz Hallo.

Als er ausstieg, unterbrachen die beiden ihr Gespräch.
«Hey, Leute», rief Mehmed und begrüßte die beiden Män-
ner dann mit Wangenküssen, wie es der Respekt erforderte.
«Shoni?»

«Bashi. Shoni?»
«Bashi.»
Das kurdische Begrüßungsritual. Wie geht’s? Gut geht’s. Bei

Feierlichkeiten, wenn die ganzen Familien zusammenkamen,
konnte es sich ewig hinziehen.

«Wieder fit?», fragte Tahsin.
«Klar.»
«Krasse Mucke.» Kemal deutete mit seiner Zigarette auf

den Wagen, in dem immer noch die Musik lief. «Was singt der
da?»

Mehmed zuckte mit den Achseln. «Keine Ahnung», sagte
er grinsend.

«Wo ist Ilhan?», fragte Tahsin.
«Der pennt noch.»
«Das ist doch Ilhans Wagen, oder?»
«Ja, klar, ist aber kein Problem.» Mehmed lachte unsicher.
Tahsin und Kemal sahen ihn skeptisch an. Die beiden hat-

ten den Stress am vergangenen Abend in der Disco hautnah
miterlebt und spielten sich gerne wie seine großen Brüder auf.
«Was hast du überhaupt vor?», wollte Tahsin wissen.

«Ich musste nur mal raus», antwortete Mehmed auswei-
chend und schaute sich um. Gegenüber hatte offenbar eine
neue Kneipe aufgemacht, die hell erleuchteten Fenster waren
die einzigen Lichttupfer in der schmalen Straße. Mehmed
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hatte plötzlich den Eindruck, als wäre ihm die ganze Stadt
fremd geworden. Er fühlte sich hier nicht mehr wohl. Außer-
dem war ihm kalt. «Sag mal, wisst ihr, was die ganzen Bullen
am Bahnhof wollen?»

«Bullen am Bahnhof?», wiederholte Tahsin und runzelte die
Stirn. «Keine Ahnung, davon hab ich nichts gehört.»

«Ich auch nicht», sagte Kemal.
Mehmed rieb seine Hände aneinander. «Na, egal, ich muss

dann wieder», sagte er, verabschiedete sich und lief zum
Wagen.

«Mach keinen Ärger», rief Tahsin hinter ihm her.
Mehmed stieg in den BMW, fuhr die Bergstraße hinunter

und überquerte den Großen Plan. Links und rechts standen
noch die mit Lichterketten und Tannenzweigen geschmück-
ten Hütten und Stände des Weihnachtsmarktes. Er ließ die
Altstadt hinter sich und fuhr über den Thaerplatz in die Müh-
lenstraße. Kurz vor der Allerbrücke ging es links zum Schüt-
zenplatz.

Das leere Areal, das nur als Parkplatz benutzt wurde, wenn
nicht gerade Schützenfest war, schien spiegelglatt zu sein. Es
reizte ihn, mit dem BMW über das Eis zu schlittern. Doch
Mehmed blieb vernünftig. Mitten auf der Freifläche hielt er
an. Keine hundert Meter zur Linken verlief die Hafenstraße,
an der Laternen standen, auf der aber kaum Verkehr herrschte.
Auf der anderen Seite schlängelte sich in der Finsternis die
Aller entlang, davor war der Schießstand. Am anderen Ende
des Platzes sah man die dunklen Gebäude einer Firma. Auch
dort hatte sich Mehmed vergeblich um eine Lehrstelle als
Schlosser beworben. Er schüttelte den Kopf. Im Grunde hatte
er sowieso keine Lust, den ganzen Tag in einer kalten Halle
zu stehen und an einem Metallstück herumzufeilen und sich
den Arsch abzufrieren. Im Grunde wollte er nur noch weg von
hier.
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