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DeRrR LEERE RauMm (LEICHTE BEUTE)

Provinz Dobuk, Irak, Méirz 1987

Am Anfang war der Tod nur ein Wort. Als kleines Kind
glaubte Nasira, das Leben hore nie auf. Obwohl sie wusste,
dass sie einmal einen Bruder gehabt hatte. Er war auf eine
Mine getreten und langsam verblutet, weil der einzige Arzt
weit und breit zur Armee gehérte und nicht kommen wollte.
Aber damals war sie noch viel zu jung gewesen, um zu begei-
fen, was es bedeutete.

Als Nasira zehn Jahre alt wurde, hatte der Vater gesagt, sie
solle tapfer sein, und war mit einigen anderen Minnern des
Dorfes in die verschneiten Berge gezogen. Nasira hatte gehort,
dass er gegen die Armee kiimpfen wollte, dass er ein Peshmerga
geworden war, einer, der dem Tod ins Auge sicht, und das war
schon mehr als nur ein Wort.

Wihrend der Vater verschwunden blieb, kam seine jiingste
Tochter auf die Welt, bei deren Geburt die Mutter fast gestor-
ben wire. Wie zum Trotz nannte sie das Kind Jian: Leben.
Doch Nasira hatte nicht nur dieses kleine hilflose Biindel in
den Armen gehalten, sie hatte auch die Todesangst in den
Augen der Mutter gesehen. Von da an verband sie mit dem
Wort ein Gefiihl.

Und im selben Jahr, nur wenige Tage vor dem Neujahrsfest,
bekam der Tod fiir sie auch ein Gesicht.



Die Sonne stieg gerade iiber die zerkliifteten, baumlosen Grate
der Berge, und es war noch sehr kiihl, als sich Nasira zum letz-
ten Mal von ihrer Mutter verabschiedete. Wie jeden Morgen
ging sie zu ihrem Onkel, der schon auf sie wartete. Mit einem
Ast durfte sie den Leithammel durch das Gatter treiben, dann
setzte sich die Herde in Bewegung und folgte ihm iiber den
steinigen Weg hinauf in die Girten.

Der Onkel, ein kleiner, gebrechlicher Mann, zog, seit Nasira
denken konnte, sein rechtes Bein nach. Er war eigentlich ein
heiterer Mensch, der gerne ausschweifende Geschichten er-
zihlte und in dessen Gegenwart sich das Madchen wohl fiihlee.
Doch manchmal konnte er unbeherrscht sein, und da er an
diesem Morgen miirrisch wirkte, betrachtete Nasira ihn vor-
sichtig von der Seite und hoffte, keinen Fehler zu machen.

Am Bachlauf trafen sie auf ein paar Frauen, die dort im
sprudelnden kalten Wasser ihre Wische wuschen und stumm
griifften. Das Dorf war weithin bekannt fiir seine vielen sau-
beren Quellen, die fiir die Bewisserung der Girten sorgten.
Ein Stiick weiter kamen die beiden an den verfallenen Hiitten
vorbei, in denen einmal die Seidenraupen gehalten worden
waren. Frither war hier eine Seidenmanufaktur betrieben wor-
den, hatte ihr der Onkel erzihlt, aber das war lange vor Nasiras
Zeit gewesen.

Dann musste Nasira loslaufen, weil sich ein Schaf von der
Herde entfernt hatte und zwischen den Hiitten verschwand.
Unsicher schaute sie zu ithrem Onkel, aber der war schon wei-
tergegangen. Es war immer dasselbe Schaf, das aus der Reihe
tanzte. Mit ihrem Ast trieb Nasira das ungehorsame Tier zu-
riick zu den anderen.

Hinter der schnurgeraden Allee der Maulbeerbiume, auf
einer Terrasse am Hang der Berge, lagen die Girten. Viele
schmale Griben verliefen durch die Baum- und Strauchrei-
hen. An manchen Biischeln hingen noch Tautropfen. Ein ste-



tiges Plitschern hallte durch die Anpflanzung. Nasira lief§ die
Herde zwischen den Bidumen grasen und setzte sich auf einen
Stein. Der Onkel aber blieb stehen und starrte in den Him-
mel, als wiirde er thn zum ersten Mal sehen.

Der Wind kam aus nérdlicher Richtung. Kiihl wehte er von
den schroffen Bergen herab in das weite Tal, viel zu kiihl fiir
die Jahreszeit. Uber dem Bergkamm erhob sich eine bedroh-
liche Wolkenfront wie eine Mauer, direkt iiber dem Dorf aber,
das wie ausgebreitet vor ihr lag, war der Himmel klar und
blau. Auf einigen Héfen liefen Hiihner umher, hier und dort
spielten Kinder, und die Frauen am Bachlauf waren mit der
Wische fertig und gingen zuriick ins Dorf. Thre Mutter
konnte sie nicht sehen, sie war im Haus und buk Brot fiir
das Fest. Frither wurde dabei gesungen und getanzt, wie wiirde
es wohl in diesem Jahr werden? Nasira seufzte und sah zum
Onkel hiniiber. Sein Schweigen behagte ihr nicht. Irgend-
etwas lag in der Luft, das spiirte sie.

Als es schlieflich geschah, zuckte Nasira zusammen. Sie
hatte ihren Blick nachdenklich in die Ferne schweifen lassen,
als der Onkel plstzlich mit iiberraschender Behindigkeit los-
gestiirmt war. Erschrocken teilte sich die grasende Herde vor
ithm. Im ersten Moment wusste Nasira nicht, was der Onkel
vorhatte. Dann sah sie das Schaf, das schon bei den Hiitten
ausgerissen war. Wieder hatte es sich von den anderen ent-
fernt. Statt wie der Rest der Herde die Griser zwischen den
Biumen abzugrasen, hatte es sich auf die Hinterbeine erho-
ben und knabberte die honigfarbenen Beerenfriichte von den
Zweigen eines Dattelbaums. Das Schaf war so vertieft in sein
Tun, dass es den heranhumpelnden Mann nicht bemerkte.
Der Onkel packte das Tier am Hals, schleuderte es zu Boden
und schiittelte es, als wollte er es erwiirgen.

Erst als er innehielt, ging Nasira zogernd hiniiber. Das
Schaf lag da, der Kopf schlug rhythmisch auf das Gras, so sehr



pochte das Herz. Der Onkel schaute schnaufend auf das Tier
hinab, als wiisste er nicht, was er nun tun sollte. Und Nasira
wagte nicht, das Wort an ihn zu richten.

«Es muss von der Herde getrennt werden.» Der Onkel
keuchte schwer.

Nasira nickte, obwohl sie nicht genau wusste, was er damit
meinte.

«Es muss von der Herde getrennt werden», wiederholte der
Onkel. «Verstehst du das?»

«Ja», sagte Nasira leise. IThr war, als hitte sie etwas Verbote-
nes getan und miisste nun mit einer Bestrafung rechnen.

«Die Schafe diirfen nur das Gras fressen», erklirte der On-
kel. «Wenn eines anfingt, an die Biume zu gehen, machen es
die anderen nach. Dann ist die ganze Ernte ruiniert. Es muss
sofort aussortiert und getdtet werden.»

Das Schaf lag immer noch bebend auf dem Boden. Die an-
deren Tiere hatten wieder zu grasen begonnen. Der Onkel stand
gebeugt da und fuhr durch sein schwarzes Haar. Nasira sah, dass
seine Hand zitterte. Aber anstatt sich weiter um das Schaf zu
kiimmern, wandte er sich ab und setzte sich auf den Stein.

Nasira wusste nicht, was sie tun sollte. Wollte der Onkel,
dass sie das Schaf fortschaffte? Musste es tatsichlich gets-
tet werden? Verunsichert schaute sie zwischen dem Schaf und
ihrem Onkel hin und her.

«Komm her», sagte er nach einer Weile.

Sie gehorchte. «Soll ich das Schaf wegbringen?», fragte sie.

«Nein. Wir schlachten es zum Neujahrsfest.» Er zeigte hin-
iiber. «Da, es steht schon wieder auf. Setz dich zu mir.»

Tatsichlich hatte sich das Schaf aufgerappelt und trottete
schnell zuriick in den Schutz der Herde, als konnte es damit
seinem Schicksal entgehen.

«Kennst du den Unterschied zwischen dem Newrozfest
und unserem Neujahrsfest?»
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Nasira schaute den Onkel an. Sie schiittelte schuldbewusst
den Kopf. Nachdem sie die erste Klasse besucht hatte, war die
Schule des Dorfes geschlossen worden. Es gab keinen Lehrer
mehr, und auch der Pir, der alte Priester, war lingst verstorben.
Niemand hatte seine Rolle eingenommen. Und in die Nach-
bardérfer durften sie nicht gehen.

«Dann wird es Zeit. Setz dich», sagte der Onkel. Er schien
sich beruhigt zu haben. «Ich erzihle dir eine Geschichte.» Als er
sprach, sah er sie nichtan, sondern beobachtete die Schafe. «Vor
langer, langer Zeit herrschte ein grausamer Tyrann iiber dieses
Land, das damals Scharazur genannt wurde. Dieser Tyrann
Zohak war durch und durch grausam, aber das Grausamste an
ihm waren die beiden Schlangen, die aus seinen Schultern
wuchsen. Sie waren so blutgierig, dass ihnen tiglich die Gehirne
von zwei kleinen Kindern geopfert werden mussten. Tag fiir Tag
wurden zwei kleine Kinder den Eltern entrissen und mussten
sterben, nur weil die Schlangen so gefriflig waren. Lange Jahre
bangten die Familien um das Leben ihrer Kinder, bis eines Tages
die Diener des Tyrannen auf die Idee kamen, wie sie wenigstens
jeweils ein Kind retten konnten.» Der Onkel machte eine kurze
Pause und sah Nasira an. «Sie mischten einem Kinderhirn das
Hirn eines Lammes bei und schickten das gerettete Kind fort,
weit weg von dem Tyrannen, hinauf in die Berge.»

«In die Berge?», wiederholte Nasira vorsichtig. «So wie
mein Vater?»

Ein Auge des Onkels zuckte, dann wandte er seinen Blick
wieder von ihr. «Ja, wie dein verfluchter Vater, der seine Fami-
lie im Stich gelassen hat. Mogen Gott und Tausi Melek ihn
und die anderen beschiitzen.» Er schnaufte und fuhr fort.
«Fiir jedes Kind, das sterben musste, ging eines in die Verban-
nung in die Berge. Bald waren es immer mehr, die aus der ver-
trauten Heimat flohen, um zu leben. Und diese vertriebenen
Kinder, das sind unsere Vorfahren, weif$t du?»
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Nasira nickte, obwohl sie diese Geschichte zum ersten Mal
hérte. Sie versuchte sich die Schlangen vorzustellen, die aus
den Schultern des Tyrannen wuchsen und Gehirne von armen
Kindern fralen, aber sie sah immer nur ihren Vater vor sich.
Thren Vater, der sie verlassen hatte und irgendwo in den Ber-
gen war und dem Tod ins Auge sah.

«Damals gab es einen Schmied, der hiefy Kawe», fuhr der
Onkel fort. «Er hatte schon viele Kinder verloren, acht an der
Zahl. Beim neunten aber packte ihn die Verzweiflung. Kein ein-
ziges sollte mehr getdtet werden. Also ging er in den Palast des
Tyrannen und erschlug Zohak mit seinem Schmiedehammer.»

«Er war tot?»

«Ja, das war er», sagte der Onkel diister. « Deswegen feiern
wir jedes Jahr am 21. Mirz das Newrozfest. Unser Neujahrsfest
findet dagegen erst am 1. April statt, an dem Tag, an dem sich
vor Tausenden von Jahren Tausi Melek, unser oberster Engel,
auf die Erde begeben hat. Das darfst du nie vergessen. Yezide zu
sein ist niche leicht, aber es ist eine gute und reine Religion.»

Er hielt inne, kniff die Augen zusammen und wandte sich
zu den felsigen Bergen um. Uber den Gipfeln stand noch im-
mer die dunkle Wolkenwand. Dann hob er die Hand und
lauschte. Nasira hielt verwirrt die Luft an. Sie horte nur das
Plitschern der Griben und das Glucksen aus dem Inneren der
Schafe. Doch der Onkel sprang auf.

Als Nasira aufstand und seinem Blick folgte, sah sie, wie ein
grofles, schwarzes Etwas aus den Wolken iiber den Gipfeln
kam. Mit einer kurzen Verzégerung drohnte ein dumpfer Ma-
schinenldrm herab und hallte von den Hingen der Berge wi-
der. Ein Hubschrauber, dann ein zweiter und ein dritter. Die
Schafe stoben auseinander, Nasira und ihr Onkel blieben
wie erstarrt stehen. Die Hubschrauber flogen direke auf das
Dorf zu und stiegen dicken Hummeln gleich am anderen
Talende wieder auf. Innerhalb kiirzester Zeit waren sie wieder
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verschwunden. Unten im Dorf herrschte gespenstische Stille,
kein Mensch war zu sehen, die Hiithner bewegten sich nicht.
Der Wind schien sich gelegt zu haben. Selbst die Schafe riihr-
ten sich nicht mehr.

Der Onkel lief humpelnd los, nach ein paar Metern drehte
er sich noch einmal um. «Du bleibst hier!», briillte er Nasira
an. «Bleib hier, bis ich dich hole, hast du verstanden?» Dann
eilte er hinab ins Dorf.

Nasira schaute ihm zitternd hinterher und setzte sich wieder
auf den Stein. Wihrend sie unten im Tal ihren Onkel durch die
Hiuser laufen sah, dachte sie an ihre Mutter und die kleine
Schwester. Hinterher wusste Nasira nicht mehr, wie lange sie so
dagesessen hatte. Die Zeit schien stillzustehen, die Welt um sie
herum nicht zu existieren. Erst als sie einen Jeep iiber den hol-
perigen Weg ins Dorf fahren sah, kehrte Leben in sie zuriick.

Nasira stand auf, warf noch einen Blick auf die verstreute
Schatherde und lief los. Sie hatte so groflen Durst, dass sie kurz
an der Quelle anhalten musste, um etwas zu trinken. Dann
ging sie dngstlich hinunter ins Dorf. Kein Mensch war zu se-
hen. Ein paar Hiihner lagen reglos auf dem staubigen Boden.
Der Jeep stand vor ihrem Elternhaus. Der Soldat am Steuer
grinste sie an, als sie niher kam, sagte aber kein Wort. Nasira
schaute durch die gedffnete Tiir. Von hier konnte sie bis in den
Innenhof schauen. Es roch nach verbranntem Teig und leicht
nach Knoblauch. Die Mutter saf§ auf dem Boden, ihr Kopf
war dunkel angelaufen, und sie hustete und réchelte. Der On-
kel hockte daneben und hielt ihr einen Becher hin. Vor ihnen
standen drei Soldaten, bei ihrem Anblick blieb Nasira stehen.

«Wo ist er?», schrie der kleinste von ihnen auf Arabisch. Er
trug eine Schirmmiitze und sah aus wie ein Offizier.

«Lasst sie etwas trinken», bat der Onkel.

«Sie darf nichts trinken, habe ich gesagt», rief der Offizier.
«Ich will wissen, wo ihr verfluchter Mann ist.»

13



«Ihr seht doch, dass sie etwas trinken muss», entgegnete der
Onkel.

«Es ist Ramadan, das weifyt du genau.»

«Nicht fiir uns.»

«Nimm dich in Acht, Ungliubiger!», rief einer der Sol-
daten.

Der Offizier winkte ab, hob mit aufreizender Lissigkeit ein
Bein und trat mit der Stiefelspitze den Becher aus der Hand
des Onkels. Das Porzellan zerschellte auf dem Boden, Wasser
lief iiber die Fliesen. Sofort sprang der Onkel auf. Seine Fiuste
waren geballt. Aber er war ein gebrechlicher Mann, und die
Soldaten lachten ihn nur aus.

«Was habt ihr mit ihr gemacht?», fragte der Onkel.

«Es war nur eine Granate», sagte der Offizier achselzuckend
und deutete mit dem Kinn auf die Mutter. «Sie hat Pech ge-
habt und das Gas eingeatmet. Man kann nichts mehr machen.
Die Haut platzt auf, die Schleimhiute der Lunge und der
Luftrohre 1sen sich ab, und man erbricht seine eigenen Inne-
reien.»

Der Offizier gab den Soldaten ein Zeichen, sie wichen
einen Schritt zuriick. Dann zog er seine Pistole hervor und
richtete sie auf die schmale Brust des Onkels.

«Also, zum letzten Mal, wo ist er?»

Die Mutter schaute réchelnd auf und schiittelte den Kopf.
«Ich weifl es wirklich nicht», brachte sie hervor und wurde
wieder von ecinem Hustenanfall geschiittele. «Tun Sie ihm
nichts!», krichzte sie.

«Helft ihr doch!», flehte der Onkel.

Der Offizier sah ihn an und grinste. Mit einem Mal
schwenkte er die Pistole herum und driickte ab. Ein lauter
Knall hallte durch den Innenhof, und die Mutter fiel zuriick
auf den Boden. Augenblicklich breitete sich unter ihrem Kopf
ein dunkles Rinnsal aus und vermischte sich mit dem ver-
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schiicteten Wasser. In einem anderen Zimmer begann die
kleine Schwester zu schreien.

Nasira wollte losrennen, doch etwas bremste sie. Ihre Tante
stand hinter ihr und presste sie zitternd an ihren harten, run-
den Bauch.

«Lasst euch das eine Warnung sein», sagte der Offizier und
steckte die Waffe weg. « Wir kommen wieder, und dann wer-
den wir das ganze Dorf ausléschen. »

Der Offizier nickte den Soldaten zu und wandte sich ab.
Die Mutter lag leblos am Boden, das rote Rinnsal wurde zu
einem breiten Fluss. Der Onkel stand wie versteinert da und
schaute hinab. Nasiras Augen brannten. In diesem Moment
wusste sie nicht, was schlimmer war, ihre Angst oder ihre Wut.
Ein Teil von ihr wollte, dass ihr Vater da wiire, ihr grof§er und
starker Vater.

Der Onkel riihrte sich auch dann nicht, als die Soldaten das
Haus verliefSen. An der Tiir blieb der Offizier vor Nasira ste-
hen. Er war klein, schon fast zierlich und wirkee jiinger als ihr
Onkel. Durch seine grofie Brille schaute er sie priifend an. Im
Haus weinte die kleine Schwester immer lauter. Als der Offi-
zier seine Hand ausstreckte, wich Nasira zuriick und spuckte
auf die blankgeputzten Stiefel des Offiziers.

«Sie ist doch noch ein Kind», rief die Tante, zog Nasira weg
und legte eine Hand auf den Mund des Midchens. «Sie weif3
nicht, was sie tut.»

«Aber Allah weif§ es», sagte der Offizier und sah dro-
hend die schwangere Tante an. Doch dann ging er davon und
sprang zu den anderen in den Jeep. Wiihrend die Soldaten da-
vonfuhren, spiirte Nasira zum ersten Mal im Leben, wie etwas
in ihr starb. Damals kam es ihr endgiiltig und unumkehrbar
vor, aber da wusste sie noch nicht, was sie bald lernen sollte:
Niemand stirbt auf seinem Weg nur ein einziges Mal.



2
Celle, Deutschland, Sonntag, 1. Januar 2006

Mehmed Duman blieb fast das Herz stehen. Er trat mit aller
Kraft auf die Bremse, doch der Wagen schlitterte unkontrol-
liert iiber die Kreuzung und kam erst zum Stehen, als die
Rider an den gegeniiberliegenden Rinnstein prallten. Meh-
meds Puls raste, er atmete tief durch. Wenn auf der Haupt-
strafle Verkehr gewesen wire, hitte es gekracht. Und wenn es
ihn dabei nicht erwischt hitte, hitte ihn mit Sicherheit sein
Bruder umgebracht.

Am Morgen des Neujahrstages war die Hilfte des Schnees
geschmolzen, riesige Pfiitzen waren zuriickgeblieben. Dann
war die Temperatur wieder gesunken, und die schlammigen,
mit zerfetzten Silvesterbéllern vermischten Schneereste waren
gefroren. Jetzt, in der Dunkelheit des frithen Abends, funkel-
ten die glatten Strafen wie Eislaufbahnen.

Mehmed hatte sich den groflen BMW seines élteren Bru-
ders Ilhan ausgelichen. Obwohl der nach der vergangenen
Nacht den ganzen Tag im Bett verbrachte und nichts davon
ahnte; Mehmed hatte einfach den Schliissel vom Kiichen-
tisch genommen und eingesteckt. Seine Mutter hatte wie im-
mer hinter ihm hergeschimpft, aber darum kiimmerte er sich
schon lange nicht mehr.

Wahrscheinlich war der Wagen nicht einmal mit Winterrei-
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fen ausgeriistet. Mehmed stieg aus, ging um den Wagen her-
um und hockte sich vor die Rider. So wie es aussah, hatten
die verchromten Felgen keinen Kratzer abbekommen. Gliick
gehabt, denn Ilhan verstand in letzter Zeit keinen Spafy mehr.
Aber es war wirklich saukalt. Mehmed schlug den Kragen sei-
nes diinnen Blousons hoch und stieg schnell wieder ein. Ehe er
weiterfuhr, nahm er die neue CD von 50 Cent vom Beifahrer-
sitz. Mit einem leisen Zischen saugte der blinkende CD-
Player die silberne Scheibe ein. Dann schaute Mehmed in den
Riickspiegel; als er sah, dass immer noch kein Verkehr kam,
gab er vorsichtig Gas.

Das Zittern lief§ nicht nach, aber das lag nicht nur an der
Kilte. Wenn er an seine Verabredung dachte, wurde ihm etwas
mulmig zumute. Bis dahin war noch Zeit, deshalb fuhr Meh-
med nicht direkt in die Innenstadt, sondern auf den Ring und
dann nach Siiden. Er hatte Lust, mal wieder durch das Viertel
zu fahren, in dem er aufgewachsen war. Die Scheinwerfer stri-
chen iiber den glitzernden Asphalt. Mehmed presste sich in
den Ledersitz und lauschte den harten Beats von The Massacre,
die den gesamten Wagen zum Erzittern brachten. Die CD war
das Erste, was er sich gekauft hatte, als er kurz vor Weihnach-
ten aus Géttingen nach Celle zuriickgekehrt war. Ein Mithift-
ling hatte ihn darauf aufmerksam gemacht. Die Texte verstand
er nicht richtig, aber die harte Musik gab ihm das Gefiihl von
Stirke.

Er bog vom Ring in die Neustadt ein und fuhr langsam zwi-
schen den alten Backsteinhiusern hindurch. Nichts hatte sich
verdndert, er sah aber niemanden, den er kannte. Eigentlich
wire Mehmed am liebsten in Géttingen geblieben. Im offenen
Strafvollzug hatte jeder Hiftling seinen eigenen Schliissel ge-
habt und musste entweder zur Schule oder zur Arbeit gehen.
Mit achtzehn Jahren hatte Mehmed dort seinen Hauptschul-
abschluss nachgemacht, woran er frither immer wieder ge-
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scheitert war. Als Volljihriger hatte man bis neun Uhr abends
Ausgang. Der Knast war mehr oder weniger eine Jugendher-
berge gewesen. Wenn man Probleme hatte, sprachen die Leute
das mit einem durch, sogar bei den Schulaufgaben gab es
Hilfe. Er hatte wirklich eine gute Zeit in Géttingen gehabr.
Zum Beispiel war er in seinem ganzen Leben noch nie Skilau-
fen gewesen, dort aber waren sie alle zusammen in den Harz
gefahren. Irgendwie betrachtete es die Anstaltsleitung jedoch
als besondere Belohnung fiir seine gute Fiihrung, dass er zu
Weihnachten und Silvester nach Hause zuriickdurfte. Dabei
hatten diese Feste keinerlei Bedeutung fiir seine Familie. Selbst
die Moslems feierten den Jahresbeginn nach dem christlichen
Kalender, nur seine Leute nicht. Wenn Mehmed als Kind ge-
fragt hatte, warum das so sei, hatte er zur Antwort bekommen:
Weil Gott der Allmichtige es so will. Und bei der nichsten
Frage hatte es Schlige gegeben.

Am Ende der Neustadt fuhr Mehmed unter der dunklen
Bahnhofsbriicke hindurch. Als er auf der anderen Seite vor
der Ampel halten musste, zuckte er zusammen. Auf dem
Bahnhofsplatz standen mehrere griine Mannschaftswagen.
Automatisch drehte er die Musik leiser und knabberte an
den Fingernigeln. Was machten denn die ganzen Bullen in
Kampfklamotten dort? Was war da los? Irgendeine Grofiraz-
zia? Aber aufler den Polizisten war niemand zu sehen. Meh-
med versuchte, sich zu entspannen. Licherlich, dass er immer
gleich ein schlechtes Gewissen bekam, doch seit einiger Zeit
lief} es ihn nicht mehr los.

Mehmed war nach Géttingen gekommen, weil er einige
Vorstrafen wegen Korperverletzung angesammelt hatte und
schliefSlich auch noch wegen Drogenhandels aufgeflogen war.
Damals war er véllig durch den Wind gewesen. Besonders
nach Laylas Tod, an dem er sich die Schuld gegeben hatte. Er
hitte sie nicht im Stich lassen diirfen, als sie mit den Drogen
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aufgehort hatte, aber jetzt wusste er, dass er niche allein ver-
antwortlich war. Die Frage war nur, wie er mit dieser neuen
Information umgehen sollte. Jedenfalls wollte er in Zukunft
nichts mehr mit dem Zeug zu tun haben. Obwohl er véllig
pleite war und zumindest fiir den Ubergang ein bisschen
Kohle brauchte. Schon im Herbst hatte er sich vom Knast
aus auf einige Lehrstellen beworben, als Automechaniker oder
Schlosser, es war aber nichts dabei herausgekommen. Wir stel-
len dieses Jahr keinen ein, wir brauchen niemanden, die Stelle
ist schon besetzt, tut uns leid. Bei einer Firma hatten sie ihn ein-
geladen, aber gleich an der Tiir wieder weggeschicke. Jetzt
musste er bis zum nichsten Sommer warten, um es wieder
zu versuchen. AufSerdem brauchte er endlich eine eigene Woh-
nung. In dem neuen Haus seiner Familie war zwar genug
Platz, trotzdem fiihlte sich Mehmed dort nicht wohl. Selbst
seine Schwester hatte sich veridndert, sie ging eigene Wege, und
seine Eltern lieflen ihren Frust an ithm aus.

Als die Ampel griin wurde, fuhr er langsam weiter und
drehte die Musik wieder lauter. Obwohl er sein ganzes Leben
in Celle verbracht hatte — jedenfalls das Leben, an das er sich
erinnern konnte —, wusste er nun nicht, was er hier tun sollte.
Die Freunde, die er noch hatte, wiirden ihn am Ende nur wie-
der in den alten Sumpfziehen. Er konnte wieder zum Fuf3ball-
verein gehen, aber der Trainer hatte seine Position neu besetzt.
Vielleicht ging er trotzdem hin und zeigte allen, wer der beste
Mittelstiirmer war.

Da er schon einmal hier war, konnte er auch eine Runde
durch die Altstadt drehen. Trotz der Kilte lief§ er das Fenster
runter, damit die Musik hinausdrshnen konnte. Er fuhr ge-
michlich den Siidwall entlang und bog dann an der Feuer-
wache in die Bergstraf§e ein. Doch selbst die Innenstadt war
wie ausgestorben. Weder Autos noch Fufigiinger waren unter-
wegs. Nur vor dem Dénerladen an der Passage stand jemand.
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Als Mehmed niher kam, erkannte er Tahsin und Kemal. Das
hitte er sich denken kénnen. Die beiden arbeiteten ja dort. Es
waren Freunde von Ilhan, am vergangenen Abend waren sie
alle zusammen unterwegs gewesen. Mit Sicherheit hatten sie
den Wagen erkannt, deswegen sagte er lieber kurz Hallo.

Als er ausstieg, unterbrachen die beiden ihr Gesprich.
«Hey, Leute», rief Mehmed und begriifite die beiden Min-
ner dann mit Wangenkiissen, wie es der Respekt erforderte.
«Shoni?»

«Bashi. Shoni?»

« Bﬂshi. »

Das kurdische Begriilungsritual. Wie gehts? Gur gebts. Bei
Feierlichkeiten, wenn die ganzen Familien zusammenkamen,
konnte es sich ewig hinziehen.

«Wieder fit?», fragte Tahsin.

«Klar. »

«Krasse Mucke.» Kemal deutete mit seiner Zigarette auf
den Wagen, in dem immer noch die Musik lief. « Was singt der
da?»

Mehmed zuckte mit den Achseln. «Keine Ahnung», sagte
er grinsend.

«Wo ist Ilhan?», fragte Tahsin.

«Der pennt noch.»

«Das ist doch Ilhans Wagen, oder?»

«Ja, klar, ist aber kein Problem.» Mehmed lachte unsicher.

Tahsin und Kemal sahen ihn skeptisch an. Die beiden hat-
ten den Stress am vergangenen Abend in der Disco hautnah
miterlebt und spielten sich gerne wie seine groflen Briider auf.
«Was hast du iiberhaupt vor?», wollte Tahsin wissen.

«Ich musste nur mal raus», antwortete Mehmed auswei-
chend und schaute sich um. Gegeniiber hatte offenbar eine
neue Kneipe aufgemacht, die hell erleuchteten Fenster waren
die einzigen Lichctupfer in der schmalen Strafe. Mehmed
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hatte plotzlich den Eindruck, als wire ihm die ganze Stadt
fremd geworden. Er fiihlte sich hier nicht mehr wohl. Aufer-
dem war ihm kalt. «Sag mal, wisst ihr, was die ganzen Bullen
am Bahnhof wollen?»

«Bullen am Bahnhof?», wiederholte Tahsin und runzelte die
Stirn. «Keine Ahnung, davon hab ich nichts gehort.»

«Ich auch niche», sagte Kemal.

Mehmed rieb seine Hinde aneinander. «Na, egal, ich muss
dann wieder», sagte er, verabschiedete sich und lief zum
Wagen.

«Mach keinen Arger», rief Tahsin hinter ihm her.

Mehmed stieg in den BMW, fuhr die Bergstrafle hinunter
und iiberquerte den Groflen Plan. Links und rechts standen
noch die mit Lichterketten und Tannenzweigen geschmiick-
ten Hiitten und Stinde des Weihnachtsmarktes. Er lie§ die
Altstadt hinter sich und fuhr iiber den Thaerplatz in die Miih-
lenstraf8e. Kurz vor der Allerbriicke ging es links zum Schiit-
zenplatz.

Das leere Areal, das nur als Parkplatz benutzt wurde, wenn
nicht gerade Schiitzenfest war, schien spiegelglatt zu sein. Es
reizte ithn, mit dem BMW iiber das Eis zu schlittern. Doch
Mehmed blieb verniinftig. Mitten auf der Freifliche hielt er
an. Keine hundert Meter zur Linken verlief die Hafenstrafle,
an der Laternen standen, auf der aber kaum Verkehr herrschte.
Auf der anderen Seite schlingelte sich in der Finsternis die
Aller entlang, davor war der Schieflstand. Am anderen Ende
des Platzes sah man die dunklen Gebiude einer Firma. Auch
dort hatte sich Mehmed vergeblich um eine Lehrstelle als
Schlosser beworben. Er schiittelte den Kopf. Im Grunde hatte
er sowieso keine Lust, den ganzen Tag in einer kalten Halle
zu stehen und an einem Metallstiick herumzufeilen und sich
den Arsch abzufrieren. Im Grunde wollte er nur noch weg von
hier.
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