Leseprobe aus:

Konrad Heidkamp

Sophisticated Ladies

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

(c) 2003 by Rowohlt Verlag Gmbh, Reinbek



/foreign/buch/2680692
/foreign/buch/2680692
/foreign/buch/2680692

Inbalt

Zu jung, um alt zu sein
(Wenn Sie wissen, was ich meine) 8

Stars & Tramps
CATHERINE DENEUVE 23
Passionen bekannt, Obsessionen privat
TINA TURNER 39
Du kriegst, was du siehst
CHER 55
Mama, bist du das?

Artists & Housewives
PATTI SMITH 73
Ich bin eine Heldenanbeterin
YOKO ONO 89
Und sie schamte sich nicht
LAURIE ANDERSON 105
Das hier, SiiB3e, ist fiir dich

Hippies & Beauties
ANNETTE PEACOCK 123
Liebe mit Ténen
MARIANNE FAITHFULL 137
Und was ist mit dem Heiligen Gral?
JANE BIRKIN 151
Immerhin, ein Liebeslied



The Untouchables
CHARLOTTE RAMPLING 167
Heimweh nach dem Traurigsein
CARLA BLEY 181
Femme musicale
JONI MITCHELL 197
Ich war immer Punk, nie Mainstream

Deutsche Girls

SENTA BERGER 215
Schau, dann lass ich’s lieber

PINA BAUSCH 231
Die stumme Sangerin

NICO 247
Kennst du keine gliicklichen Lieder,
Liebste?

Anhang
Finf oder sechs Dinge,
die man von ihnen kennen sollte 264
Bildnachweis 269



Zu jung, um alt zu

Alles fing damit an, dass Lauren Bacall «<Am I Blue» sang. Ans
Klavier gelehnt, inmitten einer Bar voller Midnner, stand sie unbe-
rithrbar, blickte zum Pianisten und tippte mit zwei Fingern einen
kurzen Gruf quer durchs Lokal zu Humphrey Bogart. Keine Frage,
sie war ebenso von diesem Mann fasziniert, wie es umgekehrt
alle Minner von ihr waren. Das Lied klang melancholisch, und
doch hatte sie ein Licheln auf den Lippen, das sie tiber die leichte
Schwermut erhob. «There were times I was his only one /but now
I'm the sad and lonely one», buchstabierte sie einen jener «torch
songs», die von Minnern komponiert wurden, um von verlasse-
nen Frauen als Klage gesungen zu werden. «<Am I Blue?», fragte
sie, und die zweischneidige Antwort war in ihrer Erscheinung
sichtbar. Das Pepita-Kostim, die dunkle Stimme, der Blick - es
war eine Haltung, fiir die es nur ein Wort gibt: «sophisticated».
Dreifig Jahre spiter hielt man diese Songs fiir unwiirdig und
sah in den Singerinnen Opfer, als Gegenbild wurde der Typus
der befreiten Frau verkiindet, die sich nimmt, was sie braucht.
Fiinfzig Jahre spiter gilt das «Girlie» als Maflstab - von den
«Midels» bis zu den «Grrrls» -, stindig die Rolle und das Image
wechselnd, um sich wenn nétig zu entziehen und weder verein-

nahmt noch ausgebeutet zu werden. Als Lauren Bacall 1944 in
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Jeln

(Wenn Sie wissen, was ich meine)

Howard Hawks’ Film «To Have And Have Not» jenen Song von
Hoagy Carmichael sang, der dabei zahnstocherkauend am Kla-
vier saf}, war die Musikwelt voller «So-phis-ti-ca-ted Ladies». Sie
standen im schulterfreien Abendkleid vor Big Bands, erzihlten
von Verlust und Sehnsucht, nahmen dekorativ auf einem Sctuhl
Platz, bis sie wieder an die Reihe kamen. Sie waren alle sehr jung,
so um die sechzehn, als sie anfingen: Doris Day, Kay Starr, Lena
Horne, Billie Holiday. Manche heirateten einen Musiker aus der
Band, lieSen sich scheiden, heirateten erneut - sie waren «on the
road». Sie mussten gut sein, um bestehen zu kénnen. Statt for-
dernd-emanzipiert waren sie gleichberechtigt und wirkten kihl:
Peggy Lee, Anita O’Day, Carmen McRae, Julie London. «Dass
sie aus ihrer Rolle als wandelnder Kleiderstinder heraus- und in
einen Bereich hineinwuchsen, in dem Stimmbinder mehr wert
waren als Strumpfbinder, sagt einiges aus - nicht nur tber ihre
unbestrittenen musikalischen Talente, sondern auch iiber ihre
Fihigkeit, sich in einer Welt durchzusetzen, in der immer noch
der Mann das Maf3 aller Dinge war», schreibt Roy Carr in seinem
Buch «The Hip» und verleiht diesen Singerinnen den Ehrentitel
«Sophisticated Ladies».

In den fiinfziger Jahren war in den Hitparaden wenig Platz
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fiir so stilvoll Gebrochenes wie die Stimme einer Julie London
oder das verrauchte Timbre einer Carmen McRae. Jazzclubs und
Hollywood-Studios wurden zum Exil fiir jene Ladies, die weder
schwarzen Rhythm & Blues-Verschnitt noch weiffen Kitsch pri-
sentieren wollten. Frank Tashlins Film «The Girl Can’t Help It»
von 1956 bringt das Problem auf den Punkt. Ein whiskykranker
Musikagent, alias Tom Ewell, zieht mit Jayne Mansfield durch die
Rock-n’-Roll-Liden der Stadt, um ihr zu zeigen, wie sie singen
muss, wenn sie ihrem geliebten Mafia-Boss, gespielt von Edmond
O’Brien, gefallen mo6chte. Ewell steht zwischen drei Lagern: Zu
Hause erscheint ihm seine ehemalige Frau, die «sophisticated»
Julie London, in Halluzinationen und wechselnden Abendklei-
dern und fliistert «Cry Me A River», in den Nachtclubs hat er Mari-
lyn-Monroe-Kopien vor Augen und im Ohr eine Musik, die Min-
nerphantasien besingt. «<Be My Baby», drohnte es spiter grandios
von den Ronettes aus der schwarzen Ecke, «Will You Still Love
Me Tomorrow» vom weifsen Brill Building her. Songs fiir Mid-
chen, die stindig auf der Suche nach der neuesten Perticke waren,
dem treuesten Boyfriend und dem sicheren Heim fiir die Zukunft,
Midchen, die entweder als «Baby» oder «Angel» besungen wur-
den. Die selbstbewussten Frauen mit der gepflegten Trauer in der
Stimme waren aus dem Tagesgeschift verschwunden.

Sieht man von den Girl Groups, Soulsingerinnen und den
Folk-Ladies ab, dauerte es mehr als zehn Jahre, bis Frauen wieder
in den hitnahen Bereichen der Popmusik auftauchten - obwohl
sie doch vor 1955 ein Drittel der Top Ten belegt hatten -, nun aber
als Mitglieder von Bands wie The Mamas and the Papas, Sonny
& Cher oder Ike & Tina Turner. Rocksingerinnen wie Grace Slick
oder Janis Joplin mussten erst die Midnner imitieren, bevor sie als
Frauen bestehen konnten.

«Ready, steady, go!» Der Umbruch kam Mitte der sechziger

Jahre mit einer neuen Generation Midchen, die in den Kriegs-
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jahren oder kurz danach geboren und mit gentigend Friedens-
milch aufgezogen wurden, um ihre Eltern skeptisch und in Ruhe
zu betrachten. Nicht mehr verdngstigt, noch nicht politisiert und
doch so hellsichtig, dass sie sich von der Versagens- und Leidens-
attitiide der Alteren absetzen konnten. Oft hatten sie gar nichts
von dem, was man damals unter Sex-Appeal verstand, manchmal
waren sie knabenhaft und kleinbriistig, was den Kontrast zu den
iippigen Lippen und groflen, schwarz umrandeten Augen umso
stirker hervorhob. Und nicht selten waren es kleine Englinde-
rinnen, die auf coole Mod-Weise die Klassenschranken ignorier-
ten.

Entscheidend war nicht mehr, woher jemand kam, sondern
wie er aussah, Stil ging vor Herkunft; Adlige bemiihten sich um
die proletarischen Rock ’n’ Roller, und die Middleclass-Jugend
zog es iiber den Umweg der Kunstakademien ins Rockbusiness.
Und dazwischen swingten jene «Chelsea Girls», die Mary Quant,
Mini-Mode-Designerin und Twiggy-Schopferin, so beschrieb:
«Sie gehorchen ihren eigenen Wertmafistiben, nicht den Wer-
ten und Standards, die eine vergangene Generation bestimmt
hat, doch sie verspotten andere Standpunkte nicht. Militanz
und Aggressivitit finden sie ebenso licherlich wie Koketterie
und gewollte Verfithrung. Sie sind nicht anmaflend. Sex ist eine
Selbstverstindlichkeit. Sie sprechen offen tiber alles, ob tiber
Pubertit oder Homosexualitit. Die Middchen sind auf seltsame
Weise feminin, aber ihre Weiblichkeit spiegelt sich eher in ihren
Meinungen als in ihrem Aufleren. Es ist vollig egal, ob sie Tochter
von Grafen, Doktoren oder Dockarbeitern sind, Statussymbole
interessieren sie nicht. Diese Mddchen mogen ihre Fehler haben,
zu eigensinnig und zu extravagant sein. Aber die Hauptsache ist,
dass sie lebendig sind - sie schauen, sie horen, sie sind bereit, alles
Neue auszuprobieren.»

In England verkorperten Jane Birkin, Charlotte Rampling oder
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Marianne Faithfull diesen Typus, in den USA Annette Peacock,
Cher oder Carla Bley. Die «typische junge Frau der Sechziger
war eine diffuse Kombination von Fan, Freundin eines Pop-
stars und Popstar, in exakt dieser Reihenfolge», wie Charlotte
Greig in ihrem klugen Buch tber die «Girl Groups from the 50’s
on» schreibt. Auch wenn man «Pop» gegen «Jazz» oder «Kunst»
austauscht - es trifft. Marianne Faithfull: «Die Rockmusik ist
eine der letzten Bastionen des Chauvinismus.» Der Weg ins
Bithnenlicht fithrte nach wie vor tiber einen Mann, fast unaus-
weichlich. Fiir Jane Birkin war es Serge Gainsbourg, Roger Vadim
fir Cathérine Deneuve, Mick Jagger fiir Marianne Faithfull, die
Jazz-Groflen Gary Peacock und Paul Bley fiir ihre gleichnamigen
Komponistinnen Annette und Carla, Sonny Bono, Assistent von
Phil Spector, fiir Cher und Ike Turner fiir Tina. Manche, wie
Pina Bausch oder Laurie Anderson, schafften den Sprung ohne
minnliche Hilfestellung, andere wie Joni Mitchell, Patti Smith,
Charlotte Rampling oder Nico tanzten mit vielen und doch kei-
nem. Und fir Yoko Ono gilt beides: Aus Ono und Lennon wurde
Lennono.

Doch am Anfang war da noch ein zweiter Song - «Sophisti-
cated Lady», von Duke Ellingwton und Irving Mills 1933 kom-
poniert, von Mitchell Parish mit einem Text versehen, der wirkete,
als sei das Wort vor der Musik gewesen. «They say into your early
life romance came / and in this heart of yours burned a flame, /a
flame that flickered one day/and died away.» Er erzihlt von Ver-
gangenheit, von der Gegenwart - «Smoking, drinking,/never
thinking of tomorrow,/nonchalant» - und von einer Wahrheit,
die nur dann zu sehen ist, wenn sich die «Sophisticated Lady»
unbeobachtet weifl. «Is that all you really want?/No, sophis-
ticated lady,/I know/you miss the love you lost long ago,/and
when nobody is nigh /you cry.» Es bleibt allerdings nicht bei die-
ser Drei-Uhr-morgens-Bartheken-Psychologie, alles liegt in der
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unglaublich vertrackten Melodie der Ballade, die in ihrem chro-
matischen Auf- und Absteigen ebenso singbar wie abstrakt klingt,
Trauer und Gliick in der Schwebe hilt, und genau das macht sie
«sophisticated». Vom ungetribten Gliick konnte nicht die Rede
sein, zerbrochene Illusionen gehérten auch zum Risiko der Chel-
sea und California Girls. All diese
«Sophisticated Ladies» waren in
ihrer Offenheit und Neugier mit
den Mafstiben der alten Macho-
Welt konfrontiert. Sie waren einer-
seits zu spit geboren, um sich mit
den «torch songs» ihrer ilteren
Schwestern  zu  identifizieren,
andererseits zu frith, um sich femi-
nistisch als «Nigger Of The World»

zu verstehen.

Das Album «Sophisticated

Die meisten von ihnen wollten vom Femi-
Lady» von Julie London

(1926-2000), erschienen
1962. «Das groBe Lexikon

o ] o der Unterhaltungs-Musik»
eher in ihren Songs und Filmen, in ihrer . cibt: «Der DJ William

nismus nichts wissen, schon gar nicht als
Theorie oder Ideologie, sie haben ihre Befrei-

ung selber erkimpft, Solidaritit suchen sie

Kunst und ihren Kompositionen als bei . williams vermutete,
anderen Frauen. Und die meisten haben es dass ihre Platten bei mehr
satt, darauf angesprochen zu werden. Die Entjungferungen liefen

Singerin Joan Armatrading etwa, die regel- als die von jedem anderen

mifig als Inbegriff der emanzipierten Frau Gesangsstar — abgesehen

e von Frank Sinatra.»
herhalten musste, die Pianistin und Kompo-

nistin Carla Bley, die als Frau im Jazz unter

Artenschutz gestellt wurde, oder auch Joni Mitchell, die man
aufs Blut beleidigt, wenn man sie als «einen der gréfiten weibli-
chen Songwriter» bezeichnet. Diinnhiutig wurden sie alle, ver-

standlich, wenn jedes Bild und jeder Ton zuerst einmal auf den
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weiblichen Gehalt gepriift wurde. «Ich widme diesen Song nicht
der Women’s Lib. Ich widme ihn Andreas Baader», rief Nico den
Berlinerinnen zu, als diese wieder ein Symbol statt einer Singerin
beklatschten.

Sie mussten fiir den ewigen Zwiespalt bezahlen, Kiinstlerin
und Frau - und das hief} damals wie zu jeder Zeit auch Mutter -
zu sein. Patti Smith und Joni Mitchell gaben ihre Erstgeborenen
zur Adoption frei, andere wie Carla Bley, Tina Turner, Annette
Peacock, Jane Birkin oder Cathérine Deneuve zogen sie zwischen
Studiokulissen und Musikbihnen grof3, wieder andere wie Mari-
anne Faithfull, Nico, Cher oder Yoko Ono verloren sie an die Victer,
Kindermidchen und Grofimiitter. Und einige bekamen noch ein-
mal Kinder, nachdem sich die ersten Stiirme gelegt hatten. Ver-
bliffend, wie wenige - etwa Laurie Anderson - mit ihrer Kunst
allein geblieben sind. Karriere oder Kinder, das war kein Gegen-
satz, die meisten lebten beides. Die Pille, die «grofite Erfindung
des 20. Jahrhunderts fiir die Frauen» (Cathérine Deneuve), war
bis weit in die sechziger Jahre hinein nur schwer erhiltlich. Das
Bewusstsein wartete noch auf das Sein.

Alt an diesen neuen «Sophisticated Ladies» war ihr Hang, es
immer wieder mit Minnern zu versuchen, obwohl sie immer
wieder damit scheiterten. Neu war, dass sich ihr Selbstbewusst-
sein nicht mehr aus der Beziehung speiste, sondern aus dem
Vertrauen auf die eigene Vision. Natiirlich stolperten sie regel-
miflig tiber die Liebe. Die Singerin und Komponistin Annette
Peacock: «Man muss das Herz eines Akrobaten besitzen, um
in diesen Zeiten zu iiberleben. Man will Nihe und Freiheit zu-
gleich.» - Eine dtinne Schicht von Desillusion filtert nun die
Sehnsuche.

«Sophisticated» kann nur sein, wer mit Stil zu seinen Wahrhei-
ten und Fehlern steht, wer stolz und ein bisschen gelangweilt das

Gefiihl genief3t, nichts mehr beweisen zu miissen. Einige, wie Joni
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Mitchell oder Cathérine Deneuve, erreichten diesen Zustand friih,
bei anderen, wie Tina Turner oder Marianne Faithfull, stellte er
sich erst spit ein. Den Kultstatus einer Diva erlangten sie - gliick-
licherweise - selten, wenn auch Cathérine Deneuve oder Cherihm
manchmal nahe kamen. Doch zu einer glamourdsen Kunstfigur
fehlte ihnen die letzte Tragik, jene Selbstinszenierung, die in
jedem Augenblick mit dem Offentlichen rechnet. «Selbst in der
intimsten, innigsten Situation fillt sie nie aus der Pose», schreibt
Elisabeth Bronfen in ihrem Buch tiber Diven.

Wo die Diva als Auserwihlte im Starsystem die Hoffnung
auf Erlosung durch Identifikation verkdrpert, vermitteln die
«Sophisticated Ladies» eine Vorstellung davon, wie man der Welt
mit Haltung gegeniibertreten kann. Und wo die Diva unerreich-
bar gottlich erscheint - und die Femme fatale morderisch -, da
wirken sie auf eine kultivierte Art verletzlich, privat und daher
menschlich. «And when nobody is nigh /you cry» - man sieht sie
nicht 6ffentlich weinen, unsere Heldinnen. Welch eine Erholung
in Zeiten der hemmungslosen offentlichen Beichten, wenn hinter
der Oberfliche das Private nur durchschimmert.

«Warum wollen Sie mich sprechen?», fragt Senta Berger, und
schrinkt ein: «Sie werden mich ja doch nie richtig kennen lernen.
Das liuft immer auf das Gleiche hinaus: <Nehmen Sie Thren Kaf-
fee mit Zucker oder Milch oder keines von beidem?> Braucht man
das?» Sehr sophisticated und wahr, denkt man an all die Halb-
stunden-Gespriche in Hotelzimmern und Cafés, in Lobbies und
hinter Bithnen. Trotzdem versucht man es, hofft hinter ein paar
Sitzen etwas zu bemerken, das ins Bild passt oder noch besser
einen Lichtfleck setzt, den man vorher nicht gesehen hatte. Von
Wahrheit ist dabei gar nicht die Rede, die verbirgt sich den Frauen
selbst - auch wenn sie ihre Autobiographie schreiben.

Das Private soll hier also nicht intim werden und doch das
Offentliche nicht oberflichlich. Was moglich erscheint, ist die
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Balance zwischen Realitit und Image, der Blick in den offentli-
chen Spiegel, in dem der Betrachter naturgemifl verschwommen
im Hintergrund auftaucht. Bei manchen - wie Yoko Ono oder
Laurie Anderson - ist unser Blick von Vorurteilen verstellt, man
konnte fast ein Buch dariiber schreiben, bei anderen geniigt ein
einziger, sympathisch offener Satz, und vieles wird klar. Uschi
Obermaier, Pin-up der deutschen Achtundsechzigerszene: «Ich
bin jetzt sechsundfiinfzig, und ich find es faszinierend, dass ich
noch so gut beieinand’ bin. Dank guter Gene und attitude! Aber
okay, wenn ich wegen irgendwas frustriert wire, konnte ich mir
ein Facelift vorstellen!»

«Einen Stil kann man nicht erfinden», sagt Juliette Gréco, eine
jener «Sophisticated Ladies», die hier fehlen, «den muss man in
sich tragen.» Und so sind in diesem Buch auch nicht die Frauen
portritiert, die mit Mitte fiinfzig beschlossen, alterslos sexy zu
werden, die nach dem Verlust ihrer Lover und Minner geldutert
wieder auferstehen und ein neues Leben beginnen. Eine erfreuli-
che und doch seltsame Entwicklung bahnte sich in den letzten
Jahren an: Die schone, selbstbewusste und begehrenswerte Frau
iiber funfzig wurde zum Inbild fir die neue Wertschitzung des
Alters,der Gotze Jugend zeigte dieerstenRisse. Dochzugleichkehrt
sich die Emanzipation um. Ein Jugendlichkeitswahn erfasst nun
die Fiinfzig- und Sechzigjihrigen und erklirt sie zur Speerspitze
einer neuen Altenbewegung - Frauen, die als dynamische Berufs-
alte ungebrochen sinnliche Energie verstromen miissen. Die Titel
der einschlidgigen Literatur zum Thema «Innere Aufristung»
klingen forsch und trotzig: «Alter werde ich spiter» oder «Alter
ist nur eine Zahl» oder «Fiihl dich 30 die nichsten 50 Jahre». Das
Umkippen der Jugendeuphorie in eine Altenbewegung kam nicht
unerwartet: Eine Generation, die sich iiber ein Bewusstsein von
sich selbst definierte - politisch und gesellschaftlich -, lasst sich

nicht die Chance entgehen, auch das Alter zu thematisieren. Und
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doch sollte man bei aller Begeisterung die negativen Seiten nicht
vergessen: nachlassendes Sehvermdgen, abnehmende Libido, ver-
blassendes Gedichtnis - man muss nichts schénreden.

«In einem Song der Beatles», erzdhlt Laurie Anderson, «gibt
es die Zeile <Sie war gerade 17, wenn du weif3t, was ich meine>. Ich
habe mich immer gefragt, was «wenn du weiflt, was ich meine»
heilt. Das Stiick wurde 1963 geschrieben, also ist sie jetzt 57
(wenn du weiflt, was ich meine).» Nicht leicht, das Verhiltnis
zwischen dem tatsichlichen und dem gefiihlten Alter zu bestim-
men, es entweder als Summe von zunehmenden Defekten oder
als wachsende Freiheit von Verpflichtungen zu sehen. Cathérine
Deneuve: «In meinem Herzen, in meinem Kopf fuhle ich mich
voller Energie und jung.» Oder mit Jean Cocteau: «Das Schlimme
am Altern ist, dass man jung bleibt.»

Man kann die fiinfzehn Portrits in diesem Buch auch als
Kommentar zu einer biologischen Tatsache lesen, der man hilf-
los gegeniibersteht. Von Anti-Aging ist das ebenso weit entfernt
wie vom Kult um die neue reife Frau, die so sexy ist. Er erscheint
nicht weniger dumm als andere Klischees. Die hier versammelten
Frauen brauchen das nicht. Jeanne Moreau: «Wenn ich meine
alten Filme sehe mit dieser Frau, dann stelle ich fest, dass ich es
bin. Und doch bin ich es nicht mehr. Ich mag die andere, ich liebe
sie, wie man ein Kind liebt.»

«Diamonds shining,/dancing, dining/with some man in a
restaurant. /Is that all you really want?/So-phis-ti-ca-ted Lady»
- allein diese fiinf Silben sind fiinf mogliche Téne fiir ein Wort,
so raffiniert, dass es umkippen kann ins Affektierte, wenn man
zu viel will mit den finf Silbenténen. Keine Frage, diese Ladies
lassen sich nicht einer uniformen Generation zurechnen - was
sollte Tina Turner schon mit Charlotte Rampling verbinden? Sie
alle aber haben eine Haltung gefunden, die sie schiitzt, ihnen

die Moglichkeit gibt, sich zu entwickeln und doch dieselben zu
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bleiben. Verbliiffend treu sind sich diese Frauen, anders als ihre
minnlichen Pendants, die im Alter verstirkt dazu neigen, kon-
servativ und beschaulich zu werden und den Idealen ihrer Jugend
abzuschworen. Manche erscheinen wie die guten Hexen aus dem
Zauberland Oz, voller Weisheit, geheimer Stirke und kinstleri-
scher Zauberformeln. Den Vorwurf, ein bisschen penetrant zu
sein in ihrer Geradlinigkeit, lassen sie sich gern gefallen, denn
den madonnahaften Wandel der Rollen und Posen beherrscht
keine von ihnen. Sie erfinden sich nicht jihrlich neu, sie bleiben
und sie werden, was sie waren. Mit anderen Minnern, mehr Fal-
ten, ohne schmerzhafte Illusionen, aber mit Visionen, moralisch,
ohne sich einer Moral verpflichtet zu fithlen. Ihr Stil iberwindet
nicht das Alter, doch er gibt ihm eine Form, die es lebbar macht.
Wie gesagt, mit einem Licheln, auch wenn es manchmal wehtut.
«Circle Game» heif8t ein Song von Joni Mitchell iber das Karus-
sell des Lebens. «And the seasons go round and round/and the
ponies go up and down.» Wer absteigt, an dem ziehen die Ponys
immer wieder vorbei. Er muss nur stehen bleiben.

Mitte der neunziger Jahre betrat die Poetin und Singerin Patti
Smith nach langer Abwesenheit die Bithnen der Rockmusik. Es
war eine jener geftirchteten Veranstaltungen, zu denen man die
eigenen Kinder mitnimmt und sich dann schnell deren verwun-
derten Blicken ausgesetzt fiithlt: Die gloriose Vergangenheit ver-
wandelt sich in peinliche Gegenwart. Bei Filmen, die im Fernse-
hen wiederholt werden, kann man in diesem Fall leicht irritiert
abschalten, Biicher verstindnislos zuklappen, im Konzert ent-
kommt man der Konfrontation mit der eigenen Geschichte nicht.
Man ist im Heute angelangt, ohne grofle Erwartungen an die
Zukunft und mit vorsichtigem Misstrauen der Vergangenheit
gegeniiber. Doch dann beginnt Patti Smith zu sprechen, mit die-
sem nasalen Mantra-Klang, und man spiirt, dass sich nichts ver-

andert hat. Irgendwann stof3t sie die Faust in die Luft, die Tone
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leuchten, und die Begeisterung wird zum Frosteln, zum Stolz auf
diese Frau, auf die Musik - und ein klein wenig auf sich selbst.

Es ist der Stolz, sein Vertrauen nicht enttiuscht zu sehen,
wenn Charlotte Ramplings ungeschminktes Gesicht einen gan-
zen Film trigt, wenn Pina Bausch mit einer winzigen Drehung
ihrer Arme Raum und Zeit vergessen lisst und Laurie Andersons
weifle Geige zurtickkehrt. Es ist die Freude, einen Klang wieder-
zuhoren, wenn Marianne Faithfull zu ihrer jugendlichen Stimme
findet, wenn Joni Mitchell nun mit dunklem Alt «A Case Of You»
zu Streichern singt, Tina Turner mit einem lauten Lachen die Ver-
gangenheit aufhebt und Cher unbeschwert «girl talk» zelebriert.
Es ist das vertraute Gefiihl, wenn Annette Peacock in ihren Lie-
dern Zeit und Liebe gleichsetzt, Jane Birkin nervos lichelnd Serge
Gainsbourgs Kompositionen ehrt, wenn Carla Bley ihre blonde
Mihne tiber die Augen schiebt, Senta Berger ein spottisches
Heben der Augenbrauen gentigt und Cathérine Deneuve sich fiir
Bjork ein Kopftuch umbindet und doch unerreichbar bleibt. Es
ist schén, Yoko Ono zu sehen, wie sie stur und unbeirrbar hof-
lich bleibt, wenn ihr nach zwanzig Jahren noch immer dieselben
Fragen gestellt werden. Es ist die Moglichkeit, in fiinfzehn Varia-
tionen davon erzihlen zu kénnen, wie man ilter wird, ohne alt

zu werden.



