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- Statt eines Vorworts -

arion Donhoff war keine Freundin der Superlative. Die be-

deutendste Journalistin unter den Deutschen des zwanzigs-
ten Jahrhunderts? Sie war es, und womdoglich wusste sie es. Aber
sie hitte mit dem Anflug eines Lichelns protestiert, wire sie laut-
hals von einem pathetisch-professoralen Laudator oder einem der
oligen politischen Schmeichler als solche gepriesen worden. Nicht
undenkbar, dass ihr kleines Licheln zugleich jenes sichere Selbst-
gefithl angedeutet hitte, das sie in der Regel einer ruhigen Disziplin
unterwarf. Es nihrte sich nicht aus ihrer Herkunft, sondern aus
ihrer Leistung. Aus dem, was sie aus ihrem und mit ihrem Leben
gemacht hat.

Den Adel nahm sie als Gegebenheit — wie andere ihr biirgerliches
Erbe. Aristokratisches «Standesbewusstsein» im traditionellen Ver-
stindnis war an Besitz, den Dienst am Staat, den Dienst unter
Waffen gebunden, in Preuflen womoglich mehr noch als anderswo.
Nichts davon bestimmte ihre Existenz nach der Flucht im eisigen
Winter 1945.

Der Besitz war verloren, wie sie es schon in den Jahren des her-
aufziehenden Krieges vorausgesehen hatte. Der Staat Preuflen,
unter dem Nazi-Regime missbraucht und in seiner Substanz tief
versehrt, war zerbrochen. Die Waffen, zwolf Jahre lang das Vernich-



tungsinstrument einer verkommenen Obrigkeit, waren zerschlagen.
Ohnedies war sie eine kritische Preuflin. Im Glanz der militdrischen
Glorie des michtigen Kunststaates sonnte sie sich nicht. In dem
Kernwort des schweigsamen Feldherrn Helmuth von Moltke (der
nicht aus Preuflen, sondern aus Mecklenburg stammte, zunichst
der danischen Krone verdingt) fand sie sich wieder: «Mehr sein als
scheinen.»

Der Wunsch nach beildufiger Unscheinbarkeit prigte ihren Stil,
den ihres Alltags, oft auch den ihrer besten Artikel und der ein-
drucksvollsten Passagen ihrer Biicher. Sie hitte es gehasst, tiber ihre
Verhiltnisse zu leben oder zu schreiben. Solange sie reich war -
und das war sie als junge Frau im alten Ostpreufien, wenngleich
in komplizierter Bindung an die Grofifamilie und in der strengen
Begrenzung der Fideikommiss-Verfassung des Besitzes —, saf$ ihr das
Geld keineswegs locker. Uberdies wire es ihr nicht eingefallen, den
Reichtum zur Schau zu tragen. Der einzige Luxus, den sie niemals
verbarg: ihre geliebten Automobile, mit denen sie sich schon in ih-
ren Studentenjahren vergniigte, als alle Welt, die Professoren nicht
ausgenommen, zu Fufl ging oder sich des Fahrrads bediente. Von
der Passion fiir die eleganten Sportwagen wollte sie bis ins hohe Al-
ter nicht lassen. Im Ubrigen nutzte sie das gute Geld, das sie in den
letzten Jahrzehnten ihres Daseins verdiente, fiir ihre Stiftung und
fur die Hilfe, die sie armen Teufeln, entlassenen Strafgefangenen,
sozialen Institutionen, dann und wann auch jungen Verwandten zu-
kommen lief3, in diskreter Stille, versteht sich. Die karitativ-soziale
Verpflichtung mochte der ausgeprigteste preu8isch-protestantische
Zug ihres Wesens sein.

Sie rithmte sich spiter auch nicht der Armut, die sie nach 1945 mit
Tausenden ihrer Standesgenossen und Millionen ihrer Landsleute
geteilt hat. In der Welt der Triimmer, des Hungers, einer Existenz
am Rande der nackten Not richtete sie sich mit derselben Selbstver-
stindlichkeit ein wie vordem in der Welt der Schlosser. Niemand
horte sie klagen. Niemals fithrte sie das bestandene Elend vor



(nicht einmal aus pidagogischen Griinden). In welcher Lage auch
immer - sie hat, was die eigene Person anging, zwei angelsachsische
Generaltugenden sozusagen auf deutsch gelebt: understatement und
stiff upper lip. Auf altpreuflisch: Bescheidung und Haltung.

Sie war, daran ist nicht zu zweifeln, eine der groflen Frauen des
vergangenen Jahrhunderts, das ihr langes Leben vollig umspannt
hat: vom Vorabend der Urkatastrophe des Ersten Weltkriegs (um
mit ihrem Freund George F. Kennan zu reden) {iber die Wirrnisse
des Staates von Weimar hinweg zum «Zivilisationsbruch» des na-
zistischen Deutschland und des Zweiten Weltkriegs, tiber die Spal-
tung des Kontinents im Kalten Krieg, die Etablierung der zweiten
Demokratie im Staat von Bonn bis zur Befreiung Europas und der
Vereinigung der Deutschen. Sie war Zeugin der entsetzlichsten und
morderischsten Epoche der Menschheitsgeschichte (in Deutsch-
land, in der Sowjetunion und, tiber die Jahrhundertmitte hinaus,
in China). Sie wurde, in der zweiten Hilfte ihres Daseins und des
Jahrhunderts, Zeugin einer Epoche des Friedens, des generellen
Wohlstands und eines Regiments der Vernunft, wie sie Europa nie
zuvor gekannt hatte. Wenige ihrer Zeitgenossen haben die beiden
Jahrhunderthilften in solch klarer Bewusstheit, solch ausgeprigter
Gewissenhaftigkeit, so offen und zugleich so treu gegen sich selber
durchmessen. Das machte sie, ob sie es wusste oder nicht, noch
zu ihren Lebzeiten zur Legende — ohne Aura, versteht sich, die sie
niemals geduldet hitte. Die Kontinuitit ist vielleicht das entschei-
dende Element der Grofe, die ihr bescheinigt wird. Man darf von
einem groflen Leben sprechen. Von einem Leben, das ihr erlaubte -
zumal in der Freiheit des Friedens nach dem Zweiten Weltkrieg —,
bei ihren Reisen in die Metropolen und die entlegensten Winkel
des Erdkreises seine Fiille, seine Farben, seinen Reichtum mit un-
ersittlicher Neugier in sich aufzunehmen. Und sie war unermiidlich
unterwegs. Auch die immer wache Neugier weist ins Grof3e.

Zeugin des Jahrhunderts. Keine passive, sondern eine stets enga-
gierte. Keine Chronistin, die in kithler Entriicktheit iber das Trei-



ben der Menschheit und vor allem ihres schwierigen Volkes Buch
gefithrt hitte. Sie lebte vielmehr jede politische und soziale Ent-
scheidung mit: nicht nur in Deutschland, sondern gleichermaflen
in den Vereinigten Staaten oder in Studafrika. Sie registrierte nicht
nur. Sie nahm teil.

Wenn es notwendig war, als handelnde Zeugin. Kaum jemand
hat sich mit dhnlicher Verve ins Zeug gelegt, um Osteuropa, zumal
Polen (und damit ihre ostpreuflische Heimat), fiir den Prozess des
Friedens, der Versdhnung und der Entwicklung gemeinsamer Inter-
essen zu 6ffnen. Marion Dénhoff gehorte zu den ersten Deutschen,
die den Mut fanden, den Verlust der Heimat vor aller Welt als ein
unabinderliches Faktum zu bestitigen. Freilich, noch tiber das Ende
der Ara Adenauer hinaus bestand sie darauf, dass eine endgiiltige
Grenzziehung nur in unmittelbarer Verhandlung zwischen Polen
und Deutschen vereinbart werden kdnne, das aber hief3: nach der
Wiedervereinigung.

Die Anerkennung der Grenze durch den anderen, den kom-
munistischen deutschen Staat war nicht viel wert, nicht fiir die Po-
len, nicht fur die Deutschen. Doch Marion Donhoff tiuschte sich
niemals dariiber hinweg, dass schmerzhafte Opfer gebracht werden
mussten. Als sich das Dritte Reich in den Zweiten Weltkrieg stiirz-
te, vom deutschen Diktator gewollt und provoziert, war sie gewiss,
dass dies das Ende des deutschen Ostpreuflens sein werde. Den-
noch, der Abschied von den Regionen jenseits der Oder und Neifle
kam sie bitter an. Doch als der sozialdemokratische Kanzler im
Dezember 1970 nach Warschau aufbrach, hatte sie ihre politische,
ihre moralische, ihre emotionale Entscheidung getroffen. Freilich
brachte sie es nicht tibers Herz, der Einladung Willy Brandts in
die polnische Hauptstadt zu folgen, um beim Akt des Verzichtes
gegenwirtig zu sein. Indes, sie erlaubte keinen Zweifel, dass sie sich
ins Unvermeidliche gefiigt hatte, voller Trauer, aber unmissver-
stindlich und klar.

In jenen Jahren schlug ihr eine Welle des Hasses aus manchen
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verhangenen Seelen unter den Schicksalsgenossen entgegen, die
von Verzicht und der Endgiiltigkeit des Verlustes nichts wissen
wollten; die es auch nicht zu kiimmern schien, dass jedes revisio-
nistische Signal aus Deutschland die Einigung Europas sabotiert,
die Bundesrepublik isoliert, die Sowjetunion und mit ihr die DDR
gestirkt, die Liquidierung des Kalten Krieges verhindert hitte.
Marion Donhoff wiederholte unbeirrt, dass der Verzicht die un-
abinderliche Voraussetzung fiir eine friedliche und produktive Ko-
existenz mit den Nachbarn im Osten sei (und es noch immer ist).
Waire die Furcht vor einem deutschen Revanchismus nicht durch
die Ostpolitik Willy Brandts, die Einsicht Marion Dénhoffs und
ihrer Freunde gezihmt worden (die zunichst nur eine Avantgarde
waren), hitte sich mit ihnen nicht die Mehrheit der Deutschen, am
Ende selbst die Mehrheit der Vertriebenen und Fliichtlinge dem
Gebot der Vernunft gebeugt: Dann hitte Polen wohl kaum die
Kraft zur Selbstbefreiung gefunden. Die Angst vor den Deutschen
war eine der eisernen Klammern, die das sowjetische Imperium in
Osteuropa so lange zusammenbhielten. Als die Furcht gebannt war,
brauchte man den Groflen Bruder nicht linger. Der Prozess der Ver-
stindigung kann, Gott sei Dank, durch Riickfille in nationalistische
Ressentiments und provokante Selbstiiberschitzung nicht mehr
aufgehalten und schon gar nicht zuriickgeschraubt werden, weder
jenseits noch diesseits der Oder.

In gewisser Hinsicht wurde Marion Dénhoff durch die schmerz-
liche «Anerkennung der Realititen» ihre Heimat wiedergeschenkt,
wenigstens in den polnischen Regionen Ostpreuflens. Bei ihren
Reisen ins Land ihrer jungen Jahre wurde sie von den neuen, den
polnischen Biirgern der Heimat herzlich empfangen, und es wur-
de - eine seltene Ehre — noch zu ihren Lebzeiten eine Schule nach
ihr benannt. Das hitte sie sich 1945 und noch lange danach nicht
triumen lassen. Die Polen, die ihre Freunde wurden, z6gern in der
Tat keinen Augenblick, sie eine der groflen Frauen des Jahrhunderts
zu nennen.



Freilich, wenn wir gefragt werden, was am Ende die Grof3e dieses
ungewohnlichen (und doch im besten Sinn so alltiglich «<norma-
len») Menschen bei genauer Priifung ausgemacht hat, bieten sich
keine lapidaren Antworten und keine «griffigen Formulierungen»
an. Die Tapferkeit des Opfers allein gentigt als Erklirung kaum.
Genialitit nach gingigen Begriffen war Marion Doénhoff nicht be-
schieden. Sie kann, bei allem Respekt, kaum als eine Denkerin von
bezwingender Schirfe oder mitreifSender Originalitit gerithmt wer-
den. Zum anderen: Thr Verstand funktionierte mit ungewohnlicher
Klarheit, in der Regel rational (wie es frithere Generationen einer
Frau kaum zugetraut hitten), oft - und womdoglich allzu sehr - mit
bestechender Logik.

Dennoch kann nicht behauptet werden, dass ihr Urteil stets
untriglich sicher gewesen sei. Sie hatte oft recht — zum Beispiel
in ihrem Kampf gegen den Apartheid-Terror in Siidafrika —, und
manchmal tduschte sie sich griindlich (gottlob, hitte sie wohl selber
gesagt): siche ihr Bild von einer halbwegs stabilen und lebensfihi-
gen DDR noch wenige Jahre vor dem Zusammenbruch des kom-
munistischen Regimes (ein Irrtum, den sie mit vielen ihrer Zeit-
genossen teilte, von Willy Brandt tiber Helmut Kohl bis zu Franz
Josef Strauf3, den Analytikern des Bundesnachrichtendienstes und
der CIA oder dem Autor dieser Zeilen, der zugleich seine Anti-
pathie gegen die bornierte Enge und die klirrende Militarisierung
des ostdeutschen Regimes, samt den Uniformen der Wehrmacht,
niemals zu verbergen vermochte).

Nein, anders als die meisten ihrer Landsleute und vor allem ih-
rer Berufsgenossen bestand Marion Dénhoff nicht darauf, immer
und tiberall recht gehabt zu haben - das zeichnete sie aus. Selbst-
gerechtigkeit betrachtete sie als eine Gefihrdung der Personlichkeit,
nicht nur bei anderen. Vielleicht war es diese Sensibilitit, durch die
sie die bedeutenden Kopfe, denen sie auf den Kreuzfahrten ihres
Lebens begegnet ist (es waren viele), mit so wachen Instinkten wahr-
nahm: «echte» Charaktere, die «sich nicht vom Zeitgeist oder von



Werbeagenturen stilisieren» liefen, wie sie im Vorwort der Portrit-
Sammlung unter dem sproden Titel <Menschen, die wissen, worum
es geht» geschrieben hat: Manner (nein, keine Frauen in der Kol-
lektion), die «keine Konzessionen an Publikum, Mode, Karriere»
machen.

Vielleicht hitte sie nicht gern konzediert, dass sie sich zum ande-
ren nicht immer als eine Menschenkennerin von untriiglichen In-
stinkten erwiesen hat. Sie misstraute jeder billigen Popularitit, auch
einer unkritischen Beziehung zur Macht. Dennoch versagte sie sich
der Magie und der Attraktivitit der Michtigen nicht immer: sie-
he ihre Freundschaft mit Henry Kissinger, dessen Fragwiirdigkeiten
sie in Kauf nahm (ohne sie zu billigen). Gegen Tduschungen und
Enttiuschungen, zumal im professionellen Umbkreis, war sie nicht
gefeit. Manchmal sanken die Hoffnungen, die sie auf diesen oder
jenen prominenten Mitarbeiter gesetzt hatte, jah in sich zusammen,
meist zu Recht, von Zeit zu Zeit auch zu rasch. Gelegentlich be-
obachteten die Engvertrauten voller Staunen, dass sie die wunder-
lichsten und schrigsten Charaktere in ihrer Nihe geduldet, ja, dass
sie thnen erlaubt hat, mit ihrer Freundschaft zu prunken. Allerdings
wussten die wichtigen Partner auf den langen Wegen ihres Daseins
stets, ob im Beruf oder in ihrer privaten Welt, dass auf sie Verlass
war.

Die Autorin Marion Dénhoff schrieb in der Regel klar, tibersicht-
lich, ohne Schnorkel - sozusagen geradeaus und dennoch flexibel
genug, um der Komplexitit der Probleme gerecht zu werden. Es
kann ihr nicht nachgesagt werden, dass sie zu der Handvoll brillan-
ter Stilisten gezahlt hitte, die im Journalismus deutscher Sprache
thr Wesen trieben, auch nicht zu den Artisten im eigenen Blatt. Sel-
ten glinzten ihre Artikel durch frappierende Wendungen, durch die
Geschliffenheit der Formulierung, durch Witz, Elan, die sensible
Musikalitit der Schreibmelodie - wie sie in ihrer engsten Nachbar-
schaft der Redaktionsgenosse und Vorginger am Schreibtisch des
Chefs Josef Miiller-Marein in seinen Reportagen so bewunderungs-



wiirdig bewies: ein Freund und Partner, der durch seine handwerk-
liche Sicherheit und seine planende Phantasie die «Zeit» als jenes
Blatt von Rang geformt hat, aus dem sich unter ihrer Leitung eine
Wochenzeitung von europiischer, ja weltweiter Geltung entwickeln
konnte. Erst recht war die irisierende Virtuositit der literarisch am-
bitionierten Herren vom Feuilleton nicht ihre Sache (sondern eher
eine Herausforderung ihres Missmuts).

Aber die Unmittelbarkeit der Sprache zum Beispiel in ihrem Be-
richt aus Bordeaux tiber den Prozess gegen die Morder von Ora-
dour im Januar 1953 - sie bezwingt, sie erschiittert jeden halbwegs
empfindsamen Leser noch heute, mehr als ein halbes Jahrhundert
nach der Publikation. In den poetischen Schilderungen der hei-
matlichen Landschaft konnte ihr so ruhig-niichterner, manchmal
auch karger Stil eine bewegende Schonheit gewinnen. Thre Worte
schienen sich immer von neuem aufzuschwingen, wenn die Er-
innerung an Ostpreuflen wach wurde: so, wenn sie die Weiden und
Wilder am Ufer des Potomac-Stromes nicht weit von der amerika-
nischen Hauptstadt beschrieb, die sich zu Fiilen des klassizistisch
schlichten und doch so anmutigen Landschlésschens von George
Washington darboten. In ihren politischen Analysen hingegen
befteiten sich ihre Sitze selten aus der Zucht ein wenig grauer All-
tiglichkeit. Genialisch (und beriichtigt) war freilich ihr Umgang mit
der Interpunktion: eine Schwiche, iber die sie sich vor allem selber
amiisierte.

Der Hauch einer universellen Neugier (und Bildung), die den
Journalismus bis in die spiten Jahre der alten «Frankfurter Zeitung»
so verfithrerisch machte (nur an Friedrich Sieburg zu denken), war
ihr nicht vollig fremd: Sie bewunderte und respektierte jene Weite
des Talents, die bei den Korrespondenten der Blitter von jenem
Rang voraussetzte, dass sie mit gleicher Sachkenntnis tber die
Politik, die sozialen Probleme, die Kunst und die Ereignisse der
Literatur zu berichten wussten (ausgenommen die Wirtschaft, fur
die in der Regel Experten bemiiht wurden). Doch sie wagte sich



schreibend nur selten auf fremdes Terrain, auf dem sie sich nicht
so sicher fihlte wie in den Feldern der Politik oder der sozialen
Prozesse.

Marion Dénhoff las keineswegs nur politische, soziologische,
historische Biicher. Es gab Erzihlungen und Gedichte, die ihr Herz
beriihrten. Die Welt der Klassik, die sie sich als junges Midchen
erschlossen hatte, blieb ihr — im Unterschied zu der entschlossenen
Traditionsferne der Protestgeneration — zeit ihrer Tage nahe. Aber
es kam ihr so gut wie nie in den Sinn, ein belletristisches Buch
zu rezensieren. Fir gewohnlich hielt sie sich dem Feuilleton fern:
eine eher exotische Landschaft, von zu vielen schillernden Halb-
genies, eitlen Egozentrikern, windigen Schaumschligern und welt-
verlorenen Traumtidnzern bevolkert. Vielleicht blieb ihr auch darum
Frankreich, lange Jahrzehnte der Garten Eden fir die Feuilletonis-
ten, immer ein wenig fern.

In der Sprache des Nachbarn kannte sie sich nicht so schlecht
aus, und sie unternahm noch als erwachsene Frau manch rithrende
Anstrengung, ihr Franzosisch zu verbessern. Kein Zweifel: Das Eng-
lische meisterte sie mitheloser, das gesprochene wie das geschriebene
(obwohl ihr in den Briefen immer wieder die hiibschesten kleinen
Fehler unterliefen). Die Sprache Winston Churchills und Franklin D.
Roosevelts war sozusagen ihre zweite Haut, und die angelsichsische
Gesellschaft wurde ihr im Fortgang der Jahrzehnte von Grund auf
vertraut. In den Vereinigten Staaten wie in Grofibritannien tauchte
sie mit selbstverstindlicher Sicherheit in die Welt der Elite ein. Die
Atlantische Allianz, um es robust und vielleicht allzu simpel zu
sagen, war ihr am Ende wichtiger als die Europiische Union.

Natiirlich betrachtete sie die Einigung Europas als ein Gebot
der Vernunft, ja der historischen Notwendigkeit, und natiirlich ver-
stand sie sehr wohl, dass die deutsch-franzosische Versohnung und
Kooperation der Kern der europiischen Integration sei. Dennoch
furchtete sie eine westeuropdische, sozusagen spit-karolingische
Selbstgentigsamkeit. Sie kreidete es Konrad Adenauer lange an,
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dass er sich nicht spitestens im Herbst 1956 — als die Polen den Na-
tionalkommunisten Gomutka gegen den Willen Moskaus zum Par-
teichef beriefen — zu einer aktiven Ost-Politik entschlieflen konnte;
besser, er hitte schon 1953 — nach genauer Priifung der Stalin-Note
des Vorjahres mit ihrem Angebot einer Wiedervereinigung um den
Preis der Neutralisierung — das Gesprich mit den wacheren Kopfen
im Ostlichen Europa, womoglich auch in der DDR, gesucht, um
der Hoffnung auf die Vereinigung Deutschlands wenigstens einen
Tirspalt zu 6ffnen. Charles de Gaulle, der den greisen deutschen
Kanzler mit solch klugem Kalkil (und zugleich so herzlich) in der
Kathedrale von Reims umarmte, konnte sie die Zuriickweisung
Grofibritanniens nicht verzeihen: Einen «schwarzen Tag der Ge-
schichte» nannte sie den 14. Januar 1963, an dem der General sein
unumstofiliches Veto gegen die Aufnahme Englands in die Euro-
paische Gemeinschaft verkiindet hatte. Fragte sie sich spiter, ob de
Gaulles Nachfolger Pompidou und Bundeskanzler Willy Brandt,
die Grof3britannien das Tor zum Kontinent getffnet hatten, damit
nicht zugleich die Hoffnung auf eine europiische Foderation preis-
gaben, da es voraussehbar war, dass die Verantwortlichen in Lon-
don, gleichviel welcher Couleur, die Autoritit supranationaler Insti-
tutionen blockieren, den schwierigen Prozess der Integration immer
wieder aufhalten, im schlimmsten Fall paralysieren wiirden?

Die «Atlantikerin» Marion Doénhoff konnte Charles de Gaulle
Uberdies den Riickzug Frankreichs aus den militdrischen Strukturen
der NATO und sein Aufbegehren gegen die Hegemonie der Ver-
einigten Staaten nicht vergeben. Der Hauch eines Schattens auf
ihrem Bild von Frankreich 16ste sich auch nach dem Riicktritt des
Generals nicht auf. Amerika war ihr wichtiger, und es blieb ithrem
Herzen niher. Umso bitterer kam sie in der Neige ihres Lebens
die politische und moralische Degeneration der Vereinigten Staaten
unter dem Regiment des toricht-bornierten Prisidenten Bush junior
an: Er reprisentierte nicht das Amerika, das sie liebte.

Ihr Grundverhiltnis zu den Partnern der Bundesrepublik



Deutschland lisst sich in einer Metapher beschreiben: Nach der
Ostsee wurde der Atlantik Marion Dénhoffs «<mare nostrum» (den
Uibrigens Thomas Mann in seinen fragwiirdig-nationalistischen
«Betrachtungen eines Unpolitischen» hellseherisch als das Mittel-
meer der Moderne entdeckt hat). Mit Italien freilich verband sie
eine schone Gewohnung. Die Mentalitit der Menschen des Siidens,
an die ihre deutschen Landsleute seit eh und je ihr Herz verloren
hatten (wenn sie nicht gerade mordend in ihre Dorfer einfielen oder
ihre Biirger zur Zwangsarbeit deportierten), wurde ihr durch die all-
sommerlichen Aufenthalte im Ferienhaus der Familie auf Ischia
im Gang der Jahrzehnte vertraut. In Forio iiberlief sie sich, wenn
denn irgendwo, gelegentlich dem dolce far niente, sofern nicht die
Prisenz der geliebten Schwester Yvonne, manchmal der Brider, oft
der Nichten und Neffen und vieler Freunde, die kamen und gingen,
ihre titige Aufmerksambkeit verlangte. Fir gewohnlich schleppte sie
auch einen kleinen Berg der Pflichtlektiire mit — oder sie schrieb Ar-
tikel, die sie lange schuldig geblieben war, manchmal auch Stiicke,
die eine gewisse Entspanntheit voraussetzten; oder sie brachte ein
Buch zu Ende, das ihr - und ihrer Gemeinde — am Herzen lag.

In Wahrheit hitte sie ein Leben ohne Arbeit nicht ertragen. In
ithrem Gemiit war nicht nur das sprichwortliche protestantische Ar-
beitsethos am Werk — oder doch blof! als eines der (unbewussten)
Motive, die ihr befahlen, nach Papier und Stift zu greifen. Sie war,
es wurde gesagt, keine geniale Autorin, aber das Schreiben war ihre
Form des Lebens: Ich schreibe, hitte sie sagen konnen, also bin ich.
Sie war, auch das wurde angedeutet, keine Denkerin der abstrakten
Aufschwiinge, aber sie fiihlte sich im Kreise von Philosophen und
Historikern eher zu Haus als in den Zaubergirten oder den Zirkus-
arenen der Literaten. Es dringte sie nicht allzu heftig, sich einen
poetischen Reim auf die geschehende Geschichte zu machen, aber
sie sah die Probleme unserer Welt gern auf Formeln gebracht, die
ithrer Rationalitit entsprachen. Threm Gemiit waren die Empfin-
dungen der Romantik nicht fremd — aber in Wahrheit datf sie eine



spite Tochter der Aufklirung genannt werden. Als Botschafterin der
Aufklirung in einem - wihrend der ersten, der finsteren Hilfte des
Jahrhunderts — so schrecklich verdunkelten Land empfand sie sich
gewiss — und zu Recht.

Ihre Religiositit entzog sich festumrissenen Vorstellungen oder
Ritualen (wie die Gespriche mit dem Grofineffen Friedrich am Vor-
abend ihres Todes zeigen). Die protestantische Prigung der Kind-
heit bestimmte ihre Haltung. Aus Protest gegen das Regime war sie
wenige Jahre nach Hitlers «Machtiibernahme» Mitglied der Beken-
nenden Kirche geworden. Sie hief hernach die Anniherung der
beiden groflen Kirchen, die sich im Widerstand vorbereitet hatte,
von Herzen gut, auch ihre politische Integration in der Christlich-
Demokratischen Union, die Deutschland die Fortsetzung der poli-
tisch-konfessionellen Zerkliiftung unseligen Andenkens erspart hat.
Orthodoxien und dogmatische Weisungen freilich erkannte sie fiir
sich selber nicht an. Vielleicht wird ihre Glaubenswelt durch den
altmodischen Begriff des «Kulturchristentums» halbwegs adiquat
beschrieben.

Thr geliebter éltester Bruder Heinrich hatte auf den Vorsitz des
Familienverbandes und die treuhinderische Verwaltung des Erbes
verzichten miissen, weil er eine Katholikin geheiratet hat: So for-
derten es die Statuten, die Marion Dénhoff nicht in Frage stellte.
Sie war ein freier Geist. Die Studienjahre, ihre ausgedehnten Rei-
sen, eine gewisse Lust am Abenteuer (die freilich niemals ins Kraut
schoss), ihr gesellschaftlich unbeengter Umgang mit Menschen der
unterschiedlichsten Sphiren, ihr mitunter nahezu sorgloses Verhalt-
nis zu den Konventionen bewiesen das Verlangen nach innerer und
duflerer Freiheit deutlich genug. Dennoch fiigte sie sich ohne Auf-
begehren der Pflicht, die partielle Verwaltung des Familienbesitzes
zu Ubernehmen, als sich in der Vorahnung des Zweiten Weltkriegs
und seiner Heimsuchungen die Notwendigkeit ihres Engagements
ergab. Sie hitte sich lieber einer wissenschaftlichen Aufgabe oder
einer produktiven geistigen Arbeit gewidmet.



