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1. Kapitel

Es gibt Momente, in denen man rundherum
zufrieden ist und meint, vom Schicksal begünstigt zu sein. Bei

mir war es ein Sonntagnachmittag Ende Mai. Einer von den Tagen
zwischen Frühling und Sommer, die fast zu schön sind, um wahr
zu sein. Wollte ich ihn beschreiben, es käme nur Kitsch dabei her-
aus.

Die milde Sonne, die von einem kurzen Regenschauer in der
Nacht blank geschrubbten Terrassenfliesen, das frische Grün im
Gemüsegarten, den Rasen nicht zu vergessen. Und über allem der
sanfte Himmel, nicht blau genug, um unecht zu wirken. Er sah aus
wie mit den Resten aus einem Milchtopf übergossen, zarte weiße
Schlieren nahmen ihm seine Postkartenanmutung und verliehen
ihm Wahrhaftigkeit – uns auch.

Wir saßen auf der Terrasse, die Kuchenteller waren bereits leer,
in den Tassen wurde der letzte Schluck Kaffee kalt. Jürgen lehnte
sich im Sessel zurück und genoss mit geschlossenen Augen die
Sonne. Vater erhob sich und ging in den Garten hinunter, um sich,
wie er sagte, die Beine zu vertreten. Dabei wollte er nur seine jun-
gen Pflänzchen bewundern. Kohlrabi, Kopfsalat und das, was ein-
mal Blumenkohl werden sollte. Damit füllte mein Vater auf, was
ihm von seinem Leben übrig geblieben war.

Mutter trug den Tortenrest in die Küche, kam zurück und freute
sich, dass wir die Kaffeestunde ohne Wespenangriffe überstanden
hatten. Sie war ein wenig skeptisch gewesen, den Tisch im Freien
zu decken, obwohl Anne ihr mehrfach versichert hatte, dass Wes-
pen erst viel später im Jahr aggressiv wurden.
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Anne und ihr Freund Patrick Urban diskutierten eifrig, ob es
sich lohnte, für einen bestimmten Film nach Köln zu fahren, ob-
wohl er garantiert in spätestens drei oder vier Wochen auch in
«unserem» Kino gespielt wurde. Dann das Hufgetrappel in der
Einfahrt. Jürgen öffnete die Augen, grinste und sagte: «Die Hun-
nen kommen.» Mutter griff eilig nach der Zuckerdose. Damit es
nicht gar so auffällig war, nahm sie auch das Sahnekännchen mit in
die Küche. Sie verschwand durch die Tür, gerade als Rena hoch zu
Ross um die Hausecke bog.

«Dachte ich mir, dass ihr draußen sitzt. Ist noch ein Stück Torte
da?» Ihre Augen schweiften über den Tisch, sie stieg ab und sprang
mit zwei Sätzen zu uns herauf.

«Musst du das Tier nicht anbinden?», erkundigte sich Mutter
durch die offene Küchentür. Das Pferd stand einfach da.

Es war eine Fuchsstute; ein schönes Tier, soweit ich das beurtei-
len kann. Ich habe nicht viel Ahnung von Pferden, für mich sind
sie nur groß. Rena warf der Stute einen Blick über die Schulter zu.
«Schön stehen bleiben und nicht den Rasen anfressen. Wenn du
brav bist, gibt’s was Feines.»

Sie stürmte in die Küche. Ich hörte Mutters Protest: «Aber doch
nicht mit den Fingern.»

Jürgen grinste immer noch. Vater kam aus dem Garten zurück
und tätschelte der Stute den Hals. «Du bist ein braves Mädchen,
Tanita. Ja, du bist ein braves Mädchen.»

Rena erschien wieder auf der Terrasse, einen Sahneklecks am
Kinn, in einer Hand ein angebissenes, zerbröselndes Tortenstück,
in der anderen ein paar Zuckerwürfel. Sie hielt der Stute die offene
Hand mit den Würfeln hin, stopfte sich den Rest der Torte in den
Mund, wischte sich die Hände an der Hose ab, schwang sich kau-
end in den Sattel und verschwand, wie sie gekommen war. «Bis
später, Leute.»

Es gibt Momente, die gaukeln einem vor, man sei unverwund-
bar. Der Sonntagnachmittag im Mai war so einer. Wenn ich daran
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denke, kommen mir die Tränen. Ich kann nichts dagegen tun. Wir
fühlten uns einfach zu sicher und waren überzeugt, es werde im-
mer so weitergehen.

Es ging uns gut, wir waren eine glückliche Familie. Die Eltern
noch bei bester Gesundheit, zwei wohlgeratene Töchter, eine har-
monische Ehe, den Traum vom Haus auf dem Land hatten wir uns
mit dem Kauf eines alten Bauernhofes auch erfüllt.

Wir sahen und hörten von anderen, denen plötzlich das Leben
auseinander gerissen wurde. Ein Unfall, eine tödliche Krankheit,
etwas, das meist ohne Vorankündigung über die Betroffenen her-
einbrach. Wie der Tod von Susi Rembach. Das geschah an dem
Sonntag, als wir auf der Terrasse saßen. Wir erfuhren es am Diens-
tag. Ein fünf Jahre altes Mädchen – ertrunken im Urlaub am Meer,
vor den Augen seiner Mutter.

Entsetzlich, sagten wir, die arme Frau Rembach, wie wird sie das
verkraften? Wir kannten sie gut. Sie war Jürgens Patientin. Er
hatte sie auch während der Schwangerschaft betreut und wusste,
wie sehr sie sich ein Kind gewünscht, wie lange sie vergebens dar-
auf gehofft hatte und wie glücklich sie gewesen war, als er ihr end-
lich sagen konnte, dass sie schwanger sei. Nach Susis Tod kam sie
nicht mehr in die Praxis. Sie gab sich die Schuld an dem Unglück,
weil sie einen Moment lang nicht auf das Kind geachtet hatte. Nur
zwei Wochen nach der Beerdigung nahm sie sich das Leben.
Furchtbar, sagten wir und glaubten fest, dass solche Katastrophen
immer nur andere trafen.

Uns passiert so etwas nicht!
Irgendwo im Hinterkopf tickte zwar die Uhr: Eltern sind nicht

unsterblich. Mein Vater war fünfundsiebzig, meine Mutter nur
zwei Jahre jünger. Ich wusste, dass ich irgendwann, vielleicht ganz
plötzlich, einen von beiden würde hergeben müssen. Ich dachte
nur nicht darüber nach. Und Sorgen um die Kinder? Es gab keinen
Grund.

Dass sie in einem Moment der Unaufmerksamkeit ertrinken
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könnten, stand nicht zu befürchten. Aus dem Alter waren sie her-
aus. Anne war fast achtzehn, Rena stand kurz vor ihrem sechzehn-
ten Geburtstag. Auch ein gefährliches Alter, natürlich. Aber un-
sere Töchter trieben sich nicht in fragwürdigen Lokalen herum.
Für sie war sogar die Zigarette ihres Großvaters pures Gift. Was
hätten wir uns den Kopf zerbrechen sollen über Drogen oder Aids?

Anne hatte, seit sie fünfzehn war, einen so genannten festen
Freund; Patrick Urban, ein netter, wohlerzogener junger Mann aus
gutem Haus. Und Rena machte sich noch nichts aus Jungs. Rena
liebte Tanita, die Fuchsstute, die sie an dem Maisonntag mit
Zuckerwürfeln dafür belohnte, dass sie unseren Rasen nicht auf-
fraß. Sie liebte Berry, den Apfelschimmel, für den sie häufig ein
paar Möhren aus dem Garten stibitzte. Sie liebte nach wie vor Bla-
cky, die schwarze Schönheit aus dem Orient, obwohl Blacky bereits
im Pferdehimmel war. Man hatte sie im Januar einschläfern müs-
sen. Und der erste Platz in Renas Herz gehörte Mattho, dem brau-
nen Hengst. Ein Prachtexemplar von einem Pferd, ein Wundertier,
wenn man Rena Glauben schenkte.

Im Juli verbrachten wir zwei erholsame Wochen in einer gemüt-
lichen Familienpension im Harz – nur Jürgen, die Mädchen und
ich. Meine Eltern mochten nicht mehr verreisen, und Jürgen war
zu erschöpft gewesen für einen langen Flug. Er hielt es auch nicht
mehr für ratsam, sich der südlichen Sonne auszusetzen. Wir un-
ternahmen herrliche Spaziergänge auf schattigen Waldwegen, ge-
nossen die Ruhe und hörten zwanzigmal am Tag Renas Seufzer:
«Wären wir doch schon wieder zu Hause.»

Zu Hause – für Rena war das nicht der Hof, den wir zwei Jahre
zuvor gekauft hatten, es war der Reitstall. Damit hatten wir uns
abgefunden. Sie hatte sich schwer getan mit dem Wechsel von der
Stadt aufs Land. Anfangs hatte sie darauf bestanden, erst am
Abend heimzukommen. «Sonst sehe ich meine Freunde ja nicht
mehr.»

Das war ganz in meinem Sinne gewesen. Ihre damaligen
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Freunde gefielen mir nicht. In den ersten Wochen nach unserem
Umzug holte ich Rena mittags von der Schule ab und fuhr sie
heim. Wenn sie neben mir im Wagen saß, beschwerte sie sich
nicht, aber ihre Miene sprach Bände.

«Sie läuft herum wie das Leiden Christi», sagte Jürgen oft.
Anne hatte sich auf der Stelle in unser neues Domizil verliebt.

So viel Platz, ein Zimmer, aus dem man gut und gerne zwei hätte
machen können, ein eigenes Bad. Und ein Freund mit einem fahr-
baren Untersatz! Rena dagegen glaubte sich ans Ende der Welt ver-
bannt. Sie langweilte sich an den Nachmittagen. Bis wir eines
Sonntags bei einem Spaziergang an der Koppel vorbeikamen und
sie das Energiebündel sah.

Mattho war damals noch ein Fohlen, vier Monate alt. Ein Baby,
sagte Rena. Mit diesem Baby wurden die Freunde in der Stadt ne-
bensächlich. Und der Schulbus, der unterwegs noch zwei andere
Dörfer streifte, war eine Zumutung. Rena brauchte ein schnelles
Fahrrad. Rena stellte Rekordzeiten auf, stürmte bereits eine Vier-
telstunde nach Schulschluss ins Haus und beschwerte sich, dass das
Essen noch nicht auf dem Tisch stand. Dann schlang sie in aller Eile
die Mahlzeit hinunter, verzog sich für eine halbe Stunde in ihr
Zimmer, um die Schularbeiten zu erledigen. Danach verschwand
sie, tauchte erst am Abend wieder auf, schwärmte uns mit leuch-
tenden Augen von Mattho und seinen ausgewachsenen Artgenos-
sen vor.

Sie bettelte um Reitstunden. Jürgen kannte den Besitzer des
Reitstalls und vereinbarte mit ihm eine Stunde pro Woche. Nur
der Form halber. Rena war jeden Tag im Stall.

«Aber er will ja auch leben», sagte Jürgen.
Seitdem drehte sich für Rena das Dasein nur noch um Pferde.

Und Mattho, inzwischen ein stattlicher Zweijähriger mit den typi-
schen Unarten halbstarker Kraftprotze, war ihr wichtiger als jede
Verabredung mit Gleichaltrigen. Hin und wieder durfte sie ihn rei-
ten, sie empfand das als besondere Auszeichnung. Mattho sollte
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zum Turnierpferd ausgebildet werden, wenn er das richtige Alter
erreicht hatte. Es hieß, er werde bald verkauft.

Als wir aus dem Urlaub zurückkamen, musste Rena sich sofort
überzeugen,dass ernoch imStall stand.Erstdanach konnte sie ihren
Koffer auspacken. Und so sehe ich sie noch vor mir: wie sie einen Teil
der Kleidungsstücke zur Seite legte und ein paar Sachen zurück
in den Schrank hängen wollte. «Das habe ich nicht angehabt.»

«Leg es trotzdem zur Schmutzwäsche.»
«Aber die Sachen sind völlig in Ordnung, Mutti.»
«Sie riechen nicht mehr gut.»
Sie drückte ihre Nase in ein weißes Shirt und schnüffelte am

Stoff. «Ich rieche nichts.»
Sie selbst roch nach Stall, nach Pferd. Dieser typische Geruch,

der Mutter oft zu einem Naserümpfen veranlasste und zu der Be-
merkung: «Wie oft ist dir schon gesagt worden, du sollst duschen,
bevor du an den Tisch kommst!?»

«Geh unter die Dusche», sagte ich. «Ich mache das hier für
dich.»

Sie schaute mich an – mit diesem Betteln im Blick. «Lieb von dir.
Aber wenn du es machst, darf ich dann vielleicht nochmal? Bitte,
Mutti! Du glaubst nicht, wie Mattho sich gefreut hat, als er mich
sah. Nur eine halbe Stunde, Mutti, bitte, bitte, bitte.»

Sie schlug die Hände aneinander wie ein Baby, während sie mich
anschmachtete. Schmollmund und Kulleraugen. Das lange blonde
Haar im Nacken mit einer Spange gehalten. Sie war ein so hüb-
sches Mädchen.

Gut vier Wochen später, am ersten Sonntag im September, feierten
wir ihren Geburtstag im Kreis der Familie. Die turbulente Party
mit Freunden hatten wir meinen Eltern zuliebe um einen Tag ver-
legt und Mutter die Vorbereitungen mit zwei Konzertkarten ver-
süßt. Obwohl, so turbulent war es nicht.

Jürgen und ich waren mehrfach unten und saßen für eine Weile

Page 12 4-FEB-11
ROWOHLT TB - 25707 - Hammesfahr, Die Mutter - NA



13

dabei. Nicht unentwegt, wir wollten nicht den Eindruck von Kon-
trolle erwecken. Es war auch keine Kontrolle nötig. Es war nett und
friedlich. Ich weiß noch, dass ich dachte, wir hätten uns die Kon-
zertkarten sparen sollen. Es wäre eine gute Gelegenheit gewesen,
Mutter zu überzeugen, dass sie nicht immer in allem Recht hatte.

In Mutters Augen machten junge Leute grundsätzlich Lärm
und Schmutz, verbreiteten Unordnung, kannten keine Rücksicht,
waren für keinen gut gemeinten Rat zugänglich. Und wenn sie in
Scharen auftraten, schlug Mutter drei Kreuzzeichen.

Nichts gegen Annes Freund, wenn er am Sonntagnachmittag
mit am Kaffeetisch saß. Patrick Urban wusste, was sich gehört. Er
bedankte sich für das Stück Stachelbeer-Baiser-Torte und sang an-
schließend ein Loblied auf Mutters hausfrauliche Qualitäten.

Aber eine Party, ein halbes Dutzend von diesen Quälgeistern!
Und keiner weiß die Mühe zu schätzen, die es gekostet hat, die Sa-
late anzurichten! Keiner hat ein Auge für die liebevolle Garnie-
rung. Sie stopfen sich das achtlos in den Mund und lassen sich das
Hirn vernebeln von konfuser Musik.

Zu dieser Ansicht war Mutter nicht erst gelangt, seit sie mit
ihren Enkeltöchtern unter einem Dach lebte. Als ich in Renas Alter
war, wäre eine Party mit Freunden unmöglich gewesen. Die
Beatles oder die Stones? Völlig ausgeschlossen! Ich habe niemals
Rock ’n’ Roll tanzen gelernt, auch nie Twist. Ich kann Walzer, Fox-
trott und ein paar andere Gesellschaftstänze.

Nebensächlichkeiten. Alles ist nebensächlich. Aber es ist auch
alles wichtig geworden. Jede Kleinigkeit, jedes noch so winzige De-
tail könnte eine Antwort geben.

Wir hatten Rena erlaubt einzuladen, wen sie wollte. Der Kon-
takt zu ihren früheren Freunden war abgebrochen. Nicht völlig,
das wusste ich. Sieben Jugendliche waren es gewesen, drei Jungs,
vier Mädchen. Alle waren sie ein, zwei oder sogar drei Jahre älter
als Rena. Den Zugang zu dieser Clique hatte sie durch Nita Kolter
bekommen.
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Wie Anne und Rena besuchte auch Nita Kolter das Humboldt-
Gymnasium. Sie war einmal nicht versetzt worden und für eine
Weile in Renas Klasse aufgetaucht. Da war sie dreizehn gewesen
und für Rena nichts weiter als eine neue Mitschülerin, die sie be-
reits flüchtig vom Sehen kannte. Besonders auffällig kann Nita zu
dieser Zeit nicht gewesen sein. Aber es begann bald. Und es dauerte
nicht lange, da bestand die Klassenlehrerin darauf, dass Nita in die
Parallelklasse überstellt wurde.

Sie war ein überaus schwieriges Mädchen, ohne Vater aufge-
wachsen. Ihre Mutter inserierte in diversen Zeitungen unter der
Rubrik «Begleitung».

Irgendeiner aus unserem Bekanntenkreis war einmal über solch
eine Annonce gestolpert. Es stand sogar die Adresse dabei. Für die
Männer war das ein Anlass zum Schmunzeln. Jürgen sagte: «Sieh
an, ein Privatpuff in unserer kleinen sauberen Stadt. Haben wir
überhaupt Bedarf für so etwas?»

Hatten wir wohl. Schlecht verdienen konnte Regina Kolter mit
ihren Begleitungen nicht. Sie hatte sich eine der sündhaft teuren
Eigentumswohnungen auf dem Gelände des ehemaligen Verlade-
bahnhofs zugelegt, fuhr ein Mercedes-Coupé 350 SL, hüllte sich
von Herbstbeginn bis Frühlingsanfang in diverse Pelze. Kurz und
gut, sie tat alles, um dem Klischeebild einer Edelnutte zu entspre-
chen.

Auf Nita hatte der Lebensstil ihrer Mutter eine verheerende
Wirkung. Sie trieb sich herum, suchte bei den unmöglichsten Fi-
guren Bestätigung und Anschluss. Mit ihrem losen Mundwerk
und ihrer schrillen Art hatte sie Rena eine Weile imponiert. Damit
war es seit dem Umzug vorbei. Es ließ sich zwar nicht verhindern,
dass sie in den Pausen auf dem Schulhof zusammentrafen, doch
nicht einmal darauf schien Rena noch Wert zu legen. Manchmal
hörte ich von Anne, dass Nita wieder einmal den Versuch unter-
nommen hatte, Rena zu einem Nachmittag in der Stadt zu bewe-
gen. Aber ich hörte es nur von Anne. Und es klang immer so, als sei
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es Rena lästig und unangenehm gewesen, sich – und sei es nur für
ein paar Minuten – mit Nita auseinander zu setzen.

Durch den Reitstall hatte sie neue Bekanntschaften geschlossen.
Udo, Armin, Horst, Katrin, Tanja, Ilona – für mich waren es lange
Zeit nur Namen. Ich kannte ihre Gesichter nicht, wusste nicht, wie
alt sie waren. Ich hörte nur, dass Udo der Sohn eines Landwirtes
aus dem Dorf und Ilona die Tochter eines Rechtsanwaltes aus der
Stadt war. Dass Katrin ein eigenes Pferd besaß, dass Horst furcht-
bar gelitten hatte, als Blacky sterben musste, dass er seitdem viel
lieber Tierarzt als Steuerberater werden wollte. Dass Tanja neuer-
dings eine Zahnspange tragen musste und Armin eine Brille. An
dem Samstagabend lernte ich sie endlich kennen.

Die drei Mädchen waren jünger als Rena, die drei Männer – Jun-
gen waren es nicht mehr – älter. Udo schon Ende zwanzig, ein
wahres Kraftpaket, gut eins neunzig groß und muskulös. Man sah
ihm an, dass er gewohnt war, fest zuzupacken. Er war ein boden-
ständiger Typ, etwas wortkarg und verschlossen, aber sympa-
thisch.

Horst war ein schmächtiges Kerlchen mit blassem, rundem Kin-
dergesicht und dünnem rotem Haar. Ich schätzte ihn in Renas
Alter und war erstaunt zu erfahren, dass auch er die zwanzig be-
reits überschritten hatte. Später erfuhr ich, dass er mit vierzehn
Jahren an Leukämie erkrankt war. Er hatte die Krankheit über-
wunden, doch sie hatte seine Entwicklung stark beeinträchtigt.
Mir fiel auf, dass er in rührender Weise um Rena bemüht war. Sein
Verhalten hatte etwas naiv Schwärmerisches, als ob er ein Idol an-
himmele, von dem er wusste, es war unerreichbar für ihn. Horst
war ein lieber Kerl, abgeklärt und weise wie ein alter Mann.

Auch Armin hatte mit seinen achtzehn Jahren nichts von dem
Gehabe, das viele Gleichaltrige an den Tag legen. Ich konnte ihn
mir eher mit einem dicken Wälzer am Schreibtisch als auf einem
Pferderücken vorstellen. Ein intelligenter junger Mann mit einem
Faible für Paläontologie. Jürgen hatte seine helle Freude an ihm.
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Sie unterhielten sich lange. Von Jürgen hörte ich auch, dass ich mit
meiner Vorstellung vom dicken Wälzer der Wahrheit sehr nahe
gekommen war. Armins Vater hatte die Reitstunden zwangsver-
ordnet, um den Sohn wenigstens stundenweise vom Schreibtisch
fern zu halten.

Ich war erstaunt, als kurz vor neun noch einmal die Türklingel
anschlug. Und begeistert war ich nicht, als ich sah, wer vor der Tür
stand: Nita Kolter nebst Anhang. Genauso schrill und aufdring-
lich, wie ich sie im Gedächtnis hatte. Und wie früher nur darauf aus
zu schockieren.

Ich erinnere mich an eine Gelegenheit; wir lebten noch in der
Stadtwohnung. Da kamen an einem Nachmittag einige aus der
Gruppe, um Rena abzuholen. Zwei Jungen und Nita. Rena war in
ihrem Zimmer. Sie musste noch eine Arbeit für die Schule erledi-
gen. Ich wollte, dass sie das in Ruhe tat, und bat die drei, für ein paar
Minuten im Wohnzimmer Platz zu nehmen. Dort saß Anne mit
einem Buch und einer Tasse Tee. Und auf dem Tisch stand die kleine
Dose mit Annes Süßstofftabletten. Einer der Jungen nahm die Dose
und drückte die Tabletten heraus. Drückte sie einfach heraus, eine
nach der anderen, ließ sie auf den Boden fallen und zertrat sie.

Ich war, nachdem ich sie hereingelassen hatte, zurück ins
Schlafzimmer gegangen, telefonierte mit meinem Vater und hörte
Anne fragen: «Aber sonst geht’s dir gut, ja?»

Sie bekam keine Antwort. Ich hörte nur ein Kichern – Nita amü-
sierte sich – und nach ein paar Sekunden wieder Annes Stimme:
«Jetzt reicht’s. Stell die Dose zurück auf den Tisch, du Idiot.»

Ich ging hinüber, um zu sehen, was los war. Doch ich kam nicht
dazu, etwas zu unternehmen. Genau in dem Augenblick, als ich
das Wohnzimmer betrat und etwas sagen wollte, kam Rena aus
ihrem Zimmer. Sie war mit ihrer Schularbeit fertig und innerhalb
weniger Sekunden waren sie verschwunden. Zurück blieben die
zertretenen Krümel auf dem Fußboden. Es war sinnlos und über-
flüssig. Es war Ablehnung, eine Demonstration von Anderssein.
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Dass Rena ihre alte Clique eingeladen hatte, glaubte ich nicht
eine Sekunde lang. Sie hatte, als Mutter wissen wollte, ob sie zwei
oder drei Salate machen sollte, gesagt: «Mach nicht zu viel, Groß-
mutter. Ein Salat reicht schon für ein paar Leute. Wir haben ja auch
Chips und Nüsse und all den anderen Kram. Ich meine, die Fleisch-
platte und die Fischplatte und den Käse.» Nita musste in der Schule
von Renas Party gehört und mit den anderen darüber gesprochen
haben.

Wir saßen im Wohnzimmer, Jürgen und ich. Als es klingelte,
ging ich zur Tür, öffnete und sah Nitas weiß gepudertes Gesicht
mit den rot umrandeten Augen vor mir. Sie trug einen schwarzen
Schlapphut und einen langen schwarzen Umhang, sah damit aus
wie ein Vampir, es fehlte nur das Plastikgebiss mit den entspre-
chenden Zähnen.

Neben ihr stand der, den Anne einmal Idiot genannt hatte. Er
hatte einen Arm um Nitas Taille gelegt, etliche dünne Goldringe
durch Ohrmuscheln, Nasenflügel und Augenbrauen gezogen. Die
anderen fünf standen mit teils gelangweilten, teils gespannten
Mienen im Halbkreis hinter ihrer Anführerin.

Mir schien, Nita hatte getrunken. Sie schwankte, ihre Sprache
klang verwaschen. «Überraschung, Überraschung!», nuschelte sie.
«Das ist eine Freude, was? Jetzt kommt Schwung in die Bude!»

Ihre Stimme brachte Jürgen in die Diele. «Ihr habt euch sicher
verfahren», meinte er. «Also passt mal auf, ihr fahrt jetzt runter
bis zur Landstraße und biegt nach rechts ab. So kommt ihr am
schnellsten zurück in die Stadt. Da habt ihr garantiert mehr Mög-
lichkeiten, auf eure Kosten zu kommen, als hier.»

Nita grinste ihn an. «Wir wollen nur gratulieren!»
«Hier ist niemand, der Wert darauf legt», sagte Jürgen.
Er hatte noch nicht ganz zu Ende gesprochen, da drehte sich

einer der Jungen hinter Nita um und ging zu einem der beiden Wa-
gen, mit denen sie gekommen waren. Er öffnete die Fahrertür und
rief: «Jetzt lasst den Quatsch und kommt!» Den Worten und seiner
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Miene nach zu schließen, war ihm Nitas Auftritt peinlich. Er di-
stanzierte sich, sah auch nur halb so schrill aus wie die anderen.
Niemand beachtete ihn.

Nita grinste weiter, reckte sich auf Zehenspitzen und spähte
über Jürgens Schulter in die Diele. «Hey, Pferdchen», rief sie. «Du
hast vergessen, deinen Türsteher zu informieren, dass noch
Ehrengäste kommen.»

«Es reicht», sagte Jürgen ruhig. «Verzieht euch.»
Der Junge stieg in den Wagen und fuhr davon. Nita und ihr rest-

licher Anhang beachteten weder seine Abfahrt noch Jürgen. «Hey,
Pferdchen», rief sie noch einmal. «Was treibst du? Lässt du dich
schon mal einreiten?»

Ein paar grinsten. In Jürgens Miene regte sich nichts. Ohne ein
Wort schloss er die Haustür und ging zurück in das Wohnzimmer.
Ich ging in die Küche. Vom Fenster aus sah ich, dass sie noch se-
kundenlang unschlüssig zusammenstanden. Nita gab neue Anwei-
sungen, dann setzte sie sich in Bewegung. Sie torkelte. Der mit den
Goldringen fasste sie wieder um die Taille.

Von dem Jungen und seinem Auto war nichts mehr zu sehen.
Sie zwängten sich zu sechst in den zweiten Wagen und verschwan-
den wieder. Es wunderte mich, ich hatte nicht damit gerechnet,
dass sie kampflos das Feld räumten. Es passte nicht zu Nita, sich die
Tür vor der Nase schließen zu lassen. Ich ging ebenfalls zurück ins
Wohnzimmer.

«Ich glaube, sie war betrunken», sagte ich.
Jürgen schüttelte den Kopf. «Bekifft kommt eher hin. Eine

Fahne hatte sie nicht.»
Rena musste Nitas Stimme gehört haben, aber sie nahm das un-

schöne Intermezzo nicht zur Kenntnis. Sie saß mit Udo, Horst,
Armin, Katrin, Tanja und Ilona in einer Ecke und spekulierte über
ihr Geburtstagsgeschenk. Wir hatten keinen Ton darüber verlau-
ten lassen. Aber sie wusste genau, dass sich am nächsten Morgen
ihr Herzenswunsch erfüllen sollte. Ein eigenes Pferd.
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Nicht ihren Liebling Mattho. Das war uns zu riskant erschienen.
Ein junger Hengst im besten Flegelalter, unberechenbar, wenn ihn
der Hafer stach, wie Hennessen, der Besitzer des Reitstalls, es aus-
drückte. Hennessen hatte uns gestanden, dass sogar er manchmal
Blut und Wasser schwitzte, wenn Rena sich in Matthos Sattel
schwang.

«Er hat seine Macken, der Kerl. Mit ihm ist nicht jeden Tag gut
Kirschen essen. Wenn er die Augen verdreht, weiß ich Bescheid.»
Hennessen hatte uns eine Stute empfohlen, braun wie Mattho,
doppelt so alt wie er, im Gegensatz zu ihm jedoch sanft wie ein
Lamm. Wir hatten mit Hennessen vereinbart, dass er das Tier früh
am Sonntagmorgen auf den Hof brachte. Er sollte es in der
Scheune anbinden, nur für ein paar Stunden.

Wir konnten die Stute noch nicht dauernd auf dem Hof unter-
bringen. Die Stallungen waren in sehr schlechtem Zustand. Ur-
sprünglich hatten wir sie abreißen lassen wollen. Deshalb waren
sie nicht zusammen mit dem Wohnhaus und der Scheune reno-
viert worden, als wir den Hof kauften. Nun hatten wir uns ent-
schlossen, auch das Gebäude instand setzen zu lassen. Dann hatte
Rena ihren Traum in der Nähe und konnte, wenn sie Lust hatte,
schon in aller Herrgottsfrühe lospreschen.

Ich stellte mir vor, wie sie mit roten Wangen am Frühstückstisch
saß, das lange Haar noch feucht von der Dusche, wie sie mittags
aus der Schule kam. Wie ihr erster Weg sie in den Stall führte. Wie
sie mit Sattel und Zaumzeug hantierte, braunes Fell striegelte,
Heuballen schleppte und restlos glücklich war. Das war sie!

Beim Frühstück am Sonntagmorgen zappelte sie herum, nahm
sich kaum die Zeit, Annes Geschenk auszupacken. Ein Paar neue
Stiefel. Anne war besorgt, ob sie auch richtig passten. Rena
zwängte die Füße hinein und alles war bestens. Von meinen Eltern
bekam sie einen Sattel. Damit stand fest, was wir ihr zugedacht
hatten. Sie hatte uns schließlich oft genug erklärt, dass es nicht
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so war, wie wir es aus alten Wildwestfilmen kannten. In Hennes-
sens Stall gehörte der Sattel zum Pferd, nicht zum Reiter. Rena
wollte auf der Stelle hinaus. «Wo ist er? Wo habt ihr ihn ver-
steckt?»

«Nun mal langsam», sagte Jürgen. «Wir können sicher zuerst in
Ruhe frühstücken. Ich fürchte, später kommen wir nicht mehr
dazu. Du hältst es doch bestimmt noch so lange aus, bis wir alle un-
seren Kaffee getrunken haben. Dann gehen wir zusammen hinaus
und haben alle was davon.»

Sie gab sich große Mühe, geduldig zu sein. Aber die obligatori-
sche Zigarette ihres Großvaters nach dem Frühstück konnte sie
nicht abwarten. Sie stürmte auf den Hof, blinzelte ins grelle Licht,
schaute mit zusammengekniffenen Augen zur Scheune hinüber.
Dann lief sie los, zerrte das Tor zur Seite, verschwand im Dämmer-
licht. Ich höre sie noch heute rufen: «Mattho! Mein Mattho!»

Jürgen war dicht hinter ihr. «Sie heißt Isabella», sagte er. «Aber
sie ist daran gewöhnt, dass man sie Bella nennt.» Er lachte leise.
«Wem sage ich das? Du kennst sie doch besser als ich.»

Rena war stehen geblieben, als er zu sprechen anfing. Sie drehte
sich zu ihm um. «Aber Hennessen sagte, Mattho ist verkauft. Er
wollte mir nicht sagen, wer ihn gekauft hat. Und da dachte ich . . .»

Sie brach ab. Jürgen vollendete den Satz: «Da dachtest du, wir
hätten den braunen Teufel für dich gekauft. Weil wir ganz wild
darauf sind, unsere Namen auf ein Gipsbein zu schreiben. Wenn es
beim Gipsbein bleibt.»

«Er hat mich noch nie abgeworfen.»
«Einmal ist immer das erste Mal», sagte Jürgen und ging auf die

Stute zu. «Und bisher war Hennessen in der Nähe. Hier ist nie-
mand, der eingreifen könnte, wenn das Biest mit dir durchgeht.»
Er tätschelte den Hals der Stute und forderte: «Na, komm her und
begrüße sie. Ist sie nicht hübsch?»

Rena ging die paar Schritte. «Doch», sagte sie. Sehr begeistert
klang es nicht.

Page 20 4-FEB-11
ROWOHLT TB - 25707 - Hammesfahr, Die Mutter - NA


