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1. Kapitel

s gibt Momente, in denen man rundherum

zufrieden ist und meint, vom Schicksal begiinstigt zu sein. Bei
mir war es ein Sonntagnachmittag Ende Mai. Einer von den Tagen
zwischen Friihling und Sommer, die fast zu schon sind, um wahr
zu sein. Wollte ich ihn beschreiben, es kime nur Kitsch dabei her-
aus.

Die milde Sonne, die von einem kurzen Regenschauer in der
Nacht blank geschrubbten Terrassenfliesen, das frische Griin im
Gemdisegarten, den Rasen nicht zu vergessen. Und iiber allem der
sanfte Himmel, nicht blau genug, um unecht zu wirken. Er sah aus
wie mit den Resten aus einem Milchtopf iibergossen, zarte weifle
Schlieren nahmen ihm seine Postkartenanmutung und verliehen
ihm Wahrhaftigkeit — uns auch.

Wir saflen auf der Terrasse, die Kuchenteller waren bereits leer,
in den Tassen wurde der letzte Schluck Kaffee kalt. Jiirgen lehnte
sich im Sessel zuriick und genoss mit geschlossenen Augen die
Sonne. Vater erhob sich und ging in den Garten hinunter, um sich,
wie er sagte, die Beine zu vertreten. Dabei wollte er nur seine jun-
gen Pflanzchen bewundern. Kohlrabi, Kopfsalat und das, was ein-
mal Blumenkohl werden sollte. Damit fiillte mein Vater auf, was
ihm von seinem Leben iibrig geblieben war.

Mutter trug den Tortenrest in die Kiiche, kam zuriick und freute
sich, dass wir die Kaffeestunde ohne Wespenangriffe iiberstanden
hatten. Sie war ein wenig skeptisch gewesen, den Tisch im Freien
zu decken, obwohl Anne ihr mehrfach versichert hatte, dass Wes-
pen erst viel spiter im Jahr aggressiv wurden.



Anne und ihr Freund Patrick Urban diskutierten eifrig, ob es
sich lohnte, fiir einen bestimmten Film nach Kéln zu fahren, ob-
wohl er garantiert in spitestens drei oder vier Wochen auch in
«unserem» Kino gespielt wurde. Dann das Hufgetrappel in der
Einfahrt. Jiirgen 6ffnete die Augen, grinste und sagte: «Die Hun-
nen kommen.» Mutter griff eilig nach der Zuckerdose. Damit es
nicht gar so auffillig war, nahm sie auch das Sahnekinnchen mit in
die Kiiche. Sie verschwand durch die Tiir, gerade als Rena hoch zu
Ross um die Hausecke bog.

«Dachte ich mir, dass ihr drauf3en sitzt. Ist noch ein Stiick Torte
da?» Thre Augen schweiften iiber den Tisch, sie stieg ab und sprang
mit zwei Sitzen zu uns herauf.

«Musst du das Tier nicht anbinden?», erkundigte sich Mutter
durch die offene Kiichentiir. Das Pferd stand einfach da.

Es war eine Fuchsstute; ein schones Tier, soweit ich das beurtei-
len kann. Ich habe nicht viel Ahnung von Pferden, fiir mich sind
sie nur grofi. Rena warf der Stute einen Blick tiber die Schulter zu.
«Schon stehen bleiben und nicht den Rasen anfressen. Wenn du
brav bist, gibt’s was Feines.»

Sie stiirmte in die Kiiche. Ich horte Mutters Protest: «Aber doch
nicht mit den Fingern.»

Jiirgen grinste immer noch. Vater kam aus dem Garten zuriick
und titschelte der Stute den Hals. «Du bist ein braves Midchen,
Tanita. Ja, du bist ein braves Midchen.»

Rena erschien wieder auf der Terrasse, einen Sahneklecks am
Kinn, in einer Hand ein angebissenes, zerbroselndes Tortenstiick,
in der anderen ein paar Zuckerwiirfel. Sie hielt der Stute die offene
Hand mit den Wiirfeln hin, stopfte sich den Rest der Torte in den
Mund, wischte sich die Hiande an der Hose ab, schwang sich kau-
end in den Sattel und verschwand, wie sie geckommen war. «Bis
spdter, Leute.»

Es gibt Momente, die gaukeln einem vor, man sei unverwund-
bar. Der Sonntagnachmittag im Mai war so einer. Wenn ich daran



denke, kommen mir die Trdnen. Ich kann nichts dagegen tun. Wir
fithlten uns einfach zu sicher und waren iiberzeugt, es werde im-
mer so weitergehen.

Es ging uns gut, wir waren eine gliickliche Familie. Die Eltern
noch bei bester Gesundheit, zwei wohlgeratene Tochter, eine har-
monische Ehe, den Traum vom Haus auf dem Land hatten wir uns
mit dem Kauf eines alten Bauernhofes auch erfiillt.

Wir sahen und horten von anderen, denen plétzlich das Leben
auseinander gerissen wurde. Ein Unfall, eine todliche Krankheit,
etwas, das meist ohne Vorankiindigung iiber die Betroffenen her-
einbrach. Wie der Tod von Susi Rembach. Das geschah an dem
Sonntag, als wir auf der Terrasse safSen. Wir erfuhren es am Diens-
tag. Ein fiinf Jahre altes Maddchen — ertrunken im Urlaub am Meer,
vor den Augen seiner Mutter.

Entsetzlich, sagten wir, die arme Frau Rembach, wie wird sie das
verkraften? Wir kannten sie gut. Sie war Jiirgens Patientin. Er
hatte sie auch wihrend der Schwangerschaft betreut und wusste,
wie sehr sie sich ein Kind gewiinscht, wie lange sie vergebens dar-
auf gehofft hatte und wie gliicklich sie gewesen war, als er ihr end-
lich sagen konnte, dass sie schwanger sei. Nach Susis Tod kam sie
nicht mehr in die Praxis. Sie gab sich die Schuld an dem Ungliick,
weil sie einen Moment lang nicht auf das Kind geachtet hatte. Nur
zwei Wochen nach der Beerdigung nahm sie sich das Leben.
Furchtbar, sagten wir und glaubten fest, dass solche Katastrophen
immer nur andere trafen.

Uns passiert so etwas nicht!

Irgendwo im Hinterkopf tickte zwar die Uhr: Eltern sind nicht
unsterblich. Mein Vater war fiinfundsiebzig, meine Mutter nur
zwei Jahre jiinger. Ich wusste, dass ich irgendwann, vielleicht ganz
plotzlich, einen von beiden wiirde hergeben miissen. Ich dachte
nur nicht dartiber nach. Und Sorgen um die Kinder? Es gab keinen
Grund.

Dass sie in einem Moment der Unaufmerksamkeit ertrinken



konnten, stand nicht zu befiirchten. Aus dem Alter waren sie her-
aus. Anne war fast achtzehn, Rena stand kurz vor ihrem sechzehn-
ten Geburtstag. Auch ein gefihrliches Alter, natiirlich. Aber un-
sere Tochter trieben sich nicht in fragwiirdigen Lokalen herum.
Fiir sie war sogar die Zigarette ihres Grovaters pures Gift. Was
hitten wir uns den Kopf zerbrechen sollen iiber Drogen oder Aids?

Anne hatte, seit sie fiinfzehn war, einen so genannten festen
Freund; Patrick Urban, ein netter, wohlerzogener junger Mann aus
gutem Haus. Und Rena machte sich noch nichts aus Jungs. Rena
liebte Tanita, die Fuchsstute, die sie an dem Maisonntag mit
Zuckerwiirfeln dafiir belohnte, dass sie unseren Rasen nicht auf-
frafi. Sie liebte Berry, den Apfelschimmel, fiir den sie hiufig ein
paar Mohren aus dem Garten stibitzte. Sie liebte nach wie vor Bla-
cky, die schwarze Schénheit aus dem Orient, obwohl Blacky bereits
im Pferdehimmel war. Man hatte sie im Januar einschldfern miis-
sen. Und der erste Platz in Renas Herz gehorte Mattho, dem brau-
nen Hengst. Ein Prachtexemplar von einem Pferd, ein Wundertier,
wenn man Rena Glauben schenkte.

Im Juli verbrachten wir zwei erholsame Wochen in einer gemiit-
lichen Familienpension im Harz — nur Jiirgen, die Madchen und
ich. Meine Eltern mochten nicht mehr verreisen, und Jiirgen war
zu erschopft gewesen fiir einen langen Flug. Er hielt es auch nicht
mehr fiir ratsam, sich der siidlichen Sonne auszusetzen. Wir un-
ternahmen herrliche Spazierginge auf schattigen Waldwegen, ge-
nossen die Ruhe und hérten zwanzigmal am Tag Renas Seufzer:
«Wiren wir doch schon wieder zu Hause.»

Zu Hause — fiir Rena war das nicht der Hof, den wir zwei Jahre
zuvor gekauft hatten, es war der Reitstall. Damit hatten wir uns
abgefunden. Sie hatte sich schwer getan mit dem Wechsel von der
Stadt aufs Land. Anfangs hatte sie darauf bestanden, erst am
Abend heimzukommen. «Sonst sehe ich meine Freunde ja nicht
mehr.»

Das war ganz in meinem Sinne gewesen. Thre damaligen
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Freunde gefielen mir nicht. In den ersten Wochen nach unserem
Umzug holte ich Rena mittags von der Schule ab und fuhr sie
heim. Wenn sie neben mir im Wagen saf}, beschwerte sie sich
nicht, aber ihre Miene sprach Binde.

«Sie lauft herum wie das Leiden Christi», sagte Jiirgen oft.

Anne hatte sich auf der Stelle in unser neues Domizil verliebt.
So viel Platz, ein Zimmer, aus dem man gut und gerne zwei hitte
machen konnen, ein eigenes Bad. Und ein Freund mit einem fahr-
baren Untersatz! Rena dagegen glaubte sich ans Ende der Welt ver-
bannt. Sie langweilte sich an den Nachmittagen. Bis wir eines
Sonntags bei einem Spaziergang an der Koppel vorbeikamen und
sie das Energiebiindel sah.

Mattho war damals noch ein Fohlen, vier Monate alt. Ein Baby,
sagte Rena. Mit diesem Baby wurden die Freunde in der Stadt ne-
bensichlich. Und der Schulbus, der unterwegs noch zwei andere
Dorfer streifte, war eine Zumutung. Rena brauchte ein schnelles
Fahrrad. Rena stellte Rekordzeiten auf, stiirmte bereits eine Vier-
telstunde nach Schulschluss ins Haus und beschwerte sich, dass das
Essen noch nicht auf dem Tisch stand. Dann schlang sie in aller Eile
die Mahlzeit hinunter, verzog sich fiir eine halbe Stunde in ihr
Zimmer, um die Schularbeiten zu erledigen. Danach verschwand
sie, tauchte erst am Abend wieder auf, schwirmte uns mit leuch-
tenden Augen von Mattho und seinen ausgewachsenen Artgenos-
sen vor.

Sie bettelte um Reitstunden. Jiirgen kannte den Besitzer des
Reitstalls und vereinbarte mit ihm eine Stunde pro Woche. Nur
der Form halber. Rena war jeden Tag im Stall.

«Aber er will ja auch leben», sagte Jiirgen.

Seitdem drehte sich fiir Rena das Dasein nur noch um Pferde.
Und Mattho, inzwischen ein stattlicher Zweijihriger mit den typi-
schen Unarten halbstarker Kraftprotze, war ihr wichtiger als jede
Verabredung mit Gleichaltrigen. Hin und wieder durfte sie ihn rei-
ten, sie empfand das als besondere Auszeichnung. Mattho sollte
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zum Turnierpferd ausgebildet werden, wenn er das richtige Alter
erreicht hatte. Es hief3, er werde bald verkauft.

Als wir aus dem Urlaub zuriickkamen, musste Rena sich sofort
iiberzeugen, dass er noch im Stall stand. Erst danach konnte sieihren
Koffer auspacken. Und so sehe ich sie noch vor mir: wie sie einen Teil
der Kleidungsstiicke zur Seite legte und ein paar Sachen zuriick
in den Schrank hingen wollte. «Das habe ich nicht angehabt.»

«Leg es trotzdem zur Schmutzwische.»

«Aber die Sachen sind véllig in Ordnung, Mutti.»

«Sie riechen nicht mehr gut.»

Sie driickte ihre Nase in ein weifles Shirt und schniiffelte am
Stoff. «Ich rieche nichts.»

Sie selbst roch nach Stall, nach Pferd. Dieser typische Geruch,
der Mutter oft zu einem Naseriimpfen veranlasste und zu der Be-
merkung: «Wie oft ist dir schon gesagt worden, du sollst duschen,
bevor du an den Tisch kommst!?»

«Geh unter die Dusche», sagte ich. «Ich mache das hier fiir
dich.»

Sie schaute mich an — mit diesem Betteln im Blick. «Lieb von dir.
Aber wenn du es machst, darf ich dann vielleicht nochmal? Bitte,
Mutti! Du glaubst nicht, wie Mattho sich gefreut hat, als er mich
sah. Nur eine halbe Stunde, Mutti, bitte, bitte, bitte.»

Sie schlug die Hinde aneinander wie ein Baby, wihrend sie mich
anschmachtete. Schmollmund und Kulleraugen. Das lange blonde
Haar im Nacken mit einer Spange gehalten. Sie war ein so hiib-
sches Miadchen.

Gut vier Wochen spiter, am ersten Sonntag im September, feierten
wir ihren Geburtstag im Kreis der Familie. Die turbulente Party
mit Freunden hatten wir meinen Eltern zuliebe um einen Tag ver-
legt und Mutter die Vorbereitungen mit zwei Konzertkarten ver-
siif3t. Obwohl, so turbulent war es nicht.

Jiirgen und ich waren mehrfach unten und safien fiir eine Weile
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dabei. Nicht unentwegt, wir wollten nicht den Eindruck von Kon-
trolle erwecken. Es war auch keine Kontrolle nétig. Es war nett und
friedlich. Ich weif3 noch, dass ich dachte, wir hitten uns die Kon-
zertkarten sparen sollen. Es wire eine gute Gelegenheit gewesen,
Mutter zu iiberzeugen, dass sie nicht immer in allem Recht hatte.

In Mutters Augen machten junge Leute grundsitzlich Larm
und Schmutz, verbreiteten Unordnung, kannten keine Riicksicht,
waren fiir keinen gut gemeinten Rat zugénglich. Und wenn sie in
Scharen auftraten, schlug Mutter drei Kreuzzeichen.

Nichts gegen Annes Freund, wenn er am Sonntagnachmittag
mit am Kaffeetisch saf3. Patrick Urban wusste, was sich gehort. Er
bedankte sich fiir das Stiick Stachelbeer-Baiser-Torte und sang an-
schlieend ein Loblied auf Mutters hausfrauliche Qualititen.

Aber eine Party, ein halbes Dutzend von diesen Quilgeistern!
Und keiner weif die Miihe zu schitzen, die es gekostet hat, die Sa-
late anzurichten! Keiner hat ein Auge fiir die liebevolle Garnie-
rung. Sie stopfen sich das achtlos in den Mund und lassen sich das
Hirn vernebeln von konfuser Musik.

Zu dieser Ansicht war Mutter nicht erst gelangt, seit sie mit
ihren Enkeltochtern unter einem Dach lebte. Als ich in Renas Alter
war, wire eine Party mit Freunden unméglich gewesen. Die
Beatles oder die Stones? Véllig ausgeschlossen! Ich habe niemals
Rock 'n” Roll tanzen gelernt, auch nie Twist. Ich kann Walzer, Fox-
trott und ein paar andere Gesellschaftstinze.

Nebensichlichkeiten. Alles ist nebensdchlich. Aber es ist auch
alles wichtig geworden. Jede Kleinigkeit, jedes noch so winzige De-
tail konnte eine Antwort geben.

Wir hatten Rena erlaubt einzuladen, wen sie wollte. Der Kon-
takt zu ihren fritheren Freunden war abgebrochen. Nicht véllig,
das wusste ich. Sieben Jugendliche waren es gewesen, drei Jungs,
vier Médchen. Alle waren sie ein, zwei oder sogar drei Jahre alter
als Rena. Den Zugang zu dieser Clique hatte sie durch Nita Kolter
bekommen.
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Wie Anne und Rena besuchte auch Nita Kolter das Humboldt-
Gymnasium. Sie war einmal nicht versetzt worden und fiir eine
Weile in Renas Klasse aufgetaucht. Da war sie dreizehn gewesen
und fiir Rena nichts weiter als eine neue Mitschiilerin, die sie be-
reits fliichtig vom Sehen kannte. Besonders auffillig kann Nita zu
dieser Zeit nicht gewesen sein. Aber es begann bald. Und es dauerte
nicht lange, da bestand die Klassenlehrerin darauf, dass Nita in die
Parallelklasse tiberstellt wurde.

Sie war ein tiberaus schwieriges Méddchen, ohne Vater aufge-
wachsen. Thre Mutter inserierte in diversen Zeitungen unter der
Rubrik «Begleitung».

Irgendeiner aus unserem Bekanntenkreis war einmal iiber solch
eine Annonce gestolpert. Es stand sogar die Adresse dabei. Fiir die
Minner war das ein Anlass zum Schmunzeln. Jiirgen sagte: «Sieh
an, ein Privatpuff in unserer kleinen sauberen Stadt. Haben wir
iiberhaupt Bedarf fiir so etwas?»

Hatten wir wohl. Schlecht verdienen konnte Regina Kolter mit
ihren Begleitungen nicht. Sie hatte sich eine der siindhaft teuren
Eigentumswohnungen auf dem Gelinde des ehemaligen Verlade-
bahnhofs zugelegt, fuhr ein Mercedes-Coupé 350 SL, hiillte sich
von Herbstbeginn bis Frithlingsanfang in diverse Pelze. Kurz und
gut, sie tat alles, um dem Klischeebild einer Edelnutte zu entspre-
chen.

Auf Nita hatte der Lebensstil ihrer Mutter eine verheerende
Wirkung. Sie trieb sich herum, suchte bei den unméglichsten Fi-
guren Bestitigung und Anschluss. Mit ihrem losen Mundwerk
und ihrer schrillen Art hatte sie Rena eine Weile imponiert. Damit
war es seit dem Umzug vorbei. Es lief8 sich zwar nicht verhindern,
dass sie in den Pausen auf dem Schulhof zusammentrafen, doch
nicht einmal darauf schien Rena noch Wert zu legen. Manchmal
horte ich von Anne, dass Nita wieder einmal den Versuch unter-
nommen hatte, Rena zu einem Nachmittag in der Stadt zu bewe-
gen. Aber ich horte es nur von Anne. Und es klang immer so, als sei
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es Rena ldstig und unangenehm gewesen, sich — und sei es nur fiir
ein paar Minuten — mit Nita auseinander zu setzen.

Durch den Reitstall hatte sie neue Bekanntschaften geschlossen.
Udo, Armin, Horst, Katrin, Tanja, [lona — fiir mich waren es lange
Zeit nur Namen. Ich kannte ihre Gesichter nicht, wusste nicht, wie
alt sie waren. Ich horte nur, dass Udo der Sohn eines Landwirtes
aus dem Dorf und Ilona die Tochter eines Rechtsanwaltes aus der
Stadt war. Dass Katrin ein eigenes Pferd besaf3, dass Horst furcht-
bar gelitten hatte, als Blacky sterben musste, dass er seitdem viel
lieber Tierarzt als Steuerberater werden wollte. Dass Tanja neuer-
dings eine Zahnspange tragen musste und Armin eine Brille. An
dem Samstagabend lernte ich sie endlich kennen.

Die drei Méddchen waren jiinger als Rena, die drei Méanner - Jun-
gen waren es nicht mehr — idlter. Udo schon Ende zwanzig, ein
wahres Kraftpaket, gut eins neunzig grof und muskulgs. Man sah
ihm an, dass er gewohnt war, fest zuzupacken. Er war ein boden-
stindiger Typ, etwas wortkarg und verschlossen, aber sympa-
thisch.

Horst war ein schmichtiges Kerlchen mit blassem, rundem Kin-
dergesicht und diinnem rotem Haar. Ich schitzte ihn in Renas
Alter und war erstaunt zu erfahren, dass auch er die zwanzig be-
reits iiberschritten hatte. Spiter erfuhr ich, dass er mit vierzehn
Jahren an Leukidmie erkrankt war. Er hatte die Krankheit iiber-
wunden, doch sie hatte seine Entwicklung stark beeintrachtigt.
Mir fiel auf, dass er in rithrender Weise um Rena bemiiht war. Sein
Verhalten hatte etwas naiv Schwirmerisches, als ob er ein Idol an-
himmele, von dem er wusste, es war unerreichbar fiir ihn. Horst
war ein lieber Kerl, abgeklart und weise wie ein alter Mann.

Auch Armin hatte mit seinen achtzehn Jahren nichts von dem
Gehabe, das viele Gleichaltrige an den Tag legen. Ich konnte ihn
mir eher mit einem dicken Wilzer am Schreibtisch als auf einem
Pferderiicken vorstellen. Ein intelligenter junger Mann mit einem
Faible fiir Paldontologie. Jiirgen hatte seine helle Freude an ihm.
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Sie unterhielten sich lange. Von Jiirgen horte ich auch, dass ich mit
meiner Vorstellung vom dicken Wilzer der Wahrheit sehr nahe
gekommen war. Armins Vater hatte die Reitstunden zwangsver-
ordnet, um den Sohn wenigstens stundenweise vom Schreibtisch
fern zu halten.

Ich war erstaunt, als kurz vor neun noch einmal die Tiirklingel
anschlug. Und begeistert war ich nicht, als ich sah, wer vor der Tiir
stand: Nita Kolter nebst Anhang. Genauso schrill und aufdring-
lich, wie ich sie im Gedichtnis hatte. Und wie frither nur darauf aus
zu schockieren.

Ich erinnere mich an eine Gelegenheit; wir lebten noch in der
Stadtwohnung. Da kamen an einem Nachmittag einige aus der
Gruppe, um Rena abzuholen. Zwei Jungen und Nita. Rena war in
ihrem Zimmer. Sie musste noch eine Arbeit fiir die Schule erledi-
gen. Ich wollte, dass sie das in Ruhe tat, und bat die drei, fiir ein paar
Minuten im Wohnzimmer Platz zu nehmen. Dort safs Anne mit
einem Buch und einer Tasse Tee. Und auf dem Tisch stand die kleine
Dose mit Annes Siifistofftabletten. Einer der Jungen nahm die Dose
und driickte die Tabletten heraus. Driickte sie einfach heraus, eine
nach der anderen, lief3 sie auf den Boden fallen und zertrat sie.

Ich war, nachdem ich sie hereingelassen hatte, zuriick ins
Schlafzimmer gegangen, telefonierte mit meinem Vater und horte
Anne fragen: «Aber sonst geht’s dir gut, ja?»

Sie bekam keine Antwort. Ich horte nur ein Kichern — Nita amii-
sierte sich — und nach ein paar Sekunden wieder Annes Stimme:
«Jetzt reicht’s. Stell die Dose zuriick auf den Tisch, du Idiot.»

Ich ging hintiber, um zu sehen, was los war. Doch ich kam nicht
dazu, etwas zu unternehmen. Genau in dem Augenblick, als ich
das Wohnzimmer betrat und etwas sagen wollte, kam Rena aus
ihrem Zimmer. Sie war mit ihrer Schularbeit fertig und innerhalb
weniger Sekunden waren sie verschwunden. Zuriick blieben die
zertretenen Kriimel auf dem Fuf$boden. Es war sinnlos und iiber-
flissig. Es war Ablehnung, eine Demonstration von Anderssein.
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Dass Rena ihre alte Clique eingeladen hatte, glaubte ich nicht
eine Sekunde lang. Sie hatte, als Mutter wissen wollte, ob sie zwei
oder drei Salate machen sollte, gesagt: «Mach nicht zu viel, Grof3-
mutter. Ein Salat reicht schon fiir ein paar Leute. Wir haben ja auch
Chips und Niisse und all den anderen Kram. Ich meine, die Fleisch-
platte und die Fischplatte und den Kise.» Nita musste in der Schule
von Renas Party gehort und mit den anderen dariiber gesprochen
haben.

Wir saflen im Wohnzimmer, Jiirgen und ich. Als es klingelte,
ging ich zur Tiir, 6ffnete und sah Nitas weif§ gepudertes Gesicht
mit den rot umrandeten Augen vor mir. Sie trug einen schwarzen
Schlapphut und einen langen schwarzen Umhang, sah damit aus
wie ein Vampir, es fehlte nur das Plastikgebiss mit den entspre-
chenden Zihnen.

Neben ihr stand der, den Anne einmal Idiot genannt hatte. Er
hatte einen Arm um Nitas Taille gelegt, etliche diinne Goldringe
durch Ohrmuscheln, Nasenfliigel und Augenbrauen gezogen. Die
anderen fiinf standen mit teils gelangweilten, teils gespannten
Mienen im Halbkreis hinter ihrer Anfiihrerin.

Mir schien, Nita hatte getrunken. Sie schwankte, ihre Sprache
klang verwaschen. «Uberraschung, Uberraschung!», nuschelte sie.
«Das ist eine Freude, was? Jetzt kommt Schwung in die Bude!»

Thre Stimme brachte Jiirgen in die Diele. «Ihr habt euch sicher
verfahren», meinte er. «Also passt mal auf, ihr fahrt jetzt runter
bis zur Landstrafle und biegt nach rechts ab. So kommt ihr am
schnellsten zuriick in die Stadt. Da habt ihr garantiert mehr Mog-
lichkeiten, auf eure Kosten zu kommen, als hier.»

Nita grinste ihn an. «Wir wollen nur gratulieren!»

«Hier ist niemand, der Wert darauf legt», sagte Jiirgen.

Er hatte noch nicht ganz zu Ende gesprochen, da drehte sich
einer der Jungen hinter Nita um und ging zu einem der beiden Wa-
gen, mit denen sie gekommen waren. Er 6ffnete die Fahrertiir und
rief: «Jetzt lasst den Quatsch und kommt!» Den Worten und seiner
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Miene nach zu schlieflen, war ihm Nitas Auftritt peinlich. Er di-
stanzierte sich, sah auch nur halb so schrill aus wie die anderen.
Niemand beachtete ihn.

Nita grinste weiter, reckte sich auf Zehenspitzen und spihte
tiber Jiirgens Schulter in die Diele. «Hey, Pferdchen», rief sie. «Du
hast vergessen, deinen Tiirsteher zu informieren, dass noch
Ehrengiste kommen.»

«Es reicht», sagte Jiirgen ruhig. «Verzieht euch.»

Der Junge stieg in den Wagen und fuhr davon. Nita und ihr rest-
licher Anhang beachteten weder seine Abfahrt noch Jiirgen. «Hey,
Pferdchen», rief sie noch einmal. «Was treibst du? Lisst du dich
schon mal einreiten?»

Ein paar grinsten. In Jiirgens Miene regte sich nichts. Ohne ein
Wort schloss er die Haustiir und ging zurtick in das Wohnzimmer.
Ich ging in die Kiiche. Vom Fenster aus sah ich, dass sie noch se-
kundenlang unschliissig zusammenstanden. Nita gab neue Anwei-
sungen, dann setzte sie sich in Bewegung. Sie torkelte. Der mit den
Goldringen fasste sie wieder um die Taille.

Von dem Jungen und seinem Auto war nichts mehr zu sehen.
Sie zwingten sich zu sechst in den zweiten Wagen und verschwan-
den wieder. Es wunderte mich, ich hatte nicht damit gerechnet,
dass sie kampflos das Feld raumten. Es passte nicht zu Nita, sich die
Tiir vor der Nase schlieflen zu lassen. Ich ging ebenfalls zuriick ins
Wohnzimmer.

«Ich glaube, sie war betrunken», sagte ich.

Jiirgen schiittelte den Kopf. «Bekifft kommt eher hin. Eine
Fahne hatte sie nicht.»

Rena musste Nitas Stimme gehort haben, aber sie nahm das un-
schone Intermezzo nicht zur Kenntnis. Sie safd mit Udo, Horst,
Armin, Katrin, Tanja und Ilona in einer Ecke und spekulierte iiber
ihr Geburtstagsgeschenk. Wir hatten keinen Ton dariiber verlau-
ten lassen. Aber sie wusste genau, dass sich am néchsten Morgen
ihr Herzenswunsch erfiillen sollte. Ein eigenes Pferd.
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Nicht ihren Liebling Mattho. Das war uns zu riskant erschienen.
Ein junger Hengst im besten Flegelalter, unberechenbar, wenn ihn
der Hafer stach, wie Hennessen, der Besitzer des Reitstalls, es aus-
driickte. Hennessen hatte uns gestanden, dass sogar er manchmal
Blut und Wasser schwitzte, wenn Rena sich in Matthos Sattel
schwang.

«Er hat seine Macken, der Kerl. Mit ihm ist nicht jeden Tag gut
Kirschen essen. Wenn er die Augen verdreht, weifd ich Bescheid.»
Hennessen hatte uns eine Stute empfohlen, braun wie Mattho,
doppelt so alt wie er, im Gegensatz zu ihm jedoch sanft wie ein
Lamm. Wir hatten mit Hennessen vereinbart, dass er das Tier friih
am Sonntagmorgen auf den Hof brachte. Er sollte es in der
Scheune anbinden, nur fiir ein paar Stunden.

Wir konnten die Stute noch nicht dauernd auf dem Hof unter-
bringen. Die Stallungen waren in sehr schlechtem Zustand. Ur-
spriinglich hatten wir sie abreifsen lassen wollen. Deshalb waren
sie nicht zusammen mit dem Wohnhaus und der Scheune reno-
viert worden, als wir den Hof kauften. Nun hatten wir uns ent-
schlossen, auch das Gebiude instand setzen zu lassen. Dann hatte
Rena ihren Traum in der Nihe und konnte, wenn sie Lust hatte,
schon in aller Herrgottsfrithe lospreschen.

Ich stellte mir vor, wie sie mit roten Wangen am Friihstiickstisch
saf3, das lange Haar noch feucht von der Dusche, wie sie mittags
aus der Schule kam. Wie ihr erster Weg sie in den Stall fiihrte. Wie
sie mit Sattel und Zaumzeug hantierte, braunes Fell striegelte,
Heuballen schleppte und restlos gliicklich war. Das war sie!

Beim Friihstiick am Sonntagmorgen zappelte sie herum, nahm
sich kaum die Zeit, Annes Geschenk auszupacken. Ein Paar neue
Stiefel. Anne war besorgt, ob sie auch richtig passten. Rena
zwiingte die Fiifle hinein und alles war bestens. Von meinen Eltern
bekam sie einen Sattel. Damit stand fest, was wir ihr zugedacht
hatten. Sie hatte uns schlieSlich oft genug erklart, dass es nicht
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so war, wie wir es aus alten Wildwestfilmen kannten. In Hennes-
sens Stall gehorte der Sattel zum Pferd, nicht zum Reiter. Rena
wollte auf der Stelle hinaus. «Wo ist er? Wo habt ihr ihn ver-
steckt?»

«Nun mal langsam», sagte Jiirgen. «Wir konnen sicher zuerst in
Ruhe friihstiicken. Ich fiirchte, spiter kommen wir nicht mehr
dazu. Du hiltst es doch bestimmt noch so lange aus, bis wir alle un-
seren Kaffee getrunken haben. Dann gehen wir zusammen hinaus
und haben alle was davon.»

Sie gab sich grofle Miihe, geduldig zu sein. Aber die obligatori-
sche Zigarette ihres Grof3vaters nach dem Friihstiick konnte sie
nicht abwarten. Sie stiirmte auf den Hof, blinzelte ins grelle Licht,
schaute mit zusammengekniffenen Augen zur Scheune hintiber.
Dann lief sie los, zerrte das Tor zur Seite, verschwand im Dammer-
licht. Ich hére sie noch heute rufen: «Mattho! Mein Mattho!»

Jiirgen war dicht hinter ihr. «Sie heifst Isabella», sagte er. «Aber
sie ist daran gewodhnt, dass man sie Bella nennt.» Er lachte leise.
«Wem sage ich das? Du kennst sie doch besser als ich.»

Rena war stehen geblieben, als er zu sprechen anfing. Sie drehte
sich zu ihm um. «Aber Hennessen sagte, Mattho ist verkauft. Er
wollte mir nicht sagen, wer ihn gekauft hat. Und da dachteich ...»

Sie brach ab. Jiirgen vollendete den Satz: «Da dachtest du, wir
hitten den braunen Teufel fiir dich gekauft. Weil wir ganz wild
darauf sind, unsere Namen auf ein Gipsbein zu schreiben. Wenn es
beim Gipsbein bleibt.»

«Er hat mich noch nie abgeworfen.»

«Einmal ist immer das erste Mal», sagte Jiirgen und ging auf die
Stute zu. «Und bisher war Hennessen in der Nihe. Hier ist nie-
mand, der eingreifen konnte, wenn das Biest mit dir durchgeht.»
Er titschelte den Hals der Stute und forderte: «Na, komm her und
begriif3e sie. Ist sie nicht hiibsch?»

Rena ging die paar Schritte. «<Doch», sagte sie. Sehr begeistert
klang es nicht.
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