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Prolog

E s war ein scheuflicher Anblick, sogar fiir den Jungen, der
mit seinen vierzehn Jahren schon viel Unmenschlichkeit
gesehen hatte, aber nicht in diesem Land. Hier wurde keinem
Mann die Hand abgehackt, weil er etwas gestohlen hatte, und
keiner Frau die Finger, nur weil ihre Nigel lackiert waren.
Hier lief auch keine Frau Gefahr, bis zur Hiifte eingegraben
und mit Steinen beworfen zu werden. Und Kinder konn-
ten spielen, ohne ihre Beine oder gleich das ganze Leben zu
verlieren. Der Junge fand das gut, er war gerne hier. Seine
Schwestern durften zur Schule gehen, er natiirlich auch. Und
nach der Schule durfte er sein, was er war, nur ein Junge, der
gerne Fufsball spielte.

Er verlieBs an dem Sonntag Ende November 2002 die kleine
Wohnung, die man seinen Eltern, seinen Schwestern und ihm
zugewiesen hatte, mit einem Ball unter dem Arm und einer
Tiite voll Miill in der Hand. Den Miill sollte er in einen der
Container stecken, die neben dem Haus standen. Anschlie-
3end wollte er sehen, ob er ein paar Jungs fand, die mit ihm
spielten. Doch das vergal8 er dann.

Er schob den Deckel des Containers zuriick und sah das
Biindel Mensch zwischen dem Unrat liegen, schmutzig, blu-
tig, angesengt, weggeworfen wie Abfall. Eine Frau, das er-
kannte er sofort, obwohl sie einen Anzug trug wie ein Mann.
Aber sie waren schon lange hier, inzwischen trug auch seine
dlteste Schwester Hosen und lackierte sich die Fingernégel.

Die Nigel der Frau im Container waren schwarz, beide
Hinde waren schwarz verbrannt, ihr Kopf deformiert und
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blutverkrustet, als hitte man sie mit Steinen beworfen. Se-
kundenlang starrte der Junge sie an, wollte schreien und
konnte nicht. Seinen Ball und den Beutel voll Miill lief3 er
fallen, lief zuriick zum Haus und sagte seiner Mutter, was er
gesehen hatte. Seine Mutter folgte ihm ins Freie und iber-
zeugte sich, ehe sie einen Nachbarn herbeirief, der schliefSlich
die Polizei alarmierte.

Wer die Frau im Container war und warum sie hatte ster-
ben miissen, erfuhr der Junge nie. Die Polizei glaubte schon
bald, es zu wissen, doch sie irrte sich.



Begonnen hatte es an einem Donnerstag Ende Juli 2002,
einem jener Sommertage in unseren Breiten, die nur bei
eisgekiihlten Getranken im Schatten einigermaflen ertraglich
sind. Susanne Lasko stand nervos und verschwitzt in der kli-
matisierten Eingangshalle des Gerler-Biirohauses vor einem
der vier Aufziige. Der Aufzug kam, die Tiir glitt auf, und Su-
sanne Lasko kam sich entgegen.

Die duflere Erscheinung der Frau, die so iiberraschend vor
ihr auftauchte, war nicht vollig identisch mit ihrer. Sie hat-
te ihre Figur, ihre Grofle, ihre Augen, ihren Mund. Es war
ihr Gesicht — jedoch mit einem perfekten Make-up und um-
rahmt von einer modischen Frisur. Das Haar war von einem
kréftigen Braun und erheblich kiirzer, als sie selbst es son-
nengebleicht bis auf die Schultern trug. Bekleidet war ihre
Doppelgéngerin mit einem hellgrauen Nadelstreifenkostiim
und einer weifSen Bluse.

Eine langweilige Farbkombination, fand Susanne. Aber
Kostiim und Bluse saflen tadellos und sahen so frisch aus, als
wiren sie gerade gebiigelt worden. Von der rechten Schulter
der Frau baumelte eine Handtasche, die ein Vermogen gekos-
tet haben musste. Unter dem linken Arm klemmte eine pralle
Dokumentenmappe. Nie zuvor hatte Susanne sich so schibig
gefiihlt, so armselig, elend, alt und verbraucht.

Sie trug ebenfalls ein Kostiim; das griine, das sie vor zehn
Jahren gekauft und zuletzt vor drei Jahren getragen hatte —
anlisslich ihrer Scheidung von Dieter Lasko. Dazu mochte es
gepasst haben. Zu einem Vorstellungsgesprich in einem re-
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nommierten Maklerbiiro passte es weniger. Aber etwas Bes-
seres hatte sie an diesem Morgen nicht aus ihrem Schrank
nehmen konnen.

Bei der ersten Begegnung mit Nadia Trenkler hatte sie zwei
Euro und zweiundsechzig Cent im Portemonnaie. Sie hatte
nachgezihlt, ehe sie aufbrach, ihrem Leben neuen Auftrieb
zu geben. Im Januar hatte sie ihre letzte Arbeitsstelle verlo-
ren. Es war keine regulire Anstellung gewesen, deshalb hatte
sie keine Arbeitslosenunterstiitzung beantragen konnen. Das
Sozialamt um Hilfe zu bitten, verboten ihr Stolz und die Be-
fiirchtung, dass man ihren geschiedenen Mann auf ihre Lage
aufmerksam machte oder sich an ihre Mutter hielt, die et-
was Vermdgen besafs, es jedoch fiir den eigenen Lebensabend
brauchte und nicht erfahren sollte, in welcher Lage sich die
einzige Tochter befand.

Im Februar und Marz hatte sie unzihlige Bewerbungen ge-
schrieben und ihre Ersparnisse aufgezehrt. Seit April unter-
stiitzte ihre Mutter sie — ohne es zu ahnen. Agnes Runge war
misstrauisch gegen Fremde und selbst nicht mehr imstande,
ihre Konten zu iiberwachen. Sie war infolge eines Diabetes
erblindet, weil sie die Erkrankung aus Angst vor Spritzen lan-
ge Jahre unbehandelt gelassen hatte.

Nach dem Tod ihres Mannes war Agnes Runge finanziell
gut versorgt gewesen, hatte eine recht hohe Lebensversi-
cherung ausbezahlt bekommen, das Haus verkauft, in dem
Susanne aufgewachsen war, und sich in einem komfortablen
Seniorenwohnheim eingemietet, wo sie optimal betreut wur-
de — fiir dreitausend Euro im Monat. Die Verwaltung ihrer
Alterssicherung hatte sie in die Hinde der Tochter gelegt und
vertraute darauf, dass Susanne ihr durch geschicktes Anlegen
noch viele sorglose Jahre garantierte.

Stattdessen bediente sie sich. Nicht iippig, wahrhaftig nicht!
Sie wollte auch alles zuriickzahlen, sobald sie dazu in der Lage

8



war. Bisher hatte sie sechzehnhundert Euro genommen, vier-
hundert pro Monat. Nach Abzug der Miete und weiterer Kos-
ten, die eine Wohnung zwangsldufig verursacht, blieben ihr
hundert fiir Lebensmittel und andere Notwendigkeiten wie
Briefpapier, grole Umschldge, Fotokopierkosten und Porto.
Sie ernihrte sich hauptsichlich von Nudeln und musste sorg-
faltig abwigen, ob sie fiir lingere Strecken die StrafSenbahn
nahm. Fiir den Weg zu Behringer und Partner hatte sie darauf
verzichtet.

Sieben Kilometer zu Fuf8 durch die Hitze und die von
Abgasen dicke Luft. Die Zunge klebte ihr am Gaumen, die
Bluse klebte am Oberkorper, die Fiifle klebten in den schwar-
zen Pumps und schmerzten ein wenig. Es war ertréglich, sie
spiirte es kaum, war bis zu der Sekunde, als die Aufzugtiir
zur Seite glitt, vollauf mit dieser groflen Hoffnung beschif-
tigt gewesen. Eine Einladung zum persénlichen Vorstellungs-
gesprich! Nur ein Mensch, der seit einem halben Jahr ohne
eigenes Einkommen und schon seit zweieinhalb Jahren ohne
Kranken- und Rentenversicherung war, der nach jeder Be-
werbung seine Unterlagen entweder mit einem lapidaren Ab-
sageschreiben oder gar nicht zuriickerhielt, konnte ermessen,
was das bedeutete.

«Sind Sie jung, dynamisch und leistungsbereit?», hatten
Behringer und Partner in ihrer Anzeige gefragt und erklart:
«Dann warten wir auf Sie! Wir bieten ... Wir erwarten ...»
Alt fiithlte Susanne Lasko sich nicht mit ihren siebenunddrei-
Big Jahren. Thre Dynamik mochte in den letzten Monaten
ein wenig gelitten haben. Aber leistungsbereit war sie — und
lernfihig.

Sie lernte sogar sehr schnell und kime garantiert auch mit
einem Computer zurecht, wenn man sie in Ruhe daran wer-
keln liefs. Bei ihrer letzten reguliren Anstellung, drei Wochen
bei einer Versicherung, war sie am Textprogramm kldglich
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gescheitert, weil ein junger Kollege sie mit scherzhaften Rat-
schlidgen versorgte statt mit einem Handbuch.

Und Fremdsprachen: Wihrend ihrer Schulzeit hatte ein
Lehrer festgestellt, dass sie iiber eine auflergewdhnliche
Sprachbegabung verfiigte. Man setzte sie fiir eine halbe Stun-
de neben das Kind eines italienischen Gastarbeiters oder den
Sprossling einer Familie, die aus dem Osten geflohen war,
und schon konnte sie radebrechen oder sichseln, als hitte sie
nie anders gesprochen. Das reichte natiirlich nicht fiir eine
Verstindigung im geschiftlichen Bereich. Das bisschen Schul-
englisch reichte wohl auch kaum. Und von ein paar Rede-
wendungen abgesehen, besaf3 sie keine Kenntnisse der fran-
zosischen Sprache, die bei Behringer und Partner ebenfalls
Voraussetzung waren.

Das hatte sie in einem ausfiihrlichen, um nicht zu sagen
schonungslosen Bewerbungsschreiben auch mitgeteilt — ohne
allzu grofle Erwartungen. Dass man sie trotzdem einlud, be-
rechtigte wohl zu groflen Hoffnungen. Auf dem gesamten
Weg hatte sie sich die Worte zurechtgelegt, die sie dem Per-
sonalchef — falls es einen geben sollte — sagen musste. Und
alles, was sie sich zurechtgelegt hatte, vergall sie dann fiir ein
paar Minuten.

Sie starrte die Frau im Nadelstreifenkostiim an, wurde
ihrerseits fassungslos und erstaunt gemustert. Menschen
dringten sich an ihnen vorbei — murrend oder mit unwilligen
Mienen, weil sie den Weg versperrten. Es schien keinem auf-
zufallen, dass sich vor dem Aufzug zwei Frauen gegeniiber-
standen, die sich dhnlicher waren als manch eineiiges Zwil-
lingspaar. Vielleicht war es fiir AuSenstehende angesichts der
unterschiedlichen dufleren Aufmachung auch nicht so offen-
sichtlich wie fiir sie.

Denn trotz einiger bitterer Erfahrungen erinnerte Susanne
sich gut an ihr Aussehen, als sie beruflich noch festen Boden
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unter den Fiilen gehabt hatte, entsprechend gekleidet und
dezent geschminkt gewesen war. Und Nadia Trenkler hatte
ihr eigenes Gesicht wohl auch schon in schlechten Zeiten im
Spiegel betrachtet.

Nadia fasste sich als Erste, gab einen unglaubig klingenden
Laut von sich, murmelte: «Das gibt es nicht», stellte sich vor
und meinte lichelnd: «Wir miissen einen Kaffee trinken und
feststellen, welcher von unseren Vitern das verbrochen hat.»

Dass ihr Vater etwas verbrochen haben sollte, konnte Su-
sanne sich nicht vorstellen. Er war bis zu seinem plétzlichen
und viel zu frithen Tod ein ehrlicher und rechtschaffener
Mann gewesen. Nadia Trenklers Vater kannte sie zwar nicht,
dafiir kannte sie ihre eigene Mutter umso besser. Treue ge-
horte fiir Agnes Runge zu den unumstéfllichen Grundwer-
ten. Deshalb war das, was die Frau mit ihrem Gesicht andeu-
tete, vollig ausgeschlossen.

Und sie wollte sich nicht mit Nadia Trenkler auseinander
setzen. In den ersten Minuten wollte sie es wirklich nicht.
Das hatte nichts mit einer bosen Vorahnung zu tun. Es war
nur die Situation an sich. Nadia Trenkler saf8 in einem Zug,
der fiir sie lingst abgefahren war. Sie musste zusehen, dass
sie wenigstens die nichste Bummelbahn erwischte, wollte sie
nicht ganz auf der Strecke bleiben.

«Ich bin in Eile», erklirte sie. «Ich muss zu einem Vorstel-
lungsgesprach.» Der letzte Satz huschte ihr gegen ihren Wil-
len iiber die Lippen, vielleicht weil sie nur selten Gelegenheit
hatte, mit anderen zu sprechen.

«Bei Behringer?», erkundigte sich Nadia iiberrascht.

Susanne fragte sich keine Sekunde lang, wie ihre Doppel-
gingerin das so treffend erraten hatte. Sie nickte automa-
tisch.

«Das wird ja nicht ewig dauern», sagte Nadia. «Ich warte.»

Nun schiittelte Susanne energisch den Kopf. «Ich will nicht,
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dass Sie warten. Ich will mit Thnen keinen Kaffee trinken, we-
der iiber meinen noch iiber Thren Vater reden. Ich will nicht
wissen, wer Sie sind. Verstehen Sie? Es reicht mir, zu wissen,
wer ich bin.»

Und das wusste sie in dem Moment ganz genau. Wenn sie
den Job als Schreibkraft bei Behringer und Partner nicht be-
kam, war sie so ziemlich am Ende. Es gab fiir eine Frau in
ihrem Alter und mit ihrem Hintergrund vielleicht noch ein
paar Hoffnungen und den eisernen Willen, sich nicht unter-
kriegen zu lassen. Nur gab es auf dem Arbeitsmarkt leider
keine nennenswerten Chancen.

In absehbarer Zeit miisste sie sich gezwungenermaflen mit
den Kleinanzeigen im Stellenmarkt der Wochenendausgabe
beschiftigen, um nicht auch noch ihre Mutter zu ruinieren.
Putzhilfe gesucht — drei Stunden wochentlich. Bedienung fiir
Gaststitte — aushilfsweise fiir zwei Abende. Und das wire das
endgiiltige Aus. Es war ein simples Rechenexempel. Um ei-
nigermafSen zu leben und sich wenigstens wieder eine Kran-
kenversicherung leisten zu konnen, brauchte sie mehrere sol-
cher Stellen. Dann bliebe kaum noch Zeit, Bewerbungen zu
schreiben und zu Vorstellungsgesprichen zu gehen. Sie liefs
Nadia Trenkler stehen und ging zur nichsten Aufzugkabine.
Die, vor der sie standen, war lingst wieder oben.

«Schade», horte sie die Frau mit ihrem Gesicht noch sa-
gen.

Sie fuhr hinauf in die fiinfte Etage zu Behringer und Part-
ner, fithlte sich immer noch schibig, armselig, elend, alt,
verbraucht und vollkommen fehl am Platz. Ein dicker Tep-
pich schon im Vorraum, darauf ein Acrylschreibtisch, da-
hinter eine junge Frau wie aus einem Katalog fiir korrekte
Geschiftskleidung. Dynamisch sah sie nicht aus, nur iiber-
fordert von Susannes Erscheinung und der Uberlegung, wie
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sie ihr begreiflich machen sollte, dass Behringer und Partner
keine Immobilien in niederen Preisklassen anboten. Das unsi-
chere Lacheln der Empfangsdame gefror, als Susanne erklarte,
sie sei nicht gekommen, um sich bei einer Wohnungssuche
beraten zu lassen.

Sie war noch sehr aufgewiihlt von der kurzen Begegnung
mit ihrem perfekten Ebenbild und der Bilanz, die sich ihr
dabei aufgedringt hatte. Fast war sie dankbar, dass man sie
warten lief3. Erst nach gut einer Viertelstunde wurde sie zum
Biirovorsteher vorgelassen. Er hiefs Reincke, war ein netter,
junger Mann mit einem diinnen Oberlippenbértchen und
umfassend iiber ihre Situation informiert.

Nachdem sie sich einige Minuten lang tiber ihre man-
gelnden Fremdsprachen- und EDV-Kenntnisse unterhalten
hatten, beugte er sich vor und dédmpfte die Stimme. «Ich will
der Entscheidung der Geschiftsleitung nicht vorgreifen, Frau
Lasko. Doch so viel darf ich sagen, wir haben bereits ausfiihr-
lich iiber Sie gesprochen: Uns liegen fiinf Bewerbungen vor,
die anderen Damen sind jiinger, und ...» Er brach ab, wirkte
mit einem Mal verlegen. «Uns liegt an einer Mitarbeiterin,
die uns nicht nach kurzer Zeit aus familidren Griinden wieder
verlisst, wenn Sie verstehen. Die Gefahr sehen wir bei Thnen
nicht. Wenn Sie also bereit wiren, in der Einarbeitungspha-
se der entsprechenden Nachschulung die notwendige Zeit
zu opfern. Fiir Fremdsprachen zum Beispiel gibt es Kurse, in
denen vom ersten Moment an kein deutsches Wort mehr ge-
sprochen wird, man lernt sehr schnell. Fiir die Kosten wiirden
selbstverstindlich wir aufkommen.»

Es war praktisch die Einstellung, fand sie und versicherte
eilig, dass sie mit Freuden jede freie Minute in die Einarbei-
tungsphase investieren wolle. Herr Reincke lachelte erfreut,
erhob sich und begleitete sie zur Tiir seines Biiros. «Sie horen
bald von uns», versprach er.
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Wie auf Wolken durchquerte sie den Empfangsraum, la-
chelte der jungen Frau hinter dem Acrylschreibtisch zu wie
einer lieben Kollegin und schaute sich um, als sei sie schon
halb daheim. Ehe sie den Ausgang erreichte, geschahen zwei
Dinge gleichzeitig. Das Telefon auf dem Acrylschreibtisch
klingelte, und eine Biirotiir wurde gedffnet. Sie stockte un-
willkiirlich, drehte sich noch einmal um. Die Empfangsdame
griff nach dem Horer, sagte: «Behringer und Partner, Luici am
Apparat.» Und in der Biirotiir erschien ein Mann.

Sie ldchelte ihn an in der Hoffnung, seinen Blick einzu-
fangen und die Entscheidung der Geschiftsleitung positiv
zu beeinflussen. Dass er wichtig war, suggerierte allein seine
imposante Erscheinung. Er hatte eine ausgeprigte Stirnglatze
und war fast zwei Meter grof3. Mit seinem massigen Korper
verdeckte er einen GrofSteil der luxuridsen Einrichtung sowie
zwei Besucher in einer Sitzecke. Fiir sie hatte er nur einen
desinteressierten Blick, wandte sich an die Empfangsdame.

Frau Luici sagte gerade ins Telefon: «Herr Behringer ist in
einer Besprechung. Mochten Sie es spéter noch einmal versu-
chen?» Der Zweimetermann erkundigte sich, wer am Apparat
sei. Frau Luici deckte die Sprechmuschel mit einer Hand ab
und fliisterte: «Hardenberg.»

«Geben Sie her», verlangte der Mann, offensichtlich
Behringer. Er riss Frau Luici den Horer formlich aus der
Hand, erkundigte sich tiberschwinglich: «Hallo, Philipp, was
gibt’s denn?» Im selben Atemzug forderte er die Empfangs-
dame auf, Getrianke fiir seine Kunden zu holen. Frau Luici
sprang auf und eilte in einen Nebenraum, dem Anschein nach
die Teekiiche.

Susanne liefS den Blick nicht von dem Riesen am Telefon
und sah ihn stutzen. Mit gerunzelter Stirn schaute er kurz zu
ihr hin, als wundere er sich, dass sie sich nicht von der Stelle
bewegte. «Auf welch verschlungenen Wegen ist das bis zu dir
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gedrungen?», fragte er dabei und: «Darf ich erfahren, was an
diesem Objekt fiir dich so interessant ist?»

Dann lauschte er, lachte kurz und erklirte: «Das liefSe sich
bei entsprechender Gegenleistung wohl regeln, wir haben
noch andere Angebote und hatten kiirzlich einen Wasserscha-
den.» Wihrend er seinem Gesprichspartner zuhorte, lichelte
er sie endlich an. Sie nickte ihm einen Gruf$ zu und ging mit
einem erleichterten Atemzug zur Tiir.

Als sie die Straf3e erreichte, fithlte sie ein leises Bedauern,
das Angebot ihrer Doppelgiingerin ausgeschlagen zu haben.
Sie war sehr euphorisch gestimmt und meinte nun, sie hétte
sich nichts vergeben, einen Kaffee mit Nadia Trenkler zu trin-
ken, vielleicht einen Eiskaffee. Was fiir ein heifSer Tag! Die
Zunge klebte ihr immer noch am Gaumen, und jetzt wurde
es ihr wieder bewusst. Sorgen um den diirftigen Inhalt ihres
Portemonnaies hitte sie sich kaum machen miissen. Nadia
Trenkler hitte sie garantiert eingeladen und anschlieSend
vielleicht sogar heimgefahren. Sie hitte ihren alten Pumps
keine weiteren sieben Kilometer zumuten miissen.

Am frithen Abend erreichte sie ihre schibige Wohnung in
der Kettlerstrafle. Anderthalb Zimmer — in dem halben hatte
sie mit Miihe ein schmales Bett und einen ebensolchen Klei-
derschrank untergebracht —, Minikiiche mit Minibalkon, ein
winziges Duschbad und der Quadratmeter hinter der Woh-
nungstiir, der im Mietvertrag hochtrabend Diele genannt
wurde. Vor dem Fenster ratterte gerade ein Nahverkehrszug
vorbei. Nachdem der Larm verklungen war, riss sie das Fens-
ter auf, ging in die Kiiche und trank zwei Gliser Wasser.

Um sieben kochte sie ihre Nudelration und putzte sich un-
mittelbar nach dem Essen sorgfiltig die Zihne. Ohne Kran-
kenversicherung war Mundhygiene das oberste Gebot. Um
acht schaltete sie den Fernseher ein, streckte sich auf der Couch
aus und trdumte von der Zukunft. Wenn sie wieder iiber ein
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regelmafliges Einkommen verfiigte, das Loch in der Alterssi-
cherung ihrer Mutter gestopft und einen Notgroschen auf die
Seite gelegt hatte, wollte sie zuerst einen neuen Kiihlschrank
kaufen, sich dann eine grofere, vor allem ruhige Wohnung
suchen und vielleicht sogar einmal in Urlaub fahren.

Freitags traf sie bei den Briefkisten mit Heller zusammen.
Sie wusste bloB seinen Nachnamen, und aufler ihm kannte
sie im Haus nur ihre unmittelbare Nachbarin Jasmin Topp-
ler naher. Mit Jasmin verstand sie sich gut, sie griifsten sich,
wechselten ein paar Worte, wenn sie sich zufillig im Trep-
penhaus begegneten. Jasmin Toppler war Ende zwanzig, hatte
ein energisches, aber freundliches Wesen. Heller dagegen war
ein widerlicher Kerl, dem sie lieber aus dem Weg ging. Keine
Gelegenheit liefs er aus, sie anzupobeln. Er war etwa in ihrem
Alter und lebte in der Straflenwohnung im zweiten Stock. Im
Haus ging das Gerticht, er sei mehrfach vorbestraft wegen
Autodiebstahl, Kérperverletzung, versuchter Vergewaltigung
und anderer Delikte.

Mit einer Bierdose in der Hand stand er bei der offenen
Haustiir, als sie die Treppen hinunterkam, um ihren Briefkas-
ten zu kontrollieren. Heller horte ihre Schritte und drehte
sich um. Mit der freien Hand zeigte er hinaus auf die Strafle.
«Geiler Schlitten», sagte er. Was er meinte, blieb ihr verbor-
gen. Und da er normalerweise sie mit Ausdriicken wie geil,
scharf oder heif3 belegte, beachtete sie ihn nicht. «Ein MG»,
erklérte er gewichtig. «Hab ich vom Fenster aus gesehen. Der
fihrt jetzt schon zum dritten Mal hier vorbei. Und so lang-
sam, als ob er was sucht.»

Er trat einen Schritt auf die Strafle hinaus, teilte mit: «Jetzt
halt er.» Dabei verrenkte er sich fast den Hals. Offenbar ging
es um ein Auto, das ein Stiick vom Haus entfernt angehalten
hatte.
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Sie war erleichtert, dass seine Beobachtung ihn beschaftig-
te und er sie nicht wie sonst mit obszonen Spriichen beldstig-
te. Der Briefkasten war leer, fiir eine Reaktion von Behringer
und Partner war es ja auch noch zu friih. Sie beeilte sich, wie-
der hinauf in ihre Wohnung zu gelangen, ehe Hellers Interes-
se an dem Auto erlahmte und er sich auf sie besann.

Wenig spiter klopfte es an ihre Wohnungstiir. Es war nicht
Heller, wie befiirchtet, sondern ein junger Mann, der angeb-
lich eine Umfrage zum Thema Arbeitslosigkeit machte. Hel-
ler stand auf dem Treppenabsatz und gaffte hinauf. Sie bat
den jungen Mann nur herein, um Hellers stierem Blick zu
entkommen.

Unaufgefordert nahm der Mann auf der Couch Platz und
bat um ein Glas Wasser. Der Freitag war so heifd wie der Don-
nerstag, deshalb war an dieser Bitte nichts Ungewohnliches.
Nachdem sie ihm ein Glas gebracht hatte, kreuzte er auf ei-
nem Fragebogen ihre Antworten an und stellte fiir die Statis-
tik etliche Fragen zur Person, ganz allgemein und anonym,
wie er versicherte. Geburtsdatum, Geburtsort, verheiratet,
verwitwet, geschieden, Zahl der Kinder, Schul- und Berufs-
ausbildung, Geburts- und eventuell Todesdaten der Eltern,
Geschwister und so weiter.

Natiirlich sagte sie ihm nicht die Wahrheit. Seit gut zwei
Jahren erzihlte sie die nicht einmal mehr ihrer Mutter. Agnes
Runge glaubte, sie habe eine gut bezahlte Stellung in einer
kleinen Firma. Dem angeblichen Meinungsforscher gegen-
tiber behauptete sie, als Sekretérin in einem renommierten
Maklerbiiro beschiftigt zu sein. Das war ihrer Ansicht nach
nicht vollig gelogen, nur der Zeit ein wenig vorgegriffen — bei
den Hoffnungen, die der nette Herr Reincke ihr am vergan-
genen Tag gemacht hatte. Als der junge Mann sich daraufhin
skeptisch umschaute, erzéihlte sie ihm noch, sie sei verpflich-
tet, ihrem geschiedenen Ehemann monatlich Unterhalt zu
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zahlen, und unterstiitze dartiber hinaus ihre bediirftige Mut-
ter mit einem kleinen Betrag, da bliebe fiir sie selbst nicht
viel iibrig.

Als miisse sie fiir ihre Liigen bestraft werden, war der
Briefkasten samstags nicht leer. Einer der vertrauten grofien
Umschlige steckte darin. Thre Finger zitterten schon, als sie
ihn aus dem Kasten nahm und den Firmenstempel erkannte.
Auf der Treppe nach oben zitterten ihr auch die Knie. In ih-
rem Innern tobte etwas, fiir das es keinen Namen gab. Enttdu-
schung wire zu gelinde ausgedriickt.

Nach nur zwei Tagen bekam sie ihre Bewerbungsunter-
lagen mit freundlichen Griiflen von Behringer und Partner
zuriick. Es hatte sie gefreut, sie kennen zu lernen, sie bedau-
erten, ihr mitteilen zu miissen, dass sie sich anderweitig ent-
schieden hatten, und wiinschten ihr viel Gliick fiir die Zu-
kunft. Sie verstand es nicht, wo Herr Reincke doch erklirt
hatte, es sei praktisch beschlossene Sache. Den Rest des Tages
verbrachte sie vor dem Fernseher. Sie hatte eigentlich einen
Spaziergang machen wollen, befiirchtete jedoch, tiber kurz
oder lang in Triinen auszubrechen, das wollte sie nicht auf der
StrafSe tun.

Sonntags besuchte sie ihre Mutter. Die vierzig Kilometer
zum Seniorenwohnheim legte sie mit Johannes Herzog zu-
riick. Seine GrofSmutter war eine Nachbarin ihrer Mutter.
Irgendwann hatte es sich ergeben, dass Johannes ihr eine
Heimfahrt anbot. Seitdem kam er — wenn er nicht gerade ein
Problem mit seinem Wagen hatte — piinktlich jeden zweiten
Sonntag um vierzehn Uhr.

Johannes war Mitte zwanzig und studierte sporadisch et-
was Technisch-Wissenschaftliches. Die meiste Zeit arbeitete
er als Stuntman fiir eine Fernsehserie, in der hauptséchlich
wilde Verfolgungsjagden und Karambolagen gezeigt wur-
den. Dementsprechend fuhr er sein Auto, einen alten BMW.
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