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0-Ton - Angelika
Es wird vermutlich niemand, der mich kennt, verstehen, wie

ich in diese Situation geraten konnte. Ich verstehe es selbst
nicht mehr und erwarte kein Verstindnis. Ich hatte auch nie
welches, wenn ich solche Beichten, Gestindnisse oder Erfah-
rungsberichte von Leuten las, die sich einbildeten, sie hitten
etwas Auflergewdhnliches erlebt, erlitten, angestellt oder es
wire ihnen etwas in dieser Art widerfahren. Ich habe viele
gelesen.

Sie setzten sich in der Regel zusammen aus den Irrtiimern
der Betroffenen, aus Dummheit oder Gutglaubigkeit, aus
Feigheit, Unentschlossenheit, unerfiillbaren Hoffnungen und
negativen Erlebnissen, von denen viele mit ein bisschen Ver-
nunft hitten vermieden werden konnen. Au3enstehende, mit
Ausnahme von Polizisten und Staatsanwilten in so speziellen
Fillen wie dem meinem, sind daran nur selten interessiert,
weil sie nie finden, was sie erwarten; das wirklich Ungewdhn-
liche.

Zum Grof3teil sind diese Geschichten banal, manche sind
tragisch. Meine eigene ist kaum die grofSe Ausnahme, nur
ein weiterer Beweis dafiir, dass es Menschen, sogar briinette
Frauen gibt, die sich fiir intelligent und gebildet halten und
in Wahrheit diimmer sind als Stroh, vor allem, wenn sie mit
dem Unterleib denken.

Normalerweise sagt man Ménnern nach, dass ihr Verstand
aussetzt, wenn Hormone die Regie iibernehmen. Bei mir hat
das in den letzten zwei Jahren und vier Monaten auch hervor-
ragend funktioniert.

Es gab Tage, da wollte ich gliicklich und dankbar sein, dass
niemals irgendjemand irgendwo nachlesen konnte, wie ich
auf Knien gelegen hatte. Jetzt bin ich froh, dass ich noch dar-
iiber reden kann. So dndern sich die Zeiten. Es sind alle Zuta-
ten da, die man fiir einen Spannungsroman braucht. Sex and



crime and money. Ich kann das beurteilen, ich hatte mal einen
Verlag, in dem auch Thriller erschienen.

Aufschreiben kann ich den meinen nicht mehr. Ich verfiige
zwar noch iiber einen funktionierenden Kugelschreiber und
habe mir nicht beide Hinde gebrochen, nur die Fingernigel
ruiniert. Aber mir ist das Papier ausgegangen. Es spricht sich
auch schneller, als es sich schreibt, und man vertreibt sich die
Zeit damit.

Zum Gliick hat Bruno schon nach unserem zweiten Auf-
enthalt in unserer spanischen Traumvilla seinen alten Kasset-
tenrecorder hier zuriickgelassen. Mit einem CD-Player wire
ich jetzt aufgeschmissen, konnte nur Musik héren bis zum
Abwinken.

Das Ding muss zwanzig Jahre alt sein, mindestens. Es ist ein
richtiges Museumsstiick. Aber es funktioniert ausgezeich-
net, zeigt mit einem roten Lampchen den Aufnahmemodus
an, hat ein eingebautes Mikrophon, ist handlich und braucht
keinen Strom. Ich konnte sogar langere Spazierginge damit
unternehmen. Batterien sind ausreichend vorhanden.

Kassetten habe ich auch mehr als genug. Sie sind alle be-
spielt, vielmehr von CDs oder alten Schallplatten tiberspielt.
Schumann und die Beatles mit «Yellow Submarine», Vivaldi
und Prince mit «Purple Rain», Hindel und Rod Stewart, No
Mercy: «When I Die», die Erste Allgemeine Verunsicherung
mit ihren Blodelsongs «Fata Morgana» und «Geld oder Le-
ben» und nicht zu vergessen Tina Turner und Andrea Berg
mit den wie fiir uns mafigeschneiderten Zeilen «This is my
life» und «Du hast mich tausendmal belogen».

Eine bunte Musikmischung und bezeichnend fiir Bruno.
Sie macht mehr als alles andere deutlich, was fiir ein Mann
er ist.

Nein. Das war nicht korrekt ausgedriickt. Jetzt muss es hei-
{3en: was fiir ein Mann Bruno war. Er liegt hinter mir auf dem
Bett und ist jetzt eine Leiche.



Anmerkung Bis dahin hatte sie hektisch und etwas
kurzatmig gesprochen, in emotional stark schwankendem
Tonfall, den sie mit dem fiir sie typischen Sarkasmus auszu-
gleichen suchte. Nun stockte sie, es war ein kurzes Schnie-
fen zu horen. Sie hatte wohl ldngere Zeit geweint, ehe sie
sich entschloss zu reden. Als sie weitersprach, klang ihre
Stimme bei den ersten Sitzen, als kdampfe sie erneut ge-
gen die Trdnen an. Unmittelbar darauf fand sie wie auf ein
Stichwort ihren Rhythmus, den sie etwas ldnger als zwei
Stunden durchhielt.

0-Ton - Angelika
Ich kann nicht hinschauen, habe mich ans Fenster gestellt und
betrachte den Himmel; den unbewdslkten, glasblauen Himmel
Spaniens, der alles so klein und nichtig macht. Und die Land-
schaft; genau genommen trist, nur griin und braun und ein-
sam. Trotzdem hatte ich immer das Gefiihl, hier im Paradies
zu leben. Nur wird im Paradies nicht gestorben.

Es ist noch so unwirklich. Ich habe sein Betteln noch im
Ohr. «Tu es nicht. Ich bitte dich, tu das nicht, Angelique.»

Angelique. Auf so eine Idee konnte nur Bruno kommen. An-
gelika war ihm zu niichtern, viel zu kiihl. Der Name passe
nicht zu mir, behauptete er und wollte mir einreden, ich hitte
Ahnlichkeit mit der Romanfigur, die vor Jahren unzihligen
Frauen einen Fluchtweg aus dem Alltag bot.

Die romantische Heldin, die jede Situation ihres Lebens
spielend bewiltigt. Vielleicht nicht immer spielend; um der
Spannung willen mussten unzihlige Hiirden iiberwunden
und zahlreiche Kimpfe ausgefochten werden. Aber sie schaff-
te es immer, das zihlte. Ich hoffe instindig, dass ich zumin-
dest ein bisschen Ahnlichkeit mit ihr habe und die nichsten
Stunden mit Anstand und Wiirde hinter mich bringe.

Vom Wesen her war sie geduldig, leidenschaftlich und
kiampferisch natiirlich. AuBBerlich wallendes Blondhaar, ein



Gesicht wie aus Porzellan, perfekt geschnitten oder was man
sich so unter perfekt vorstellt, wenn es um weibliche Schén-
heit geht. Stupsnaschen, Schmollmund und dunkle Kullerau-
gen, von langen, geschwungenen Wimpern dezent iiberschat-
tet. Dazu eine Traumfigur. Lange, schlanke Beine, tippiger
Busen, flacher Bauch und eine Taille, die ein Mann mit den
Hinden umfassen kann. Eine Frau eben, nach der sich alle
Minner umdrehen.

Als ich Bruno kennen lernte, war ich alles andere als das.
Diinnes braunes Haar, aus dem sich einfach nichts machen
lief3. Mein Friseur verzweifelte jedes Mal daran und begniigte
sich schliefllich damit, es zu schneiden. Ein Gesicht wie ein
Weihnachtsapfel mit roten Backen, die immer von den leuch-
tenden Augen ablenkten. Lange Wimpern hatte ich nie. Und
meine Figur: eins fiinfundsechzig grofy und vierundachtzig
Kilo schwer.

Ich war schon als Kind viel zu dick. Papa nannte mich Geli.
Als ich ins Teenageralter hineinwuchs, sagte er auch manch-
mal «Pummelchen». Aus Papas Mund klang das noch irgend-
wie niedlich. In der Schule klang es anders.

In den Sportstunden schamte ich mich zu Tode. Eingezwingt
in schwarze Gymnastikhosen, deren Gummibiindchen Taille
und Schenkel einschniirten, als hitte jemand ein paar Stii-
cke Kordel um einen prallen Sack gebunden. Und dann im
Verein mit den grazilen Elfen hiipfen und springen. Wie ein
Wildschwein kam ich mir vor. Es fiel auch hin und wieder der
Ausdruck «Fette Sau».

Was habe ich als Teenager nicht alles unternommen, um
ein paar Kilo loszuwerden. Die Rhabarberdit, die Kartoffel-
diét, die Eierdiit. Einmal habe ich mich tatsichlich geschla-
gene drei Wochen lang nur von hart gekochten Eiern er-
nihrt, weil ich gelesen hatte, davon wiirden die Pfunde nur
so wegschmelzen. Mir wurde nur iibel dabei, sonst tat sich
nichts.
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Papa sagte hiufig: «Das ist Babyspeck, es wiichst sich noch
aus, Geli.»

Tat es nicht. Ich musste einen Teller blof3 ansehen, um den
Inhalt am nichsten Tag auf Hiiften, Hintern, Oberschenkeln,
am Bauch und rund um die Taille zu haben. Spiter habe ich
einmal gelesen, dass man sich die Fettzellen als Kind anfrisst
und nie wirklich loswird. Sie schrumpfen nur, wenn man fas-
tet. Sobald man damit aufhort, entfalten sie sich wieder zur
vollen GroBe, leider auch noch dariiber hinaus.

Meine Fettsucht hing wahrscheinlich mit dem Tod meiner
Mutter zusammen. Kurz nach meinem dritten Geburtstag
musste sie fiir einen Routineeingriff ins Krankenhaus und
bekam nach der OP hohes Fieber. Man stellte zwar noch eine
bakterielle Infektion fest, konnte jedoch nichts mehr fiir sie
tun. Sie starb binnen weniger Tage.

Auf Fotos von mir, die vor ihrem Tod entstanden sind, ist
es noch nicht gar so schlimm. Darauf bin ich ein pausbicki-
ger Engel im Kinderwagen, auf dem Arm oder an der Hand
einer Frau, die man durchaus als hiibsch und schlank bezeich-
nen darf. Und als sehr vermégend, so dass Papa es sich leis-
ten konnte, seinen Traum, Biicher zu verlegen, zum Beruf zu
machen.

Ich kann mich kaum an meine Mutter erinnern, will auch
nicht behaupten, ich hitte sie furchtbar vermisst. Ich war kein
einsames Kind, musste nicht in ein Internat, war nie allein,
obwohl Papa nie so viel Zeit hatte, wie er gerne fiir mich ge-
habt hatte.

Der Verlag nahm ihn stark in Anspruch. Bis zu Mamas Tod
war es ein winziger Verlag, eher eine Liebhaberei. Es wur-
den pro Jahr nur zwei exklusive Bildbande herausgebracht.
Danach machte Papa daraus sein Lebenswerk, steckte seinen
gesamten Anteil vom Erbe hinein, verlegte die ersten Roma-
ne, spiter auch Sachbiicher. In den ersten Jahren war das ein
stindiger Existenzkampf fiir ihn. Bei einem Konkurs hitte er
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mit leeren Hianden dagestanden, nur noch ein Wohnrecht auf
Lebenszeit in unserem Haus und eine reiche Tochter gehabt,
an deren Erbe er sich nicht vergreifen durfte.

Spater hatte der Reuter-Verlag sich etabliert, musste sich
jedoch stindig gegen die Konkurrenz der Grofsen behaupten.
Da blieb erst recht kaum noch eine Minute Freizeit. Papa war
oft unterwegs, verhandelte wegen Auslandslizenzen, bemiih-
te sich, neue Autoren zu gewinnen und zu behalten, was gar
nicht so einfach war. Dankbarkeit wird in dem Geschift klein
geschrieben. Wer sich mit Hilfe des Reuter-Verlags einen
Namen gemacht hatte, liefS sich nur zu gerne von griofSeren
Verlagen abwerben, die mehr bieten und den Namen noch
bekannter machen konnten.

Deshalb setzte Papa auf eine familidre Atmosphire, um
Leute zu binden, an denen ihm besonders viel lag. An den
Wochenenden hatten wir meist Autoren zu Gast, auch mal
die eine oder andere Autorin, die sich womdéglich Hoffnungen
auf den Verleger machte. Aber Papa dachte nicht daran, noch
einmal eine neue Beziehung einzugehen.

Unsere Giste wurden nur nach allen Regeln der Kunst ver-
wohnt, umsorgt, umschmeichelt und opulent bekostigt. Da-
fiir sorgten unsere Haushilterinnen, es waren drei im Laufe
der Zeit, in der Regel altere Frauen. Und sie sorgten eben auch
dafiir, dass ich nicht zu kurz kam.

Sie haben den Grundstein fiir meine Probleme gelegt,
glaubten wohl, mich fiir entgangene Mutterliebe entschidi-
gen oder fiirs Bravsein belohnen zu miissen. Hier ein Schoko-
ladenriegel, dort eine Praline, zum Nachtisch tdglich Pudding
oder Eis.

Und in der Schule sangen die Jungs hinter mir her: «Ange-
lika ist fett, und liegt sie nachts im Bett, dann traumt sie nur
von Marzipan, sie kriegt nie einen Mann.»

Herbert Rofmiiller hat dieses Liedchen gereimt und mit
seiner Clique einstudiert. Er tat sich durch besonders lautes
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Absingen hervor. Ein nicht besonders geistreicher Text, aber
als besonders geistreich konnte man Herbert in jungen Jah-
ren auch nicht bezeichnen. Er war knappe zwei Jahre élter als
ich, wir besuchten trotzdem dieselbe Klasse. Einmal hatte er
Gliick beim Stichtag gehabt und konnte seine Einschulung
um ein Jahr hinausschieben, danach hatte er einmal Pech mit
der Versetzung.

Wenn ich je einen Menschen gehasst habe, dann Herbert
Rofsmiiller, zumindest in unserer Kindheit und Jugend. Ob-
wohl, wenn ich ehrlich bin — das sollte ich sein, es hilft keinem
mehr, wenn ich mich oder sonst wen beliige; es war schon mit
dreizehn eher so eine Art Hassliebe. Zu der Zeit war ich bis
iiber beide Ohren in ihn verknallt. Und etwas, von dem man
genau weif3, dass man es nicht haben kann, muss man sich
selbst madig machen, dann wird der erzwungene Verzicht er-
traglich.

Ich wiinschte Herbert inbriinstig ein Driisenleiden oder
eine Stoffwechselstorung, die ihn aufschwemmte wie einen
Wasserball, dazu eine stark entziindete Akne, die sein Gesicht
fiirs ganze Leben verunstaltete.

Er war als Kind und Jugendlicher exakt das, was man als
schon bezeichnet. Ein schlanker, wohlproportionierter Korper,
ein schmales, klassisch geschnittenes Gesicht. Da storte kein
tiberfliissiges Harchen in den Augenbrauen. Graue Augen, ein
sehr dunkles Grau, fast schon anthrazit, mit feinen, helleren
Streifen in der Iris, die ihm einen feurigen Blick verliehen.
Die langen Wimpern dartiber hatten von Natur aus die Form,
die sich Médchen anklebten oder mit Zangen einzudriicken
versuchten. Ich auch, und mehr als einmal habe ich mich ent-
setzlich dabei ins Lid gekniffen.

Herbert hitte Modell stehen konnen fiir eine dieser grie-
chischen Statuen, an denen Frauen immer ratlos stehen blei-
ben, weil sie sich fragen, warum so ein traumhafter Kérper
mit einer eher mickrigen Mannlichkeit ausgestattet ist und
ob man, beziehungsweise Frau, fiir den blanken Neid simt-

13



licher Freundinnen auf ein paar Zentimeter mehr verzichten
konnte. Man miisste ja nicht erzihlen, dass er an der gewis-
sen Stelle ein bisschen unterentwickelt ist. War, nein, ist. Bei
Herbert muss es heifen: Er ist. Er lebt ja und ist nicht unter-
entwickelt.

Wie viele schone Menschen hatte er absolut kein Gespiir
fiir die Note der Hasslichen. Manchmal war er richtig grau-
sam. Leider waren schon unsere Miitter gute Freundinnen
gewesen. Daraus hatte sich eine Freundschaft zwischen unse-
ren Vitern entwickelt.

Rofmiiller senior war Rechtsanwalt und der Rechtsberater
meines Vaters. Wenn wir mal keine Autoren zu Gast hatten,
saf stattdessen der alte RofSmiiller bei Papa, brachte in der
Regel seinen Nachwuchs mit, weil der schone Herbert mal
wieder irgendwelche Lektionen fiir die Schule verschludert
hatte oder Nachhilfe brauchte.

So konnte Herbert mir auch sonntags ungestraft Gemein-
heiten zufliistern. Wahrscheinlich kam er nur deshalb mit. Ich
meine, fiir einen Jungen von sechzehn oder siebzehn Jahren
gibt es am Sonntagnachmittag sinnvollere Freizeitgestaltun-
gen, als mit Papa einen befreundeten Verleger zu besuchen.
Seine Hausaufgaben hitte er auch bei Freunden abschreiben
konnen.

Mit Vorliebe nannte er mich Réllchen oder Tonnchen. Und
wenn ich bei den vermaledeiten Bundesjugendspielen wieder
einmal nicht von der Stelle kam, briillte er iiber den Sport-
platz: «Leg dich hin und lass dir einen Tritt geben. Wenn du
rollst, klappt das vermutlich besser.»

Ich weif$ noch genau, dass er mich einmal fragte, ob er unter
meinen Pullover fassen diirfe. «Lass mich doch mal fiihlen,
Geli, sei nicht zickig. Frither haben wir sogar zusammen ge-
badet.»

Ja, mit drei oder vier. Nun war ich vierzehn und brauchte
schon Korbchengrofle C. Unsere Viter saflen im Wohnzim-
mer {iber irgendeinem Rechtsproblem. Herbert sollte sich von
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mir nur etwas Nachhilfe in Biologie geben lassen. Stattdessen
wurde er unverschamt. Als ich ablehnte, meinte er mit einem
bléden Grinsen: «Das war nur ein Witz, Speckschwarte. Oder
hast du wirklich geglaubt, ich will mir fettige Finger holen?»

Herbert RoRmiiller Ich will mich hier nicht entschuldi-
gen fiir das, was ich in unserer Jugend zu ihr gesagt habe.
Man muss nicht unbedingt Gewalt anwenden, um ein Leben
zu zerstoren, oft richten Worte den grofReren Schaden an.
Zu der Erkenntnis sind vor mir gewiss schon viele andere
gelangt. Ich habe es erst richtig begriffen, als ich die Kasset-
ten abhorte, Stunde um Stunde ihrer Stimme lauschte und
allem anderen, was ebenfalls aufgezeichnet wurde.

Ich sehe sie zwangsldufig vor mir mit diesem alten Recor-
der, dessen Spulen sich unerbittlich weiterdrehten, auch
wenn Verzweiflung oder Furcht ihren eisernen Willen be-
zwang und sie vollig die Fassung verlor. Sie war so sehr um
Haltung bemiiht, in den ersten und den letzten Stunden
ausschlieBlich die Angelika oder Geli, die ich seit friithester
Kindheit kannte.

Ich sehe sie auch noch einmal, wie sie als Teenager ge-
wesen ist, als ich dem Betonfundament, das ihrer Meinung
nach fiirsorgliche Haushalterinnen gelegt hatten, den Grund-
stein hinzufiigte. Angelika ist fett. Speckschwarte! So hdtte
ich sie wirklich nicht nennen diirfen, das war hundsgemein.
Aber es war auch eine Art Selbstschutz. So habe ich es ihr
erkldrt, als ich mich bei ihr entschuldigte.

Es war nie so dramatisch mit ihrer Figur, wie sie glaubte.
Ich kann mir ein Urteil erlauben, weil ich sie bis zum Ab-
itur fast tdglich sah und es in Fotoalben meiner Eltern noch
unzdhlige Aufnahmen gibt, die uns gemeinsam im Plansch-
becken oder in der Sandkiste zeigen.

Ich erinnere mich sogar noch daran, dass ihre Mutter sie
auf meiner Spieldecke wickelte. Bei der Gelegenheit habe
ich sie heftig in ein Beinchen gebissen und wurde zur Strafe
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fiir eine halbe Stunde in mein Zimmer verbannt. So etwas
pragt sich ein. DreiRig Minuten konnen das Leben eines
Dreijdhrigen und seine Einstellung zu anderer Leute Kinder
entscheidend verdndern.

Ich war maRlos eifersiichtig auf Geli, weil sie damals alle
Welt, meine Mutter eingeschlossen, in helles Entziicken ver-
setzte. So ein siiBes Kind, hieR es immerzu. Das war sie
ohne Zweifel. Und sie war auch ein Kind, das man nicht
notigen musste, den Teller leer zu essen. Geli wusste schon
in sehr jungen Jahren, dass es unhoflich war, lustlos in der
Nahrung herumzustochern.

Nach dem Tod ihrer Mutter lebte sie fast ein Jahr bei
uns, weil ihr Vater erst einmal seinen Schmerz bewdltigen
musste und sich Hals {iber Kopf in Arbeit, den Aufbau sei-
nes Verlags, stiirzte, ehe er sich darauf besann, dass er eine
Tochter hatte, die ihn brauchte. In dem Jahr war Geli mein
erkldrtes Feindbild.

Nicht genug damit, dass ich die Aufmerksamkeit meiner
Eltern mit ihr teilen musste, ich horte auch bei jeder Mahl-
zeit, ich solle mir ein Beispiel an ihr nehmen. Ich war als
Kind ein schlechter Esser. Und mit fiinf war ich der Meinung,
wir miissten sie fiir immer behalten. Ich war grenzenlos er-
leichtert, als ihr Vater sie endlich wieder abholte und sich
in der Folgezeit weigerte, sie meiner Mutter noch mal fiir ein
Wochenende oder gar einen Urlaub zu iiberlassen.

Diese Zeit hat sie auf den Bandern beinahe gdnzlich un-
terschlagen. Sie wurde nicht gerne daran erinnert, das weily
ich. Bezeichnend dafiir ist auch, dass sie meinen Vater nur
einmal als RofRmiiller senior und danach nur noch als den
alten RoBmiiller anfithrte. Dass sie ihn frither Onkel ge-
nannt und bei seinem Anblick leuchtende Augen bekommen
hatte, schien sie vergessen zu haben. Von meiner Mutter
sprach sie gar nicht.

Spdter waren es Gelis Leistungen in der Schule, die mir
als Vorbild vorgehalten wurden. Sie war eine herausragende
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Schiilerin, nicht unbedingt in Sport, aber in allen anderen
Fachern schrieb sie nur Bestnoten.

Es klingt auch gemein, das so zu formulieren, aber in jun-
gen Jahren sah ich es so: Geli hatte die Woche iiber nichts
Besseres zu tun, als sich auf den Lernstoff zu konzentrieren,
Biicher zu lesen und eine Schallplatte von Pierre Brice, den
sie als Dreizehn-, Vierzehnjdhrige glithend verehrte, rauf
und runter zu horen und mitzusingen.

«Ich steh allein in einsamer Nacht und der Wind tragt
mein Lied in die Ferne. Tausend silberne Sterne halten am
Himmel die Wacht. Der Weg zu dir ist noch so weit, doch
es wartet auf uns eine schone Zeit. Als ich dich sah, da
wusst’ ich sofort, du allein bist der Traum meines Lebens.
Dass dieser Traum nicht vergebens, weily ich, ich hab ja
dein Wort.»

Wie oft habe ich das damals gehort, wenn mein Vater
und ich bei ihnen ankamen. Auf den Bandern sang sie es
auch gelegentlich, iiberbriickte wohl mehrfach die Stille
beim Kassettenwechsel mit etwas Gesang oder Momente, in
denen ihre Gedanken abschweiften. Nicht jedes Mal sang sie
von der einsamen Nacht, den Schlagertext von Andrea Berg
flocht sie ebenso ein wie Zeilen aus den Liedern der Ersten
Allgemeinen Verunsicherung. Ich will mit diesem Hinweis
nicht vorgreifen, erwdhne es hier nur, damit die betreffen-
den Passagen nicht jedes Mal von einer Anmerkung unter-
brochen werden. Gesangszeilen sind kursiv gesetzt.

Auch wenn sie das Gegenteil behauptete: Sie war ein sehr
einsames Kind. Freundinnen hatte sie nicht. Es war aller-
dings nicht so, dass sie abgelehnt wurde. Thr waren alle zu
dumm oder zu albern. Fiir Albernheiten hatte sie damals
keine Zeit.

Einen Vater hatte sie im Grunde auch nicht. Nach aufRen
wurde stets ein inniges Vater-Tochter-Verhdltnis demon-
striert. Zu innig, um Geli mal ein Wochenende freizugeben.
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Thr Vater schlug jede Einladung im Freundeskreis aus. An
den Wochenenden betrieb er Autorenpflege. Da lie3 er Geli
nicht von seiner Seite. Meine Tochter! Die Ersatzpartnerin
oder das Vorfithrobjekt, das sich schon mit zehn oder zwolf
am Niveau der Géste orientierte und in der Schule mit Tol-
stoi brillierte.

Einmal zitierte sie sogar Homer, im Original, das weil ich
noch. Da konnten gleichaltrige Mddchen oder Jungs wie ich,
die alles andere als die Klassiker der Weltliteratur im Sinn
hatten, natiirlich nicht mithalten. Und das gab sie einem
auch sehr deutlich zu verstehen.

Meine Mutter ist heute noch der Meinung, dass Gelis Va-
ter der wahre Grund allen Ubels war. Dass sie zeit seines
Lebens aus Riicksicht auf ihn ihre eigenen Interessen und
Bediirfnisse in den Hintergrund schob und ihren vermeint-
lich widerlichen Korper nur als Vorwand nahm. Dass sie sich
moglicherweise verpflichtet fiihlte, allein zu bleiben, damit
er nicht auch noch sie hergeben oder zumindest mit einem
anderen Mann teilen musste.

Ich kann zwar nicht beurteilen, wie sie mit zwanzig oder
dreifig aussah. Aber ich bin sicher, sie hdtte Manner haben
konnen. Sie hdtte als Teenager auch Freunde haben kon-
nen. Doch sie hatte eine unnachahmliche Art, alle vor den
Kopf zu stoRen und jeden zu vergraulen, der ihr Avancen
machte.

Zu der Zeit war sie weiRl Gott nicht fett, nur pummelig
oder, wie mein Vater das ausdriickte, «Gut dabei», was sich
vor allem auf ihre Oberweite bezog, die mich ungeheuer
reizte.

Ich fuhr an den Sonntagnachmittagen nicht mit, um Geli
zu beleidigen. Ich war auch nicht jedes Mal dabei, wenn un-
sere Vdter etwas zu besprechen hatten. Manchmal wurde ich
abkommandiert, um mir von ihr Nachhilfe geben zu lassen.
Erfreut dariiber war ich verstandlicherweise nicht. Und mit
sechzehn erschien es mir sinnvoller, speziell Biologie am
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lebenden Objekt zu erkunden, statt mir wieder einmal von
Geli erklédren zu lassen, ich sei viel zu ddmlich fiirs Gymna-
sium. Als ich abgewiesen wurde, vergriff ich mich im Ton.
So ist das in dem Alter, man muss einstecken und teilt aus.
Mir ist mit sechzehn nicht der Gedanke gekommen, Geli sei
in mich verliebt. So benahm sie sich wahrhaftig nicht.

Als ihren Folterknecht hat sie mich mehrfach bezeichnet.
Das war ich ohne Zweifel in unserer Jugend und zuletzt.
Aber ich will nicht vorgreifen.

0-Ton - Angelika

Angelika ist fett! Irgendwann wird das zum Trauma. Man
kann sich selbst nicht mehr akzeptieren. Aber man muss le-
ben mit den Speckrollen, den viel zu schweren Briisten und
den Riickenschmerzen, die sie verursachen, mit den wunden
Stellen dazwischen und darunter, mit den von Biistenhalter-
trigern wund gescheuerten Schultern. Mit den Polstern auf
den Hiiften, dem Wulst um die Taille, den Oberschenkeln,
die eher zu einer Elefantenkuh passen als zu einem jungen
Maidchen. Mit dem Bauch, der aussieht, als wire man im sieb-
ten Monat schwanger. Und mit dem Vollmondgesicht, das zu
allem Uberfluss eine viel zu lange Nase mit einem Hocker
hatte.

Um es einigermafSen ertragen zu konnen, lebt man allein,
geht freiwillig allem aus dem Weg, was ausschliefslich Hosen
tragt und darauf wartet, sich endlich regelméfig rasieren zu
miissen. Man hat durchaus seine Sehnsiichte, erwacht mor-
gens auf feuchtem Kopfkissen, und nicht nur das Kissen ist
feucht. Die Augenlider sind vom Weinen gerotet und aufge-
quollen, weil wieder mal so ein Prachtexemplar aufgetaucht
ist, von dem man nur triumen darf, will man sich nicht noch
ein paar Beleidigungen anhoren.

«Sie kriegt nie einen Mann!» Bestimmt nicht so einen wie
Herbert Rofimiiller, dachte ich damals. Und einen weniger
schonen wollte ich nicht.
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