Leseprobe aus:

Petra Hammesfahr

Die SUnderin

PETRA
HAMMESFAHR

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 1999 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


http://www.rowohlt.de/buch/2917444
http://www.rowohlt.de/buch/2917444
http://www.rowohlt.de/buch/2917444

1. Kapitel

Es war ein heifSer Tag Anfang Juli, als Cora Bender sich ent-
schloss zu sterben. In der Nacht hatte Gereon mit ihr geschla-
fen. Er schlief regelmaflig am Freitag- und am Samstagabend
mit ihr. Sie schaffte es nicht, ihn abzuweisen, wusste zu gut,
wie sehr er das brauchte. Und sie liebte Gereon. Es war mehr
als Liebe. Es war Dankbarkeit, bedingungslose Ergebenheit,
es war etwas Absolutes.

Gereon hatte ihr ermoglicht zu sein, was alle waren — eine
normale junge Frau. Deshalb wollte sie, dass er gliicklich und
zufrieden war. Friiher hatte sie es genossen, wenn er zértlich
wurde, seit einem halben Jahr war das vorbei.

Ausgerechnet am Heiligabend war Gereon auf die Idee
verfallen, ein Radio ins Schlafzimmer zu stellen. Es sollte
eine besonders schone Nacht werden. Sie waren an dem Hei-
ligabend seit zweieinhalb Jahren verheiratet und seit acht-
zehn Monaten Eltern eines Sohnes.

Gereon war siebenundzwanzig, Cora Bender vierund-
zwanzig Jahre alt. Gereon war knapp eins achtzig grofd und
schlank, er wirkte sportlich und durchtrainiert, obwohl er
keinen Sport betrieb, dazu fehlte ihm die Zeit. Sein Haar war
von Geburt an weifblond und nur leicht nachgedunkelt. Sein
Gesicht war nicht hiibsch und nicht hisslich, es war ein
Durchschnittsgesicht, wie Gereon Bender insgesamt ein
Durchschnittsmensch war.

Auch an Cora Bender gab es rein dufSerlich keine Auffal-
ligkeiten, wenn man von einer Narbe an der Stirn und ver-
narbten Armbeugen absah. Die Kerbe im Kopf sei die Folge
eines Unfalls, die knotig vernarbten Armbeugen entstamm-
ten einer bosen Entziindung, hervorgerufen durch Injek-
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tionsnadeln bei der Behandlung im Krankenhaus, so hatte sie
es Gereon erklart. Sie hatte auch gesagt, dass sie sich an Ein-
zelheiten nicht erinnere. Letzteres war die Wahrheit. Der
Arzt hatte damals gesagt, es komme bei schweren Kopfver-
letzungen hiufig zu Gedichtnisausfillen.

Es gab ein Loch in ihrem Leben. Darin verbarg sich ein
schmutziges, dunkles Kapitel, das wusste sie, obwohl die
eigene Erinnerung daran fehlte. Vor einigen Jahren war sie
in unzihligen Nichten immer wieder hineingefallen. Das
letzte Mal lag vier Jahre zuriick. Zu der Zeit hatte sie Gereon
noch nicht gekannt. Und irgendwie hatte sie es damals ge-
schafft, das Loch zu schliefSen. Dass sie erneut hineinstiirzen
konnte, damit hatte sie nicht mehr gerechnet, seit sie mit Ge-
reon verheiratet war. Und dann geschah es —ausgerechnet am
Heiligabend.

Zuerst war alles in Ordnung, leise Weihnachtsmusik und
Gereons Zirtlichkeit, die allmahlich drangender und intensi-
ver wurde. Dann rutschte er langsam an ihr hinunter, da
wurde es unangenehm. Und als er mit dem Gesicht zwischen
ihre Beine tauchte und sie seine Zunge spiiren liefS, wurde die
Musik laut. Sie horte den raschen Wirbel eines Schlagzeugs,
eine Bassgitarre und die hohen, schrillen Tone einer Orgel —
nur fiir den Bruchteil einer Sekunde, im nichsten Moment
war es schon wieder vorbei. Doch dieser kurze Augenblick
reichte.

Etwas in ihr brach zusammen — oder auf, wie ein gut ver-
schlossener Tresor, den jemand mit einem SchweifSbrenner
bearbeitet. Es war ein irreales Gefiihl. Als ob sie nicht mehr
im eigenen Bett ldge. Sie spiirte einen harten Untergrund im
Riicken und etwas im Mund, als driicke ein besonders dicker
Daumen ihr die Zunge nach unten und verursache einen
firchterlichen Wiirgreiz.

Das Aufbdumen war nur ein Reflex. Sie schlang die Knie
um Gereons Nacken und presste die Oberschenkel zu beiden



Seiten an seinen Hals. Es fehlte nicht viel, und sie hitte ihm
das Genick gebrochen oder ihn erwiirgt. Sie bemerkte es
nicht einmal, so weit weg war sie in diesem Moment. Erst als
Gereon sie keuchend und richelnd in die Seite kniff und
seine Fingernagel tief in das weiche Fleisch ihrer Taille grub,
holte der Schmerz sie zuriick.

Gereon japste nach Luft. «Bist du bescheuert? Was fallt dir
ein?» Er rieb sich das Genick, hustete, betastete seine Kehle
und starrte sie kopfschiittelnd an.

Er verstand ihre Reaktion nicht. Auch sie wusste nicht, was
da plotzlich so widerlich und abstoflend gewesen war. So
grauenhaft, dass sie fiir eine Sekunde geglaubt hatte, die
Zunge des Todes zu fiihlen.

«Ich mag das eben nicht», sagte sie und fragte sich, was sie
gehort hatte. Die Musik lief noch, sie war leise und weich. Ein
Kinderchor sang: «Stille Nacht, heilige Nacht. Gottes Sohn,
oh, wie lacht Lieb” aus deinem gottlichen Mund.» Was sonst
an so einem Abend?

Der unverhoffte Angriff hatte Gereon die Lust genom-
men. Er schaltete das Radio aus, 16schte das Licht und zog
sich die Decke tiber die Schulter. Gute Nacht wiinschte er ihr
nicht, brummte nur: «Dann eben nicht!»

Er schlief rasch ein. Sie hitte spiter nicht sagen konnen, ob
sie ebenfalls eingeschlafen war. Irgendwann safs sie aufrecht
im Bett, schlug mit den Fiusten um sich und schrie: «Aufho-
ren! Loslassen! Lasst mich los! Hort auf, ihr Schweine!» Und
dabei zuckten ihr die wiisten Wirbel des Schlagzeugs, die
Bassgitarre und schrillen Orgelklange durch den Kopf.

Gereon erwachte, griff nach ihren Hinden, schiittelte sie
und schrie ebenfalls. «Cora! Hor auf! Was soll denn der
Scheifs?» Sie konnte nicht authéren und nicht aufwachen. Sie
saf in der Dunkelheit und kimpfte verzweifelt gegen etwas,
das langsam auf sie zukam, etwas, von dem sie nur wusste,
dass es sie um den Verstand brachte.



Erst als Gereon ihr mehrere leichte Schlige gegen die
Wangen versetzte, fand sie zu sich. Er wollte wissen, was los
sei mit ihr. Ob er ihr irgendwas getan habe. Thr Kopf war
noch nicht klar genug, um ihm auf der Stelle zu antworten.
Sie starrte ihn nur an. Nach ein paar Sekunden legte er sich
zuriick. Sie folgte seinem Beispiel, drehte sich auf die Seite
und versuchte sich einzureden, es sei nur ein gewohnlicher
Albtraum gewesen.

Aber in der darauf folgenden Nacht, als Gereon das Ver-
sdaumte nachholen wollte, geschah es wieder, obwohl diesmal
kein Radio im Schlafzimmer stand und er auch keine Anstal-
ten machte, das mit ihr zu tun, was er als héchsten Ausdruck
von Liebe empfand. Zuerst kam die Musik, etwas lauter und
etwas langer, lange genug, um zu erkennen, dass sie dieses
Lied noch nie gehort hatte. Dann fiel sie in das schwarze
Loch, aus dem sie schreiend und um sich schlagend hochfuhr.
Nicht erwachte — das gelang ihr erst, als Gereon sie schiit-
telte, gegen ihre Wangen schlug und ihren Namen rief.

In der ersten Januarwoche passierte es zweimal, in der
zweiten einmal, da war Gereon am Freitag zu miide. Jeden-
falls behauptete er, miide zu sein. Aber am Samstag sagte er:
«Allméhlich habe ich das Theater satt.» Vielleicht war das
auch am Freitag schon der Grund gewesen.

Im Mirz bestand Gereon darauf, dass sie zu einem Arzt
ging. «Das ist nicht normal, das musst du zugeben. Da muss
man doch endlich was unternehmen. Oder soll das jetzt im-
mer so weitergehen? Dann schlaf ich aber auf der Couch.»

Sie ging nicht zu einem Arzt. Ein Arzt hitte garantiert ge-
fragt, ob sie eine Erklirung fiir diesen merkwiirdigen Alb-
traum wisse oder zumindest dafii, warum es immer nur
dann geschah, wenn Gereon mit ihr geschlafen hatte. Ein
Arzt hitte wahrscheinlich begonnen, in dem Loch zu sto-
chern, hitte ihr eingeredet, man miisse sich die Dinge be-
wusst machen. Ein Arzt hitte nicht verstanden, dass es Dinge
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gab, die zu grausam waren, um sie sich bewusst zu machen.
Sie versuchte es mit einer Apotheke. Man empfahl ihr ein
leichtes Schlafmittel. Damit erreichte sie immerhin, dass das
Schreien und Um-sich-Schlagen ausblieb und Gereon an-
nahm, es sei nun alles wieder in Ordnung. Das war es nicht.

Es wurde mit jedem Wochenende schlimmer. Schon im Mai
war die Angst vor dem Freitagabend wie ein Tier, das sie
langsam von innen zerfleischte. Der Freitagnachmittag An-
fang Juli war die Holle.

Sie saf8 im Biiro, das nicht mehr war als ein vom {ibrigen
Lagerraum abgeteilter Winkel. Uber dem Schreibtisch
brannte eine Lampe, und am duferen Rand des Lichtkegels
stand ein Faxgerit, das Datum und Uhrzeit anzeigte.

4. Jul. 16:50! Noch zehn Minuten bis zum Feierabend.
Noch etwa fiinf Stunden, bis Gereon die Hand nach ihr aus-
streckte. Am liebsten wire sie sitzen geblieben bis Montag
frith. Solange sie hinter dem Schreibtisch saf3, war sie tiichtig
und clever, Seele und Motor in der Firma des Schwiegerva-
ters.

Ein Familienbetrieb, nur sie, ihr Schwiegervater, Gereon
und ein Angestellter, Manni Weber. Ein Installationsunter-
nehmen, Heizung und Wasser, und ohne sie lief nichts mehr.
Sie war stolz auf ihre Position, hatte sich ihren Platz in der
Hierarchie hart erkimpfen miissen.

Am Tag nach der Hochzeit hatte ihr Schwiegervater ver-
langt, dass sie die Biiroarbeit iibernahm. Und er lief8 nichts
gelten. «Was heif3t hier, ich kann das nicht? Du hast doch Au-
gen im Kopf! Schau in die Biicher, dann lernst du’s. Oder hast
du gedacht, du kannst hier auf dem faulen Hintern sitzen?»

Es war nie ihre Art gewesen, auf dem faulen Hintern zu
sitzen. Das sagte sie auch. Und der Alte nickte. «Dann haben
wir das ja gekldrt.»

Bis dahin hatte er sich nach Feierabend selbst um den Pa-
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pierkram kiimmern miissen. Thre Schwiegermutter konnte
gerade das Telefon bedienen. Viel mehr konnte sie anfangs
auch nicht.

Es gab nie einen Rat von dem Alten, nie einen Hinweis,
wie er es bis dahin gehandhabt hatte. Und sich an den Bii-
chern orientieren — dazu hitten sie ordentlich gefiihrt sein
miissen. Manchmal schien es, als weide sich der Alte an ihrer
Hilflosigkeit. Nur war sie nicht lange hilflos gewesen.

Sie begriff rasch, worauf es ankam, und biss sich durch.
Nichts fiel ihr in den Schof3, sogar um die Bretterwinde, die
den Biirowinkel vom iibrigen Lager abtrennten, musste sie
kampfen.

Im ersten Jahr saf3 sie da in der Ecke, den grofsen Raum vor
Augen, der nicht geheizt wurde und immer schmutzig war;
an einem ausrangierten Kiichentisch, an dem sie sich wie bei
Mutter fiihlte. Sie wagte nicht aufzumucken, obwohl der
Alte ihr nicht einmal Lohn zahlte. Auch Gereon bekam nur
ein Taschengeld. Wohnung und Essen hatten sie frei, Gere-
ons Wagen war als Firmenfahrzeug deklariert. Wenn sie
sonst etwas brauchten, musste Gereon fragen.

Nicht einmal die Schwangerschaft brachte eine Vergiinsti-
gung oder ein bisschen Bequemlichkeit. Bis zur allerletzten
Minute saf sie in dem Lagerwinkel. Als die Wehen einsetz-
ten, arbeitete sie gerade einen Kostenvoranschlag fiir den
Einbau einer Gaszentralheizung aus; im Stehen vor dem
Tisch, weil sie nicht mehr sitzen konnte mit diesem Ziehen
im Riicken. Thre Schwiegermutter wurde hysterisch, weil es
so schnell ging. Ein paar heftige Krampfe, dann platzte die
Fruchtblase, und sie fiihlte einen ungeheuren Druck im Un-
terleib.

Sie hatte nicht ins Krankenhaus gehen wollen. Aber dann
rief sie doch: «Ich brauche einen Krankenwagen! Ruf mir
einen Krankenwagen!»

Thre Schwiegermutter stand nur da und zeigte auf den
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Tisch. «Du bist doch noch nicht fertig. Mach das lieber erst
fertig. So schlimm kann’s nicht sein. Man kriegt ein Kind
nicht in zehn Minuten. Mit Gereon hab ich einen ganzen Tag
gelegen. Der Vater wird wiitend, wenn das heute Abend nicht
fertig ist. Du weifdt doch, wie er ist.»

Das wusste sie nur zu gut. Sie lebten ja seit der Hochzeit
unter einem Dach. Der Alte war ein Tyrann, ein Ausbeuter.
Die Schwiegermutter war ein unterwiirfiges Weibsbild, das
nach oben buckelte und nach unten trat. Gereon war nur ein
Befehlsempfinger und sie eine Sklavin; billig eingekauft auf
dem groflen Markt, nur fiir die Illusion eines ordentlichen
Lebens, praktisch umsonst.

Und wie sie da vorgekriimmt neben dem alten Kiichentisch
stand, mitten im Dreck, die Pfiitze betrachtend, die sich um
ihre Fiifse ausgebreitet hatte, eine Hand zwischen die Beine
pressend und fiihlend, wie es sich dort vorwélbte, da reichte
es plotzlich. Mach das lieber erst fertig? Nein!

In der Klinik fand sie Zeit, in Ruhe iiber ihr Leben nachzu-
denken und zu begreifen, dass auch die so genannten ordent-
lichen Verhiltnisse ihre Tiicken hatten, dass jede Hoffnung,
die Traume konnten sich in dieser Umgebung von allein
erfiillen, vergebens war. Es stellte sich nur noch die Frage, wie
viel sie riskieren durfte. Aber mit einem Kind im Arm war es
leichter; das waren sieben Pfund Gewicht, um jede Forderung
zu unterstiitzen.

Als sie ein paar Tage spiter zuriickkam, begann sie ihre
Vorstellungen zu verwirklichen. Damals fing sie sich den Ruf
ein, ein freches und riicksichtsloses Geschépf zu sein. Ein
Weib mit Haaren auf den Zihnen, sagte der Alte haufig. Das
war sie mit Sicherheit nicht, aber sie konnte zur Not so tun.
Und es hitte ja nichts geniitzt, um Erlaubnis zu fragen.

Sie richtete sich das Biiro ein; komplett mit Schreibtisch,
Aktenschrank und Heizung. Sie nahm sich noch andere Frei-
heiten heraus, zahlte Gereon und sich selbst einen Lohn. Der
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Alte bekam einen Tobsuchtsanfall, sprach von Unverschimt-
heit und Raffgier. «<Wo hast du gelernt, in anderer Leute Kas-
sen zu greifen?»

Thr schlug das Herz zum Hals heraus, aber sie gab ihm
Kontra. «<Entweder wir werden bezahlt wie andere, oder wir
arbeiten woanders. Das kannst du dir aussuchen. Du kannst
dich auch umhoren, was in anderen Betrieben bezahlt wird.
Dann siehst du, dass du noch gut wegkommst. Und sag nie
wieder, dass ich in deine Kasse greife! Ich arbeite fiir mein
Geld!»

Es war mithsam gewesen, sich gegen den Alten durchzu-
setzen. Das hatte sie geschafft, hatte ihm vor gut einem Jahr
sogar ein eigenes Haus abgerungen. Mehr als einmal hatte sie
trotz des Kindes befiirchtet, dass er auf die Tiir zeigte. «Geh
wieder dahin, wo du hergekommen bist.» Und Gereon hitte
nur dabeigestanden mit betretener Miene. Er hatte ihr nicht
einmal den Riicken gestirkt, nie den Mund aufgemacht zu
ihrer Verteidigung.

Kurz nach der Geburt des Kindes war es bitter gewesen zu
erkennen, dass sie an ihm keine Hilfe hatte. Inzwischen
spielte es keine Rolle mehr. Er war eben so, tat seine Arbeit,
wollte ansonsten seine Ruhe — und freitags und samstags ein
bisschen Liebe! Dagegen konnte sie nicht kdmpfen, weil
Liebe etwas Gutes, etwas Schones, etwas vollig Natiirliches
und Normales war.

4.Jul. 16: 52! Es war noch eine Rechnung zu schreiben. Sie
hatte es vor sich hergeschoben, um sich in den allerletzten
Minuten damit abzulenken. Ein neuer Heizkessel. Gereon
hatte ihn am Mittwoch eingebaut, zusammen mit Manni
Weber. Fiir die kommende Woche standen zwei weitere auf
dem Arbeitsplan. Die neue Schadstoffverordnung zwang die
Leute, ihre alten Anlagen zu verschrotten. Zwar war die Ver-
ordnung schon vor einigen Jahren in Kraft getreten. Aber
viele hatten die Kosten gescheut und erst einmal abgewartet,

14



bis der Bezirksschornsteinfeger drohte, die alten Kessel still-
zulegen.

Irgendwie war sie komisch, diese Einstellung. Man wusste
genau, was auf einen zukam. Und tat nichts! Wartete ab. Als
ob so ein alter Heizkessel von heute auf morgen und vollig
aus eigenem Antrieb seinen Schadstoffausstofs der strenge-
ren Norm anpassen, als ob ein Loch im Innern sich von einer
Minute zur nachsten wieder schlielen konnte.

Vor vier Jahren hatte es das getan. Nicht von einer Minute
zur nichsten, es hatte ein paar Monate gedauert. Und da war
Gereon noch nicht gewesen, der das Flickwerk von ein paar
Tagen mit einem Handstreich wieder zerriss.

4.Jul. 16:57! AufSer der Rechnung lag nichts mehr an. Am
vergangenen Freitag hatte sie sich noch eine Weile mit den
Lohnabrechnungen beschiftigen konnen. Es war nur eine I1-
lusion gewesen, aber immerhin etwas, das die Panik in
Schach gehalten hatte. Es war nicht nur Furcht, kein simples
Gefiihl von Unbehagen. Es war ein grauroter Nebel, der das
Gehirn ausfiillte, in jeden Winkel drang und jeden Nerv
blockierte.

Feierabend! Mit steifen Fingern zog sie das Blatt aus der
Maschine und iiberpriifte sorgfiltig die einzelnen Posten. Es
gab nichts zu korrigieren, nur der Schreibtisch musste noch
ein wenig aufgerdumt werden. Zuletzt klappte sie das Kalen-
derblatt auf die niachste Woche um. Montag! Bis dahin waren
es zwei Ewigkeiten — wie zweimal sterben. Dabei war sie be-
reits halb tot.

Die Beine gehorchten ihr nicht. Sie ging wie auf Stelzen
durch das winzige Biiro und das Lager hinaus auf den Hof. Es
war sehr warm draufSen. Die Sonne lachte wie ein Babyge-
sicht vom wolkenlosen Himmel. Das Licht war so grell, dass
ihre Augen zu tridnen begannen. Aber das hatte wohl mit
dem Licht nicht viel zu tun.
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Vorne an der Strafle lag das Haus der Schwiegereltern. Thr
eigenes stand auf dem ehemaligen Garten. Es war ein grofSes
Haus mit moderner Einrichtung, die Kiiche war ein Traum
aus weif3 gebleichter Eiche. Normalerweise war sie sehr stolz
auf alles. Augenblicklich gab es keine Gefiihle wie Stolz oder
Selbstbewusstsein. Nur die Angst, diese wahnsinnige Angst,
verriickt zu werden. Verriickt sein war fiir sie schlimmer als
tot.

Bis kurz vor sieben war sie mit ihrem Haushalt beschiftigt.
Gereon war noch nicht da. Freitags ging er regelmafliig mit
Manni Weber in eine Kneipe und trank ein oder zwei Bier,
niemals mehr als zwei, wenn doch, dann nur alkoholfreies.
Sie trafen sich piinktlich um sieben im Haus der Schwieger-
eltern zum Abendessen.

Um acht gingen sie hiniiber ins eigene Haus. Thren Sohn
nahm sie mit und brachte ihn gleich ins Bett. Sie musste das
Kind nur hinlegen. Eine Windel fiir die Nacht und den
Schlafanzug hatte die Schwiegermutter ihm bereits angezo-
gen.

Gereon setzte sich vor den Fernseher, schaute sich zuerst
die Nachrichten an, dann einen Film. Um zehn bekam er sei-
nen nervosen Blick. Er rauchte noch eine Zigarette. Bevor er
sie anziindete, sagte er: «Eine rauche ich noch.»

Er war angespannt und unsicher. Seit Wochen wusste er
nicht mehr, wie er sich verhalten sollte. Nach ein paar Minu-
ten driickte er die Zigarette aus und sagte: «Ich geh schon mal
rauf.» Ebenso gut hitte er eine Peitsche schwingen oder sonst
etwas Ungeheuerliches tun konnen.

Sie kam kaum aus dem Sessel hoch, als er wenig spater
nach ihr rief. «Cora, kommst du? Ich bin fertig.»

Er hatte geduscht und sich die Zahne geputzt. Er war noch
einmal mit dem Rasierapparat iiber Wangen und Hals gefah-
ren, hatte etwas After-Shave auf die Haut getupft. Sauber,
duftend und gut aussehend stand er an der Tiir zum Bad. Er
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trug nur einen Slip. Unter dem diinnen Stoff zeichnete sich
seine Erektion iiberdeutlich ab. Er grinste verlegen und strich
mit der Hand durch den Nacken, weil ihm das Haar dort beim
Duschen feucht geworden war. Dann fragte er zogernd:
«Oder hast du keine Lust?»

Es wiire leicht gewesen, nein zu sagen. Sie dachte auch kurz
daran. Nur war das Problem damit nicht aus der Welt. Auf-
geschoben war nicht aufgehoben.

Im Bad war sie rasch fertig. Auf der Ablage iiber dem
Waschbecken lag die Packung mit dem Schlafmittel. Es war
ein stirkeres als zu Anfang, und die Packung war noch fast
voll. Sie nahm zwei Tabletten mit einem halben Becher Was-
ser. Dann, nach einem Moment des Zogerns, schluckte sie
auch die restlichen sechzehn in der Hoffnung, es moge rei-
chen, ein Ende zu machen. Sie ging ins Schlafzimmer, legte
sich neben Gereon und rang sich ein Lacheln ab.

Er machte nicht viel Aufhebens, war bemiiht, es schnell
hinter sich zu bringen, brachte die Hand ans Ziel, schob einen
Finger vor und priifte die Moglichkeiten. Es gab keine. Seit er
versucht hatte, sie dort zu kiissen, gab es keine mehr. Inzwi-
schen war er daran gewdhnt, hatte eine Gleitcreme besorgt,
die er sanft einmassierte, bevor er sich iiber sie schob und in
sie eindrang.

Und in dem Augenblick begann der Wahnsinn. Es war vol-
lig still im Raum, von Gereons Atem abgesehen, der erst ver-
halten war, dann heftiger und lauter wurde. Aufier dem
Atem war nichts da. Und trotzdem horte sie es, wie aus einem
unsichtbaren Radio eingespielt. Nach einem halben Jahr war
der Rhythmus so vertraut wie der eigene Herzschlag; die ra-
send schnellen Schlagzeugwirbel, begleitet von den Akkor-
den der Bassgitarre und dem hohen Pfeifen der Orgel. Als
Gereon schneller wurde, steigerte es sich, bis sie glaubte, ihr
Herz miisse zerplatzen. Dann war es vorbei, wie abgeschnit-
ten genau in der Sekunde, in der Gereon sich neben sie rollte.

17



Er drehte sich auf die Seite und schlief rasch ein. Sie starrte
in die Dunkelheit und wartete darauf, dass die Wirkung der
sechzehn Tabletten einsetzte.

Thr Magen schien mit fliissigem Blei gefiillt, brannte und
rumorte wie in Feuer getaucht. Dann stieg es heifs und dtzend
in die Kehle. Mit knapper Not schaffte sie es ins Bad und
iibergab sich. Anschlieflend weinte sie sich in den Schlaf,
weinte sich durch den Traum, der ihr die Nacht in tausend
Stiicke riss, weinte noch, als Gereon sie an der Schulter riit-
telte und verstindnislos anstarrte. «Was hast du denn?»

«Ich kann nicht mehr», sagte sie. «Ich kann einfach nicht
mehr.» Beim Friihstiick war ihr immer noch iibel, und sie
hatte rasende Kopfschmerzen. Die hatte sie hiufig am Wo-
chenende. Gereon erwihnte den Vorfall in der Nacht mit kei-
nem Wort, betrachtete sie nur mit misstrauischen und zwei-
felnden Blicken.

Er hatte Kaffee aufgebriiht. Er war ihm zu stark geraten
und lief3 den geschundenen Magen noch einmal heftig rebel-
lieren. Gereon hatte auch das Kind aus dem Bettchen genom-
men, hielt seinen Sohn auf dem Schof3 und fiitterte ihn mit
einer Scheibe Weifibrot, die er dick mit Butter und Konfitiire
bestrichen hatte. Er war ein guter Vater, kiimmerte sich um
das Kind, sooft er die Zeit fand.

Die Woche tiber wurde der Kleine von der Schwiegermut-
ter betreut und schlief auch bei den Schwiegereltern, in dem
Raum, der frither Gereons Zimmer gewesen war. Fiir das
Wochenende nahm sie ihn dann mit ins eigene Haus. Und
wie er da auf Gereons Schof3 saf3, schien er ihr das Beste, was
sie im Leben erreicht hatte.

Gereon wischte ihm die Konfitiire vom Kinn und aus den
Mundwinkeln. «Ich zieh ihn mal an», sagte er. «Du willst ihn
doch sicher mit zum Einkaufen nehmen.»

«Ich fahre heute spdter», sagte sie. «Und bei der Hitze
nehme ich ihn lieber nicht mit.»
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Es war erst neun Uhr, und das Thermometer stand schon
bei fiinfundzwanzig Grad. Der Schmerz im Kopf driickte ihr
fast die Augen aus den Hohlen. Sie konnte kaum denken, und
sie musste das sorgfaltiger planen und durchfiihren. Ein
spontaner Entschluss wie in der Nacht war nicht gut, da blieb
zu viel unberiicksichtigt. Wahrend Gereon sich um den Ra-
sen kiimmerte, holte sie sich bei der Schwiegermutter eine
von den starken Schmerztabletten, die es nur auf Rezept gab.
AnschliefSend wischte sie ihre Kiiche, das Bad, die Treppe und
die Diele so griindlich wie nie zuvor. Es musste alles pieksau-
ber sein.

Um elf brachte sie ihren Sohn zur Schwiegermutter und
ging mit zwei leeren Einkaufstaschen in der Hand zum Wa-
gen. Das Auto schien ihr die einfachste Lésung. Doch als sie
losfuhr, verwarf sie den Gedanken wieder. Gereon war auf
den Wagen angewiesen. Wie sollte er sonst am Montag zu
den Kunden kommen? Es war auch nicht ihre Art, etwas zu
zerstoren, das so viel Geld gekostet hatte wie ein neues Auto.

Sie fuhr aus Gewohnheit zum Supermarkt. Wihrend sie
den Einkaufskorb fiillte, wigte sie andere Moglichkeiten ab.
Auf Anhieb fiel ihr nichts ein. Vor der Wursttheke wartete
ein Dutzend Frauen. Und sie fragte sich, wie viele von ihnen
den Abend herbeisehnten und wie viele ebenso empfinden
mochten wie sie. Keine! Davon war sie tiberzeugt.

Sie war die Ausnahme. Sie war immer eine Ausnahme ge-
wesen, die Aufenseiterin mit dem Stempel auf der Stirn.
Cora Bender, fiinfundzwanzig Jahre alt, zierlich und schlank,
seit drei Jahren verheiratet, Mutter eines knapp zweijahrigen
Sohnes, den sie praktisch im Stehen bekommen hatte, gleich
nach dem Einsteigen in den Krankenwagen.

Eine Sturzgeburt, hatten die Arzte gesagt. Thre Schwieger-
mutter sah das anders. «<Da muss eine nur lange genug her-
umgehurt haben, dann ist sie da unten weit genug, um ein
Kind auf die Weise zu verlieren. Wer weif3 denn, was sie vor-
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her getrieben hat! Was Gutes kann es nicht gewesen sein,
wenn ihre Eltern nichts mehr von ihr wissen wollen. Nicht
mal zur Hochzeit sind sie gekommen. Da fragt man sich
doch: Warum nicht?»

Cora Bender, rotlich braunes schulterlanges Haar, das so
tiber die Stirn fiel, dass es die Kerbe im Knochen und die ge-
zackte Narbe verdeckte. Ein hiibsches schmales Gesicht mit
einem suchenden, ratlosen Ausdruck, als hitte sie nur ver-
gessen, eine bestimmte Ware in den Korb zu legen. Kleine
Hénde, mit denen sie die Griffstange des Warenkorbs so fest
umklammerte, dass die Kndchel weif$ und spitz hervortraten.
Braune Augen, die unruhig tiber die Waren im Drahtkorb
glitten, die Joghurtbecher abzihlten, an der Pappschale mit
den Apfeln hingen blieben. Sechs Apfel, dick und saftig, mit
gelblicher Schale. Golden Delicious. Sie liebte diese Sorte. Sie
liebte auch ihr Leben. Aber es war keins mehr. Genaugenom-
men war es nie eins gewesen. Und dann fiel ihr ein, wie sie es
zu Ende bringen konnte.

Am Nachmittag, als die drgste Mittagshitze tiberstanden war,
fuhren sie zum Otto-Maigler-See. Gereon safS am Steuer. Er
war nicht begeistert gewesen von ihrem Vorschlag, aber wi-
dersprochen hatte er nicht. Er zeigte seinen Unmut auf an-
dere Weise, nicht ahnend, dass er damit ihren Entschluss be-
kriftigte. Eine Viertelstunde kurvte er iiber den staubigen
Parkplatz, der dem Eingang am nichsten lag.

Weiter hinten gab es freie Plitze. Sie machte ihn mehrfach
darauf aufmerksam. «Ich hab keine Lust, den ganzen Kram so
weit zu schleppeny, sagte er.

Es war heify im Wagen. Wihrend der Fahrt hatten sie die
Scheiben nicht herunterdrehen diirfen. Das Kind hitte sich
in der Zugluft leicht erkélten konnen. Als sie losfuhren, war
sie ruhig gewesen. Die Kurverei machte sie nervos. «Jetzt
mach schon», verlangte sie. «Sonst lohnt es sich nicht mehr.»
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