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1 .  Kap i te l

Es war ein heißer Tag Anfang Juli, als Cora Bender sich ent-
schloss zu sterben. In der Nacht hatte Gereon mit ihr geschla-
fen. Er schlief regelmäßig am Freitag- und am Samstagabend
mit ihr. Sie schaffte es nicht, ihn abzuweisen, wusste zu gut,
wie sehr er das brauchte. Und sie liebte Gereon. Es war mehr
als Liebe. Es war Dankbarkeit, bedingungslose Ergebenheit,
es war etwas Absolutes.

Gereon hatte ihr ermöglicht zu sein, was alle waren – eine
normale junge Frau. Deshalb wollte sie, dass er glücklich und
zufrieden war. Früher hatte sie es genossen, wenn er zärtlich
wurde, seit einem halben Jahr war das vorbei.

Ausgerechnet am Heiligabend war Gereon auf die Idee
verfallen, ein Radio ins Schlafzimmer zu stellen. Es sollte
eine besonders schöne Nacht werden. Sie waren an dem Hei-
ligabend seit zweieinhalb Jahren verheiratet und seit acht-
zehn Monaten Eltern eines Sohnes.

Gereon war siebenundzwanzig, Cora Bender vierund-
zwanzig Jahre alt. Gereon war knapp eins achtzig groß und
schlank, er wirkte sportlich und durchtrainiert, obwohl er
keinen Sport betrieb, dazu fehlte ihm die Zeit. Sein Haar war
von Geburt an weißblond und nur leicht nachgedunkelt. Sein
Gesicht war nicht hübsch und nicht hässlich, es war ein
Durchschnittsgesicht, wie Gereon Bender insgesamt ein
Durchschnittsmensch war.

Auch an Cora Bender gab es rein äußerlich keine Auffäl-
ligkeiten, wenn man von einer Narbe an der Stirn und ver-
narbten Armbeugen absah. Die Kerbe im Kopf sei die Folge
eines Unfalls, die knotig vernarbten Armbeugen entstamm-
ten einer bösen Entzündung, hervorgerufen durch Injek-
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tionsnadeln bei der Behandlung im Krankenhaus, so hatte sie
es Gereon erklärt. Sie hatte auch gesagt, dass sie sich an Ein-
zelheiten nicht erinnere. Letzteres war die Wahrheit. Der
Arzt hatte damals gesagt, es komme bei schweren Kopfver-
letzungen häufig zu Gedächtnisausfällen.

Es gab ein Loch in ihrem Leben. Darin verbarg sich ein
schmutziges, dunkles Kapitel, das wusste sie, obwohl die
eigene Erinnerung daran fehlte. Vor einigen Jahren war sie
in unzähligen Nächten immer wieder hineingefallen. Das
letzte Mal lag vier Jahre zurück. Zu der Zeit hatte sie Gereon
noch nicht gekannt. Und irgendwie hatte sie es damals ge-
schafft, das Loch zu schließen. Dass sie erneut hineinstürzen
könnte, damit hatte sie nicht mehr gerechnet, seit sie mit Ge-
reon verheiratet war. Und dann geschah es – ausgerechnet am
Heiligabend.

Zuerst war alles in Ordnung, leise Weihnachtsmusik und
Gereons Zärtlichkeit, die allmählich drängender und intensi-
ver wurde. Dann rutschte er langsam an ihr hinunter, da
wurde es unangenehm. Und als er mit dem Gesicht zwischen
ihre Beine tauchte und sie seine Zunge spüren ließ, wurde die
Musik laut. Sie hörte den raschen Wirbel eines Schlagzeugs,
eine Bassgitarre und die hohen, schrillen Töne einer Orgel –
nur für den Bruchteil einer Sekunde, im nächsten Moment
war es schon wieder vorbei. Doch dieser kurze Augenblick
reichte.

Etwas in ihr brach zusammen – oder auf, wie ein gut ver-
schlossener Tresor, den jemand mit einem Schweißbrenner
bearbeitet. Es war ein irreales Gefühl. Als ob sie nicht mehr
im eigenen Bett läge. Sie spürte einen harten Untergrund im
Rücken und etwas im Mund, als drücke ein besonders dicker
Daumen ihr die Zunge nach unten und verursache einen
fürchterlichen Würgreiz.

Das Aufbäumen war nur ein Reflex. Sie schlang die Knie
um Gereons Nacken und presste die Oberschenkel zu beiden
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Seiten an seinen Hals. Es fehlte nicht viel, und sie hätte ihm
das Genick gebrochen oder ihn erwürgt. Sie bemerkte es
nicht einmal, so weit weg war sie in diesem Moment. Erst als
Gereon sie keuchend und röchelnd in die Seite kniff und
seine Fingernägel tief in das weiche Fleisch ihrer Taille grub,
holte der Schmerz sie zurück.

Gereon japste nach Luft. «Bist du bescheuert? Was fällt dir
ein?» Er rieb sich das Genick, hustete, betastete seine Kehle
und starrte sie kopfschüttelnd an.

Er verstand ihre Reaktion nicht. Auch sie wusste nicht, was
da plötzlich so widerlich und abstoßend gewesen war. So
grauenhaft, dass sie für eine Sekunde geglaubt hatte, die
Zunge des Todes zu fühlen.

«Ich mag das eben nicht», sagte sie und fragte sich, was sie
gehört hatte. Die Musik lief noch, sie war leise und weich. Ein
Kinderchor sang: «Stille Nacht, heilige Nacht. Gottes Sohn,
oh, wie lacht Lieb’ aus deinem göttlichen Mund.» Was sonst
an so einem Abend?

Der unverhoffte Angriff hatte Gereon die Lust genom-
men. Er schaltete das Radio aus, löschte das Licht und zog
sich die Decke über die Schulter. Gute Nacht wünschte er ihr
nicht, brummte nur: «Dann eben nicht!»

Er schlief rasch ein. Sie hätte später nicht sagen können, ob
sie ebenfalls eingeschlafen war. Irgendwann saß sie aufrecht
im Bett, schlug mit den Fäusten um sich und schrie: «Aufhö-
ren! Loslassen! Lasst mich los! Hört auf, ihr Schweine!» Und
dabei zuckten ihr die wüsten Wirbel des Schlagzeugs, die
Bassgitarre und schrillen Orgelklänge durch den Kopf.

Gereon erwachte, griff nach ihren Händen, schüttelte sie
und schrie ebenfalls. «Cora! Hör auf! Was soll denn der
Scheiß?» Sie konnte nicht aufhören und nicht aufwachen. Sie
saß in der Dunkelheit und kämpfte verzweifelt gegen etwas,
das langsam auf sie zukam, etwas, von dem sie nur wusste,
dass es sie um den Verstand brachte.
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Erst als Gereon ihr mehrere leichte Schläge gegen die
Wangen versetzte, fand sie zu sich. Er wollte wissen, was los
sei mit ihr. Ob er ihr irgendwas getan habe. Ihr Kopf war
noch nicht klar genug, um ihm auf der Stelle zu antworten.
Sie starrte ihn nur an. Nach ein paar Sekunden legte er sich
zurück. Sie folgte seinem Beispiel, drehte sich auf die Seite
und versuchte sich einzureden, es sei nur ein gewöhnlicher
Albtraum gewesen.

Aber in der darauf folgenden Nacht, als Gereon das Ver-
säumte nachholen wollte, geschah es wieder, obwohl diesmal
kein Radio im Schlafzimmer stand und er auch keine Anstal-
ten machte, das mit ihr zu tun, was er als höchsten Ausdruck
von Liebe empfand. Zuerst kam die Musik, etwas lauter und
etwas länger, lange genug, um zu erkennen, dass sie dieses
Lied noch nie gehört hatte. Dann fiel sie in das schwarze
Loch, aus dem sie schreiend und um sich schlagend hochfuhr.
Nicht erwachte – das gelang ihr erst, als Gereon sie schüt-
telte, gegen ihre Wangen schlug und ihren Namen rief.

In der ersten Januarwoche passierte es zweimal, in der
zweiten einmal, da war Gereon am Freitag zu müde. Jeden-
falls behauptete er, müde zu sein. Aber am Samstag sagte er:
«Allmählich habe ich das Theater satt.» Vielleicht war das
auch am Freitag schon der Grund gewesen.

Im März bestand Gereon darauf, dass sie zu einem Arzt
ging. «Das ist nicht normal, das musst du zugeben. Da muss
man doch endlich was unternehmen. Oder soll das jetzt im-
mer so weitergehen? Dann schlaf ich aber auf der Couch.»

Sie ging nicht zu einem Arzt. Ein Arzt hätte garantiert ge-
fragt, ob sie eine Erklärung für diesen merkwürdigen Alb-
traum wisse oder zumindest dafür, warum es immer nur
dann geschah, wenn Gereon mit ihr geschlafen hatte. Ein
Arzt hätte wahrscheinlich begonnen, in dem Loch zu sto-
chern, hätte ihr eingeredet, man müsse sich die Dinge be-
wusst machen. Ein Arzt hätte nicht verstanden, dass es Dinge
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gab, die zu grausam waren, um sie sich bewusst zu machen.
Sie versuchte es mit einer Apotheke. Man empfahl ihr ein
leichtes Schlafmittel. Damit erreichte sie immerhin, dass das
Schreien und Um-sich-Schlagen ausblieb und Gereon an-
nahm, es sei nun alles wieder in Ordnung. Das war es nicht.

Es wurde mit jedem Wochenende schlimmer. Schon im Mai
war die Angst vor dem Freitagabend wie ein Tier, das sie
langsam von innen zerfleischte. Der Freitagnachmittag An-
fang Juli war die Hölle.

Sie saß im Büro, das nicht mehr war als ein vom übrigen
Lagerraum abgeteilter Winkel. Über dem Schreibtisch
brannte eine Lampe, und am äußeren Rand des Lichtkegels
stand ein Faxgerät, das Datum und Uhrzeit anzeigte.

4. Jul. 16: 50! Noch zehn Minuten bis zum Feierabend.
Noch etwa fünf Stunden, bis Gereon die Hand nach ihr aus-
streckte. Am liebsten wäre sie sitzen geblieben bis Montag
früh. Solange sie hinter dem Schreibtisch saß, war sie tüchtig
und clever, Seele und Motor in der Firma des Schwiegerva-
ters.

Ein Familienbetrieb, nur sie, ihr Schwiegervater, Gereon
und ein Angestellter, Manni Weber. Ein Installationsunter-
nehmen, Heizung und Wasser, und ohne sie lief nichts mehr.
Sie war stolz auf ihre Position, hatte sich ihren Platz in der
Hierarchie hart erkämpfen müssen.

Am Tag nach der Hochzeit hatte ihr Schwiegervater ver-
langt, dass sie die Büroarbeit übernahm. Und er ließ nichts
gelten. «Was heißt hier, ich kann das nicht? Du hast doch Au-
gen im Kopf! Schau in die Bücher, dann lernst du’s. Oder hast
du gedacht, du kannst hier auf dem faulen Hintern sitzen?»

Es war nie ihre Art gewesen, auf dem faulen Hintern zu
sitzen. Das sagte sie auch. Und der Alte nickte. «Dann haben
wir das ja geklärt.»

Bis dahin hatte er sich nach Feierabend selbst um den Pa-
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pierkram kümmern müssen. Ihre Schwiegermutter konnte
gerade das Telefon bedienen. Viel mehr konnte sie anfangs
auch nicht.

Es gab nie einen Rat von dem Alten, nie einen Hinweis,
wie er es bis dahin gehandhabt hatte. Und sich an den Bü-
chern orientieren – dazu hätten sie ordentlich geführt sein
müssen. Manchmal schien es, als weide sich der Alte an ihrer
Hilflosigkeit. Nur war sie nicht lange hilflos gewesen.

Sie begriff rasch, worauf es ankam, und biss sich durch.
Nichts fiel ihr in den Schoß, sogar um die Bretterwände, die
den Bürowinkel vom übrigen Lager abtrennten, musste sie
kämpfen.

Im ersten Jahr saß sie da in der Ecke, den großen Raum vor
Augen, der nicht geheizt wurde und immer schmutzig war;
an einem ausrangierten Küchentisch, an dem sie sich wie bei
Mutter fühlte. Sie wagte nicht aufzumucken, obwohl der
Alte ihr nicht einmal Lohn zahlte. Auch Gereon bekam nur
ein Taschengeld. Wohnung und Essen hatten sie frei, Gere-
ons Wagen war als Firmenfahrzeug deklariert. Wenn sie
sonst etwas brauchten, musste Gereon fragen.

Nicht einmal die Schwangerschaft brachte eine Vergünsti-
gung oder ein bisschen Bequemlichkeit. Bis zur allerletzten
Minute saß sie in dem Lagerwinkel. Als die Wehen einsetz-
ten, arbeitete sie gerade einen Kostenvoranschlag für den
Einbau einer Gaszentralheizung aus; im Stehen vor dem
Tisch, weil sie nicht mehr sitzen konnte mit diesem Ziehen
im Rücken. Ihre Schwiegermutter wurde hysterisch, weil es
so schnell ging. Ein paar heftige Krämpfe, dann platzte die
Fruchtblase, und sie fühlte einen ungeheuren Druck im Un-
terleib.

Sie hatte nicht ins Krankenhaus gehen wollen. Aber dann
rief sie doch: «Ich brauche einen Krankenwagen! Ruf mir
einen Krankenwagen!»

Ihre Schwiegermutter stand nur da und zeigte auf den
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Tisch. «Du bist doch noch nicht fertig. Mach das lieber erst
fertig. So schlimm kann’s nicht sein. Man kriegt ein Kind
nicht in zehn Minuten. Mit Gereon hab ich einen ganzen Tag
gelegen. Der Vater wird wütend, wenn das heute Abend nicht
fertig ist. Du weißt doch, wie er ist.»

Das wusste sie nur zu gut. Sie lebten ja seit der Hochzeit
unter einem Dach. Der Alte war ein Tyrann, ein Ausbeuter.
Die Schwiegermutter war ein unterwürfiges Weibsbild, das
nach oben buckelte und nach unten trat. Gereon war nur ein
Befehlsempfänger und sie eine Sklavin; billig eingekauft auf
dem großen Markt, nur für die Illusion eines ordentlichen
Lebens, praktisch umsonst.

Und wie sie da vorgekrümmt neben dem alten Küchentisch
stand, mitten im Dreck, die Pfütze betrachtend, die sich um
ihre Füße ausgebreitet hatte, eine Hand zwischen die Beine
pressend und fühlend, wie es sich dort vorwölbte, da reichte
es plötzlich. Mach das lieber erst fertig? Nein!

In der Klinik fand sie Zeit, in Ruhe über ihr Leben nachzu-
denken und zu begreifen, dass auch die so genannten ordent-
lichen Verhältnisse ihre Tücken hatten, dass jede Hoffnung,
die Träume könnten sich in dieser Umgebung von allein
erfüllen, vergebens war. Es stellte sich nur noch die Frage, wie
viel sie riskieren durfte. Aber mit einem Kind im Arm war es
leichter; das waren sieben Pfund Gewicht, um jede Forderung
zu unterstützen.

Als sie ein paar Tage später zurückkam, begann sie ihre
Vorstellungen zu verwirklichen. Damals fing sie sich den Ruf
ein, ein freches und rücksichtsloses Geschöpf zu sein. Ein
Weib mit Haaren auf den Zähnen, sagte der Alte häufig. Das
war sie mit Sicherheit nicht, aber sie konnte zur Not so tun.
Und es hätte ja nichts genützt, um Erlaubnis zu fragen.

Sie richtete sich das Büro ein; komplett mit Schreibtisch,
Aktenschrank und Heizung. Sie nahm sich noch andere Frei-
heiten heraus, zahlte Gereon und sich selbst einen Lohn. Der
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Alte bekam einen Tobsuchtsanfall, sprach von Unverschämt-
heit und Raffgier. «Wo hast du gelernt, in anderer Leute Kas-
sen zu greifen?»

Ihr schlug das Herz zum Hals heraus, aber sie gab ihm
Kontra. «Entweder wir werden bezahlt wie andere, oder wir
arbeiten woanders. Das kannst du dir aussuchen. Du kannst
dich auch umhören, was in anderen Betrieben bezahlt wird.
Dann siehst du, dass du noch gut wegkommst. Und sag nie
wieder, dass ich in deine Kasse greife! Ich arbeite für mein
Geld!»

Es war mühsam gewesen, sich gegen den Alten durchzu-
setzen. Das hatte sie geschafft, hatte ihm vor gut einem Jahr
sogar ein eigenes Haus abgerungen. Mehr als einmal hatte sie
trotz des Kindes befürchtet, dass er auf die Tür zeigte. «Geh
wieder dahin, wo du hergekommen bist.» Und Gereon hätte
nur dabeigestanden mit betretener Miene. Er hatte ihr nicht
einmal den Rücken gestärkt, nie den Mund aufgemacht zu
ihrer Verteidigung.

Kurz nach der Geburt des Kindes war es bitter gewesen zu
erkennen, dass sie an ihm keine Hilfe hatte. Inzwischen
spielte es keine Rolle mehr. Er war eben so, tat seine Arbeit,
wollte ansonsten seine Ruhe – und freitags und samstags ein
bisschen Liebe! Dagegen konnte sie nicht kämpfen, weil
Liebe etwas Gutes, etwas Schönes, etwas völlig Natürliches
und Normales war.

4. Jul. 16:52! Es war noch eine Rechnung zu schreiben. Sie
hatte es vor sich hergeschoben, um sich in den allerletzten
Minuten damit abzulenken. Ein neuer Heizkessel. Gereon
hatte ihn am Mittwoch eingebaut, zusammen mit Manni
Weber. Für die kommende Woche standen zwei weitere auf
dem Arbeitsplan. Die neue Schadstoffverordnung zwang die
Leute, ihre alten Anlagen zu verschrotten. Zwar war die Ver-
ordnung schon vor einigen Jahren in Kraft getreten. Aber
viele hatten die Kosten gescheut und erst einmal abgewartet,

Page 14 28-JAN-11
ROWOHLT TB - 25706 - Hammesfahr, Die Sünderin - NA



15

bis der Bezirksschornsteinfeger drohte, die alten Kessel still-
zulegen.

Irgendwie war sie komisch, diese Einstellung. Man wusste
genau, was auf einen zukam. Und tat nichts! Wartete ab. Als
ob so ein alter Heizkessel von heute auf morgen und völlig
aus eigenem Antrieb seinen Schadstoffausstoß der strenge-
ren Norm anpassen, als ob ein Loch im Innern sich von einer
Minute zur nächsten wieder schließen könnte.

Vor vier Jahren hatte es das getan. Nicht von einer Minute
zur nächsten, es hatte ein paar Monate gedauert. Und da war
Gereon noch nicht gewesen, der das Flickwerk von ein paar
Tagen mit einem Handstreich wieder zerriss.

4. Jul. 16: 57! Außer der Rechnung lag nichts mehr an. Am
vergangenen Freitag hatte sie sich noch eine Weile mit den
Lohnabrechnungen beschäftigen können. Es war nur eine Il-
lusion gewesen, aber immerhin etwas, das die Panik in
Schach gehalten hatte. Es war nicht nur Furcht, kein simples
Gefühl von Unbehagen. Es war ein grauroter Nebel, der das
Gehirn ausfüllte, in jeden Winkel drang und jeden Nerv
blockierte.

Feierabend! Mit steifen Fingern zog sie das Blatt aus der
Maschine und überprüfte sorgfältig die einzelnen Posten. Es
gab nichts zu korrigieren, nur der Schreibtisch musste noch
ein wenig aufgeräumt werden. Zuletzt klappte sie das Kalen-
derblatt auf die nächste Woche um. Montag! Bis dahin waren
es zwei Ewigkeiten – wie zweimal sterben. Dabei war sie be-
reits halb tot.

Die Beine gehorchten ihr nicht. Sie ging wie auf Stelzen
durch das winzige Büro und das Lager hinaus auf den Hof. Es
war sehr warm draußen. Die Sonne lachte wie ein Babyge-
sicht vom wolkenlosen Himmel. Das Licht war so grell, dass
ihre Augen zu tränen begannen. Aber das hatte wohl mit
dem Licht nicht viel zu tun.
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Vorne an der Straße lag das Haus der Schwiegereltern. Ihr
eigenes stand auf dem ehemaligen Garten. Es war ein großes
Haus mit moderner Einrichtung, die Küche war ein Traum
aus weiß gebleichter Eiche. Normalerweise war sie sehr stolz
auf alles. Augenblicklich gab es keine Gefühle wie Stolz oder
Selbstbewusstsein. Nur die Angst, diese wahnsinnige Angst,
verrückt zu werden. Verrückt sein war für sie schlimmer als
tot.

Bis kurz vor sieben war sie mit ihrem Haushalt beschäftigt.
Gereon war noch nicht da. Freitags ging er regelmäßig mit
Manni Weber in eine Kneipe und trank ein oder zwei Bier,
niemals mehr als zwei, wenn doch, dann nur alkoholfreies.
Sie trafen sich pünktlich um sieben im Haus der Schwieger-
eltern zum Abendessen.

Um acht gingen sie hinüber ins eigene Haus. Ihren Sohn
nahm sie mit und brachte ihn gleich ins Bett. Sie musste das
Kind nur hinlegen. Eine Windel für die Nacht und den
Schlafanzug hatte die Schwiegermutter ihm bereits angezo-
gen.

Gereon setzte sich vor den Fernseher, schaute sich zuerst
die Nachrichten an, dann einen Film. Um zehn bekam er sei-
nen nervösen Blick. Er rauchte noch eine Zigarette. Bevor er
sie anzündete, sagte er: «Eine rauche ich noch.»

Er war angespannt und unsicher. Seit Wochen wusste er
nicht mehr, wie er sich verhalten sollte. Nach ein paar Minu-
ten drückte er die Zigarette aus und sagte: «Ich geh schon mal
rauf.» Ebenso gut hätte er eine Peitsche schwingen oder sonst
etwas Ungeheuerliches tun können.

Sie kam kaum aus dem Sessel hoch, als er wenig später
nach ihr rief. «Cora, kommst du? Ich bin fertig.»

Er hatte geduscht und sich die Zähne geputzt. Er war noch
einmal mit dem Rasierapparat über Wangen und Hals gefah-
ren, hatte etwas After-Shave auf die Haut getupft. Sauber,
duftend und gut aussehend stand er an der Tür zum Bad. Er
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trug nur einen Slip. Unter dem dünnen Stoff zeichnete sich
seine Erektion überdeutlich ab. Er grinste verlegen und strich
mit der Hand durch den Nacken, weil ihm das Haar dort beim
Duschen feucht geworden war. Dann fragte er zögernd:
«Oder hast du keine Lust?»

Es wäre leicht gewesen, nein zu sagen. Sie dachte auch kurz
daran. Nur war das Problem damit nicht aus der Welt. Auf-
geschoben war nicht aufgehoben.

Im Bad war sie rasch fertig. Auf der Ablage über dem
Waschbecken lag die Packung mit dem Schlafmittel. Es war
ein stärkeres als zu Anfang, und die Packung war noch fast
voll. Sie nahm zwei Tabletten mit einem halben Becher Was-
ser. Dann, nach einem Moment des Zögerns, schluckte sie
auch die restlichen sechzehn in der Hoffnung, es möge rei-
chen, ein Ende zu machen. Sie ging ins Schlafzimmer, legte
sich neben Gereon und rang sich ein Lächeln ab.

Er machte nicht viel Aufhebens, war bemüht, es schnell
hinter sich zu bringen, brachte die Hand ans Ziel, schob einen
Finger vor und prüfte die Möglichkeiten. Es gab keine. Seit er
versucht hatte, sie dort zu küssen, gab es keine mehr. Inzwi-
schen war er daran gewöhnt, hatte eine Gleitcreme besorgt,
die er sanft einmassierte, bevor er sich über sie schob und in
sie eindrang.

Und in dem Augenblick begann der Wahnsinn. Es war völ-
lig still im Raum, von Gereons Atem abgesehen, der erst ver-
halten war, dann heftiger und lauter wurde. Außer dem
Atem war nichts da. Und trotzdem hörte sie es, wie aus einem
unsichtbaren Radio eingespielt. Nach einem halben Jahr war
der Rhythmus so vertraut wie der eigene Herzschlag; die ra-
send schnellen Schlagzeugwirbel, begleitet von den Akkor-
den der Bassgitarre und dem hohen Pfeifen der Orgel. Als
Gereon schneller wurde, steigerte es sich, bis sie glaubte, ihr
Herz müsse zerplatzen. Dann war es vorbei, wie abgeschnit-
ten genau in der Sekunde, in der Gereon sich neben sie rollte.
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Er drehte sich auf die Seite und schlief rasch ein. Sie starrte
in die Dunkelheit und wartete darauf, dass die Wirkung der
sechzehn Tabletten einsetzte.

Ihr Magen schien mit flüssigem Blei gefüllt, brannte und
rumorte wie in Feuer getaucht. Dann stieg es heiß und ätzend
in die Kehle. Mit knapper Not schaffte sie es ins Bad und
übergab sich. Anschließend weinte sie sich in den Schlaf,
weinte sich durch den Traum, der ihr die Nacht in tausend
Stücke riss, weinte noch, als Gereon sie an der Schulter rüt-
telte und verständnislos anstarrte. «Was hast du denn?»

«Ich kann nicht mehr», sagte sie. «Ich kann einfach nicht
mehr.» Beim Frühstück war ihr immer noch übel, und sie
hatte rasende Kopfschmerzen. Die hatte sie häufig am Wo-
chenende. Gereon erwähnte den Vorfall in der Nacht mit kei-
nem Wort, betrachtete sie nur mit misstrauischen und zwei-
felnden Blicken.

Er hatte Kaffee aufgebrüht. Er war ihm zu stark geraten
und ließ den geschundenen Magen noch einmal heftig rebel-
lieren. Gereon hatte auch das Kind aus dem Bettchen genom-
men, hielt seinen Sohn auf dem Schoß und fütterte ihn mit
einer Scheibe Weißbrot, die er dick mit Butter und Konfitüre
bestrichen hatte. Er war ein guter Vater, kümmerte sich um
das Kind, sooft er die Zeit fand.

Die Woche über wurde der Kleine von der Schwiegermut-
ter betreut und schlief auch bei den Schwiegereltern, in dem
Raum, der früher Gereons Zimmer gewesen war. Für das
Wochenende nahm sie ihn dann mit ins eigene Haus. Und
wie er da auf Gereons Schoß saß, schien er ihr das Beste, was
sie im Leben erreicht hatte.

Gereon wischte ihm die Konfitüre vom Kinn und aus den
Mundwinkeln. «Ich zieh ihn mal an», sagte er. «Du willst ihn
doch sicher mit zum Einkaufen nehmen.»

«Ich fahre heute später», sagte sie. «Und bei der Hitze
nehme ich ihn lieber nicht mit.»
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Es war erst neun Uhr, und das Thermometer stand schon
bei fünfundzwanzig Grad. Der Schmerz im Kopf drückte ihr
fast die Augen aus den Höhlen. Sie konnte kaum denken, und
sie musste das sorgfältiger planen und durchführen. Ein
spontaner Entschluss wie in der Nacht war nicht gut, da blieb
zu viel unberücksichtigt. Während Gereon sich um den Ra-
sen kümmerte, holte sie sich bei der Schwiegermutter eine
von den starken Schmerztabletten, die es nur auf Rezept gab.
Anschließend wischte sie ihre Küche, das Bad, die Treppe und
die Diele so gründlich wie nie zuvor. Es musste alles pieksau-
ber sein.

Um elf brachte sie ihren Sohn zur Schwiegermutter und
ging mit zwei leeren Einkaufstaschen in der Hand zum Wa-
gen. Das Auto schien ihr die einfachste Lösung. Doch als sie
losfuhr, verwarf sie den Gedanken wieder. Gereon war auf
den Wagen angewiesen. Wie sollte er sonst am Montag zu
den Kunden kommen? Es war auch nicht ihre Art, etwas zu
zerstören, das so viel Geld gekostet hatte wie ein neues Auto.

Sie fuhr aus Gewohnheit zum Supermarkt. Während sie
den Einkaufskorb füllte, wägte sie andere Möglichkeiten ab.
Auf Anhieb fiel ihr nichts ein. Vor der Wursttheke wartete
ein Dutzend Frauen. Und sie fragte sich, wie viele von ihnen
den Abend herbeisehnten und wie viele ebenso empfinden
mochten wie sie. Keine! Davon war sie überzeugt.

Sie war die Ausnahme. Sie war immer eine Ausnahme ge-
wesen, die Außenseiterin mit dem Stempel auf der Stirn.
Cora Bender, fünfundzwanzig Jahre alt, zierlich und schlank,
seit drei Jahren verheiratet, Mutter eines knapp zweijährigen
Sohnes, den sie praktisch im Stehen bekommen hatte, gleich
nach dem Einsteigen in den Krankenwagen.

Eine Sturzgeburt, hatten die Ärzte gesagt. Ihre Schwieger-
mutter sah das anders. «Da muss eine nur lange genug her-
umgehurt haben, dann ist sie da unten weit genug, um ein
Kind auf die Weise zu verlieren. Wer weiß denn, was sie vor-
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her getrieben hat! Was Gutes kann es nicht gewesen sein,
wenn ihre Eltern nichts mehr von ihr wissen wollen. Nicht
mal zur Hochzeit sind sie gekommen. Da fragt man sich
doch: Warum nicht?»

Cora Bender, rötlich braunes schulterlanges Haar, das so
über die Stirn fiel, dass es die Kerbe im Knochen und die ge-
zackte Narbe verdeckte. Ein hübsches schmales Gesicht mit
einem suchenden, ratlosen Ausdruck, als hätte sie nur ver-
gessen, eine bestimmte Ware in den Korb zu legen. Kleine
Hände, mit denen sie die Griffstange des Warenkorbs so fest
umklammerte, dass die Knöchel weiß und spitz hervortraten.
Braune Augen, die unruhig über die Waren im Drahtkorb
glitten, die Joghurtbecher abzählten, an der Pappschale mit
den Äpfeln hängen blieben. Sechs Äpfel, dick und saftig, mit
gelblicher Schale. Golden Delicious. Sie liebte diese Sorte. Sie
liebte auch ihr Leben. Aber es war keins mehr. Genaugenom-
men war es nie eins gewesen. Und dann fiel ihr ein, wie sie es
zu Ende bringen konnte.

Am Nachmittag, als die ärgste Mittagshitze überstanden war,
fuhren sie zum Otto-Maigler-See. Gereon saß am Steuer. Er
war nicht begeistert gewesen von ihrem Vorschlag, aber wi-
dersprochen hatte er nicht. Er zeigte seinen Unmut auf an-
dere Weise, nicht ahnend, dass er damit ihren Entschluss be-
kräftigte. Eine Viertelstunde kurvte er über den staubigen
Parkplatz, der dem Eingang am nächsten lag.

Weiter hinten gab es freie Plätze. Sie machte ihn mehrfach
darauf aufmerksam. «Ich hab keine Lust, den ganzen Kram so
weit zu schleppen», sagte er.

Es war heiß im Wagen. Während der Fahrt hatten sie die
Scheiben nicht herunterdrehen dürfen. Das Kind hätte sich
in der Zugluft leicht erkälten können. Als sie losfuhren, war
sie ruhig gewesen. Die Kurverei machte sie nervös. «Jetzt
mach schon», verlangte sie. «Sonst lohnt es sich nicht mehr.»

Page 20 28-JAN-11
ROWOHLT TB - 25706 - Hammesfahr, Die Sünderin - NA


