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£s war unzweifelhaft ein altes Haus. Der ganze Ort war
alt, von jenem abweisenden, ehrwiirdigen Alter, das
man so oft in Stddten mit Kathedralen trifft. Das Haus
Nummer 19 machte den Eindruck, als sei es das ilteste
von allen. Es stand in wahrhaft patriarchalischer Strenge —
seine Tilirmchen waren vom grauesten Grau, von der hoch-
miitigsten Hochmiitigkeit, vom frostigsten Frost. Streng,
achtungsgebietend und von der besonderen Einsamkeit
geprigt, die allen Hiusern eigen ist, die lange Zeit unbe-
wohnt sind, dominierte es die anderen Wohnhiuser.

In jeder anderen Stadt hitte man es sicherlich als Spuk-
haus bezeichnet, aber Weyminster hegte einen tiefen
Widerwillen gegen Geister und betrachtete sie im All-
gemeinen nicht als verehrungswiirdig, aul3er wenn es sich
um frithere Angehorige der Grafschaftsfamilie handelte.
So wurde dem Haus das Geriicht des Spuks verwehrt. Es
stand Jahr fiir Jahr «zu vermieten» und «zu verkaufen».

Mrs. Lancaster betrachtete das Haus wohlwollend, als
es ihr der geschwitzige Immobilienmakler zeigte. Er war

ungewoOhnlich heiterer Stimmung bei dem Gedanken, die
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Nummer 19 bald aus seinen Biichern streichen zu kénnen.
Als er den Schliissel ins Haustiirschloss steckte, redete er
ununterbrochen auf sie ein und sparte weder mit loben-
den Kommentaren noch mit Komplimenten.

«Wie lange steht das Haus leer?», erkundigte sich Mrs.
Lancaster, indem sie seinen Wortschwall briisk unter-
brach.

Mr. Raddish von der Firma Raddish & Foplow wand
sich verlegen.

«Ah - ih — einige Zeit», bemerkte er sanft.

«Das habe ich mir gedacht», sagte Mrs. Lancaster tro-
cken. Die spirlich beleuchtete Vorhalle war eiskalt, feucht
und diister. Eine phantasievollere Frau hitte einen un-
heimlichen Schauer verspiirt, aber diese Frau war aus-
schlieBlich praktisch veranlagt. Sie war hochgewachsen, ihr
Haar war dunkelbraun und voll, mit einem leichten grauen
Schimmer, und ihre Augen waren von kaltem Blau.

Sie untersuchte das Haus vom Speicher bis zum Keller
genau und stellte von Zeit zu Zeit Fragen. Als die In-
spektion vorbei war, ging sie in eines der Zimmer, deren
Fenster zur Strae lagen, und blickte dem Agenten mit
entschlossener Miene ins Auge.

«Was ist mit diesem Haus los?»

Mr. Raddish tat sehr verwundert.

«Ein unbewohntes Haus wirkt immer ein wenig un-
heimlich. Das ist natiirlich», parierte er schwach.

«Unsinn», sagte Mrs. Lancaster. «Die Miete ist licher-
lich niedrig fiir das Haus, rein nominell — so, als ob man

sich aus bestimmten Griinden nicht getrauen wiirde, es

__18__



gleich zu verschenken. Dafiir muss es doch einen Grund
geben. Ich nehme an, es spukt hier.»

Mr. Raddish schiittelte nervos auflachend den Kopf,
sagte aber nichts. Mrs. Lancaster beobachtete ihn neu-
gierig. Nach einigen Augenblicken sprach sie weiter.
«Natiirlich ist das Unsinn, ich glaube nicht an Geister
oder Ahnliches, und es hat keinen Einfluss darauf, ob
ich das Haus nehme oder nicht. Aber die Bediensteten
sind leider abergldubisch und idngstlich. Es wire also
nett von Thnen, mir zu erzihlen, welcher Art der Spuk
in diesem Haus sein soll.»

«Ah, das wei3 ich wirklich nicht», stammelte der
Hiuseragent.

«Doch, Sie wissen es», sagte die Dame ruhig. «Ich
kann das Haus nicht nehmen, wenn ich das nicht weil.
Was war los? Ein Mord?»

«Nein, nein!», rief Mr. Raddish, empért bei dem Ge-
danken, dass etwas so Entsetzliches mit der Ehrbarkeit
des Platzes in Verbindung gebracht werden konnte. «Es
ist — es ist ein Kind.»

«Ein Kind?»

«Ja. Ich kenne die Geschichte nicht genau», begann
er zogernd. «Es gibt die verschiedensten Versionen, aber
ich horte, dass vor ungefihr dreillig Jahren ein Mann na-
mens William die Nummer 19 kaufte. Niemand wusste
etwas tber ithn. Er hielt keine Diener. Er hatte keine
Freunde. Er ging tagsiiber selten aus. Er hatte ein Kind,
einen kleinen Jungen. Nachdem er zwei Monate hier

gewesen war, ging er nach London, und kaum hatte er
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den Fuf in die Stadt gesetzt, als man ihn als einen <von
der Polizei Gesuchten> erkannte. Weswegen, weil ich
nicht. Aber es muss ein schweres Verbrechen gewesen
sein, denn bevor man ihn fassen konnte, zog er es vor,
sich selbst zu erschieflen. In der Zwischenzeit war das
Kind hier allein in dem Haus. Es hatte zwar noch fiir
eine Zeit lang zu essen, aber es wartete vergeblich Tag
fir Tag darauf, dass sein Vater zuriickkdme. Ungliick-
licherweise war ihm eingetrichtert worden, unter keinen
Umstinden das Haus zu verlassen, noch mit jemandem
zu sprechen. Es war ein schwaches, krinkliches, kleines
Geschopfund dachte nicht im Traum daran, dem Befehl
seines Vaters zuwiderzuhandeln. Nachts horten es die
Nachbarn, die nicht wussten, dass sein Vater fortgegan-
gen war, oft in der schrecklichen Einsamkeit und Ver-
lassenheit des diisteren Hauses wimmern. »

Mr. Raddish machte eine Pause.

«Und dann ist das Kind verhungert», schloss er im
gleichen Tonfall, in dem er auch hitte sagen kénnen, es
wiirde gleich zu regnen anfangen.

«Und jetzt nimmt man an, dass der Geist des Kindes
in dem Haus herumspukt?», fragte Mrs. Lancaster be-
sorgt.

«Es ist nichts von Bedeutung», beeilte sich Mr. Rad-
dish zu versichern. «Man hat nie etwas gesehen, nur —es
ist natiirlich liacherlich, wenn die Leute behaupten, sie
horten das Kind weinen, wissen Sie.»

Mis. Lancaster ging auf die Haustiir zu.

«Mir gefillt das Haus», entschied sie. «Fiir diesen Preis
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werde ich nichts Besseres finden. Ich werde dariiber nach-

denken, dann gebe ich Thnen Bescheid. »

F.s sieht wirklich heiter aus, nicht wahr, Papar»

Mirs. Lancaster betrachtete ihr neues Besitztum voller
Genugtuung. Bunte Teppiche, polierte Mébel und viele
Nippsachen hatten die Nummer 19 mit ihrer Diisterkeit
vollig verwandelt.

Sie sprach mit einem mageren, etwas gebeugten alten
Mann mit krummen Schultern und einem feingeschnitte-
nen, geheimnisvollen Gesicht.

Mr. Winburn hatte keinerlei Ahnlichkeit mit seiner
"Tochter, man konnte sich kaum einen stirkeren Gegen-
satz vorstellen. Sie war resolut und praktisch, er vertriumt
und abwesend.

«Ja», antwortete er lichelnd, «keiner kime auf die
Idee, in dem Haus einen Spuk zu vermuten. »

«Papa, rede keinen Unfug! Und das am ersten Tag.»

Mr. Winburn lichelte. «Nun gut, mein Liebling, einigen
wir uns darauf, dass es so etwas wie Geister nicht gibt.»

«Und bitte», fuhr Mrs. Lancaster fort, «erwihne nichts
davon vor Geoff. Er hat zu viel Phantasie.»

Geoff war Mrs. Lancasters kleiner Sohn. Die Familie
bestand aus Mr. Winburn, seiner verwitweten Tochter
und Geoffrey.

Der Regen schlug gegen die Fensterscheiben — tripp-
trapp, tripp-trapp.

«Ho6r mal?», fragte Mr. Winburn. «Klingt das nicht wie
kleine Schritte?»
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«Es klingt nach Regen», sagte Mrs. Lancaster mit ei-
nem Licheln.

»Aber das — das sind Schritte!», schrie ihr Vater und
beugte sich vor, um besser lauschen zu kénnen.

Mrs. Lancaster lachte laut auf.

«Tatsichlich, du hast recht. Da kommt Geoff die Trep-
pe herunter.»

Mr. Winburn musste auch lachen. Sie tranken Tee im
Salon, und er hatte mit dem Riicken zur "Treppe gesessen.
Jetzt riickte er seinen Stuhl herum, um besser zur Treppe
sehen zu kénnen.

Da kam gerade der kleine Geoffrey herunter, ziemlich
langsam und z6gernd, mit der Scheu des Kindes vor einem
fremden Haus. Die Treppen waren aus polierter Eiche,
und es lag kein Liufer darauf. Er kam heriiber und stellte
sich neben seine Mutter.

Mr. Winburn fuhr zusammen. Wihrend das Kind durch
die Halle geckommen war, hatte er deutlich andere FuB3-
tritte auf der Treppe gehort. Wie von jemandem, der
Geoffrey nachschlich. Schleppende Schritte, die merk-
wiirdig gequilt klangen.

Dann zuckte Mr. Winburn ungliubig die Achseln. «Si-
cher der Regen, sicher der Regen», dachte er.

«Ich sehe, ihr habt Sandkuchen», bemerkte Geoff mit
der bewundernswert unbeteiligten Miene von jemandem,
der eine interessante Tatsache hervorhebt.

Seine Mutter beeilte sich, seinem Wink zu entsprechen.
«Nun, mein Schatz, wie gefillt dir dein neues Heim?»,

fragte sie.

__23__



«Prima», entgegnete Geoffrey, eifrig kauend. «Ganz
prima, einmalig. »

Nach dieser letzten Aussage, die offensichtlich Aus-
druck tiefster Zufriedenheit war, verfiel er in Schweigen,
einzig noch bedacht, den Sandkuchen in kiirzestmogli-
cher Frist aus menschlicher Sicht zu entfernen. Nachdem
er den letzten Bissen hinuntergeschlungen hatte, begann
er zu erzdhlen.

«Oh, Mami, hier gibt’s Speicher, sagt Jane. Kann ich
gleich mal raufgehen und sie untersuchen? Vielleicht
gibt’s da Geheimtiiren. Jane sagt, es gidbe keine, aber es
gibt doch welche — bestimmt, und ich weif3 auch, dass es
dort Wasserleitungen gibt. Kann ich damit spielen, und
darf ich mal den Boiler sehen?»

Das vorletzte Wort hatte er mit einer solchen Begeis-
terung ausgesprochen, wobei seinem GrofBvater drgerlich
cinfiel, dass dieses Objekt kindlichen Entziickens in sei-
ner eigenen Beurteilung leider nur die Vorstellung von
heiBem Wasser, das gar nicht warm war, und von hohen
und zahlreichen Rechnungen der Rohrleger hervorrief.

«Die Speicher werden wir uns morgen ansehen, mein
Kind», sagte Mrs. Lancaster. «Wie wire es denn, wenn du
dir deine Baukl6tze holst und ein hiibsches Haus baust?
Oder eine Lokomotive?»

«Will aber kein Haus bauen. Kein Haus und auch keine
Lokomotive.»

«Bau doch einen Boiler», schlug der GroBvater vor.

Geoffrey strahlte.

«Mit Leitungen?»
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