
Leseprobe aus:

Anette Göttlicher

Mit Liebe gemacht

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

Copyright © 2007 by Rowohlt Verlag GmbH

http://www.rowohlt.de/buch/613968
http://www.rowohlt.de/buch/613968
http://www.rowohlt.de/buch/613968


7

DIE WEISSE
CORDHOSE

Alles fi ng mit einer weißen Cordhose an. Beziehungsweise 
damit, dass ich sie nicht fi nden konnte. Dass ich eine besaß, 
dessen war ich mir ganz sicher. Ich habe nämlich die Gabe, 
mir dank einem fotografi sch guten Gedächtnis merken zu 
können, zu welcher Gelegenheit ich welches Outfi t getra-
gen hatte. Wenn Matthias Dinge sagt wie: «Weißt du noch, 
die Isar-Fete von Markus und Ines, als uns das Gewitter 
überrascht hat?», kann er sich sicher sein, dass ich ant-
worte: «Klar, da hatte ich die dunkelblaue Caprijeans und 
das schlammfarbene Neckholdertop an.» Er grinst dann 
immer, schüttelt den Kopf und brummelt etwas, das wie 
«… aber nicht wissen, wie unser Außenminister heißt» 
klingt. Ich liebe unsere Rituale.

Aber ich hasse es, wenn ich Kleidungsstücke nicht mehr 
fi nde. Das gesuchte Teil mutiert dann zum einzig trag-
baren Modell unter zig Hosen, T-Shirts oder Kleidern. An 
diesem Samstag im September erscheint es mir unmöglich, 
etwas anderes als diese verdammte weiße Cordhose zu 
tragen.

Ich durchwühle meine Seegras-Wäschetruhe. Links habe ich 
die weißen Klamotten hingeknüllt, die gewaschen werden 
müssen. Keine Cordhose. Auch im Schrank ist sie nicht; sie 
ist weder nach hinten durchgerutscht (mittlerweile bin ich 
so weit, dass ich sie sogar zerknittert willkommen heißen 
würde) noch bei den T-Shirts. Ich habe sie doch wohl nicht 
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auf einen Bügel gehängt? Die aufkeimende Hoffnung wird 
rasch enttäuscht.
Die weiße Cordhose bleibt verschollen. Wie kann so etwas 
passieren? Ich meine, dass man mal einen Ohrring verliert 
oder seinen Schlüssel, okay. Aber eine Hose?

Ich habe gerade innerlich kapituliert (man merkt es mir 
nicht an, denn ich rupfe noch immer wütend Klamotten 
aus dem Schrank), als mir eine beigefarbene Strickjacke 
in die Hand fällt. Ich erstarre. Es ist meine Gynäkologen-
jacke. Ich trage das knielange Teil, das durchaus mal einen 
Kartoffelsack in der Verwandtschaft gehabt haben könnte, 
nie – außer ich muss zum Frauenarzt. Was schon länger 
nicht mehr vorgekommen ist, denke ich, als ich an der 
kratzigen Jacke schnuppere. Wann war ich das letzte Mal? 
Ist sicher drei Jahre her. Und es war furchtbar.

«Frau Eva Wieland?»
«Äh, ja, hier.»
«Kommen S’ bitte mit!»
Mit schweißfeuchten Händen und einem unguten Gefühl 
in der Magengegend folgte ich der Sprechstundenhilfe in 
das Behandlungszimmer meiner Gynäkologin. Die Ärztin 
betrat den Raum.
«Grüß Gott!»
«Hallo …»
Ich wunderte mich. Hatte Frau Dr. Schmidt-Klein das letzte 
Mal nicht noch blonde Locken? Und größer war sie doch 
auch! Leicht irritiert verpasste ich den Moment, in dem ich 
hätte fragen können, mit wem ich es zu tun hatte.
«Machen Sie sich doch schon mal untenrum frei», schlug 
Frau Das-ist-nicht-Dr.-Schmidt-Klein fröhlich vor, deutete 
auf einen Paravent und ließ sich an ihrem Schreibtisch nie-
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der. Wie immer, wenn ich verwirrt bin, tat ich wie gehei-
ßen. Ich schlüpfte aus meinen Schuhen und Socken, stieg 
aus meiner Jeans und streifte meinen Slip ab. Und dann 
machte ich einen entscheidenden Fehler. Weil ich vor An-
spannung schwitzte und weil es ein heißer Sommertag war, 
zog ich auch meine Gynäkologenstrickjacke aus. Dann trat 
ich hinter dem Paravent hervor.

Die falsche Frau Doktor telefonierte.
«Ist er eher gelblich oder grünlich, Frau Kowalski?», erkun-
digte sie sich und winkte mit der freien Hand zum Unter-
suchungsstuhl hinüber. Nee, nee. Glaubte die im Ernst, ich 
würde es mir freiwillig schon mal auf dem Ding gemütlich 
machen, bis sie Frau Kowalskis Ausfl uss zu Ende diskutiert 
hatte? Ich trat von einem nackten Fuß auf den anderen, 
drehte mich gen Stuhl und tat so, als würde ich mich lang-
sam, ganz langsam in seine Richtung in Bewegung setzen. 
Die falsche Frau Doktor sagte gerade «Klumpig oder brö-
selig?», als die Tür zum Behandlungszimmer aufging und 
die Sprechstundenhilfe hereinkam. Ich fuhr herum. Und 
blickte direkt in das fassungslose Gesicht des türkischen 
Ehemannes, der auf dem Gang vor dem Zimmer auf einem 
Stuhl saß und wartete, bis der Ultraschall seiner schwange-
ren Gattin fertig war.

Spätestens zu diesem Zeitpunkt hätte jede normale Frau 
sich angezogen und empört den Ort der Schmach verlas-
sen. Nicht so ich. «Ist schon okay» hörte ich mich piepsen 
und hinter Frau Dr. Wer-auch-immer, die die Ausfl usssache 
mit Frau Kowalski geklärt zu haben schien, zum Behand-
lungsstuhl tapsen. Innerlich heulte ich und sehnte mich 
nach meiner Gynäkologenjacke. Der türkische Ehemann 
vermutlich auch.
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Seitdem habe ich kein Frauenarzt-Behandlungszimmer 
mehr von innen gesehen. Ich weiß bis heute nicht, was mit 
Frau Dr. Schmidt-Klein passiert ist und ob der türkische 
Ehemann sein Trauma überwunden hat. Die Pille holte ich 
mir alle halbe Jahr ohne Untersuchung, indem ich mir einen 
Frauenarzt suchte, der ständig im Urlaub war. Während er 
auf seiner Finca auf Mallorca weilte, lief ich mit Leidens-
miene bei seiner Vertretung ein und holte mir dort von 
der Arzthelferin das Rezept. Und die letzte Großpackung 
kaufte ich am Flughafen von Bangkok. Da musste ich mich 
nicht ausziehen, und viel billiger war sie auch.

«Die blöde weiße Cordhose ist verschwunden», teile ich 
übellaunig meinem Mann mit, «und ich fürchte, ich muss 
mal wieder zum Frauenarzt …»
Matthias verkneift sich die Frage nach dem Zusammen-
hang und sagt: «Apropos Frauenarzt, Spatz …» Oha. 
Wenn er Spatz sagt, führt er was im Schilde.
«Ja?», frage ich alarmiert. Was geht Matthias mein Gynä-
kologentrauma an?
«Ich dachte, wir sollten …», beginnt er und fängt dann an, 
seine Bürohosen auf Spannbügel zu hängen. Ich merke mir 
«Ich dachte, wir sollten» und harre der Dinge, die noch 
kommen mögen. Mein Mann hat die gewöhnungsbedürf-
tige Eigenart, sich zwischen seinen Satzteilen viel Zeit zu 
lassen. Aber er spricht immer irgendwann weiter, und sei 
es Tage später.

«… mal über Nachwuchs nachdenken», fährt Matthias 
dann aber schon vier Hosen später fort. Ich stelle fest, dass 
das ein wichtiger Moment in meinem Leben ist. Hätte ich 
mir irgendwie dramatischer vorgestellt. Aber nicht mit Mat-
thias. Ich hätte es wissen müssen, als er mir damals den Hei-
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ratsantrag machte. Kein vollbesetztes Fußballstadion und 
Willst du meine Frau werden? auf der Anzeigetafel in der 
Halbzeit. Ich biss auch nicht auf einen Verlobungsring, als 
ich bei unserem Lieblingsitaliener ein Tiramisu ver speiste. 
Stattdessen sagte Matthias kurz nach einem unserer ersten 
längeren Urlaube lapidar, ich glaube, wir waren gerade bei 
Tengelmann: «Du, Spatz, jetzt hast du mich während der 
ganzen drei Wochen Irland gar nicht genervt, ich könnte 
dich glatt heiraten, was meinst du?» In Anbetracht der 
Umgebung hauchte ich nicht «O ja», sondern sagte ebenso 
trocken wir er: «Klar, okay!» Aber ich kann mich noch 
genau an sein glückliches Strahlen erinnern.

«Klar, okay», versuche ich es auch jetzt, ungefähr sechs 
Jahre später. Diesmal strahlt Matthias allerdings nicht.
«Nee, ich meine das ernst», sagt er und guckt mich for-
schend an, «ich meine, du bist 32, ich werde in zwei Jahren 
40, ewig haben wir nicht mehr Zeit!» Was sind denn das 
für Töne?
«Eva» (oh-oh, es hat sich ausgespatzt), fährt er fort, «du 
möchtest doch Kinder haben?»
«Klar möchte ich mal Kinder haben!»
«Ich fi nde, mal ist jetzt.»
Bumm. Das sitzt. Langsam bilden die Worte in meinem 
Hirn Sätze, deren Bedeutung sich mir erschließt. Mein 
Mann möchte ein Baby. Mit mir. Er will Vater werden. Und 
ich soll die Mutter sein.
«Matthias, lass uns das ein andermal besprechen, okay?», 
sage ich und kann es nicht verhindern, dass meine Stimme 
ein wenig unwirsch klingt. Warum kommt er jetzt mit so 
etwas daher, wo ich doch noch mitten in der Wo-ist-die-
Cordhose-Krise stecke?
«Das sagst du immer!», erwidert mein Mann, macht eine 
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Pause beim Hosenfalten und sieht mich ernst an, «seit 
Ewigkeiten verschiebst du dieses Thema auf später.» Oh. 
Das ist jetzt keine liebevolle Kabbelei unter Eheleuten 
mehr. Auch kein Streit. Das wird eine existenzielle Grund-
satzdiskussion.

«Wir wollten doch in die Stadt fahren und dir ein Trach-
tenhemd kaufen», starte ich einen letzten Versuch, das 
Unheil abzuwenden. «Schließlich geht in einer Woche das 
Oktoberfest los, und du willst doch kein normales Hemd 
zu deiner schönen neuen Lederhose anziehen, oder?» Ich 
lächle Matthias an. So egal ihm sonst seine Klamotten sind, 
mit seiner Lederhose ist er eigen. Vielleicht, weil sie so  teuer 
war. Und weil er auf Tradition und Brauchtum steht, vor 
allem auf bayerisches.
«Hast recht», sagt er da auch schon und gibt mir einen 
Kuss, «wir sollten es packen, sonst schaffen wir das nicht 
mehr, bevor Bayern spielt.» Tschakka. Männer sind so 
simpel.

In Ermangelung der weißen Cordhose ziehe ich einen 
weißen Leinenrock an. Schließlich wird bald Herbst sein, 
und dann hängt er für Monate im Schrank. Der 10. Sep-
tember 2005 ist ein einigermaßen schöner, nicht zu kühler 
Spätsommertag. Als wir unsere Wohnung verlassen und 
zum Auto gehen, fällt mir wieder mal auf, wie perfekt alles 
ist. Der Blick vom Hügel auf das idyllische Dorf, in dem 
wir wohnen. Na ja, Dorf. Dreizehntausend Einwohner 
hat Oberhaching bei München. Und zum Glück kennt 
hier nicht jeder jeden. Aber wir haben drei Maibäume und 
sogar noch ein paar Bauernhöfe. Hier ist die Welt noch in 
Ordnung, so könnte eine TV-Dokumentation über diesen 
Ort beginnen. Gut, zum Ausgehen gibt es spannendere 
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Orte auf dem Planeten. Außer, man empfi ndet einen über-
teuerten Mexikaner, vor dem Autos mit der Aufschrift 
«Abi-Tour 2005» parken, als aufregend. Aber dazu haben 
wir ja München. In 20 Minuten ist man mit dem Auto 
dort, und in einer knappen halben Stunde wäre man mit 
der S-Bahn in der Stadt. Wenn man denn S-Bahn fahren 
würde. Ich persönlich bin ja kein MVV-Fan. Leider kann 
ich deswegen beim Weggehen nie was trinken. Aber mit 32 
geht man ja sowieso nicht mehr so exzessiv in Clubs und 
Bars. Und wenn doch, kann ich immer noch bei Susanne in 
Schwabing oder bei Carla in Laim übernachten. Wobei ich 
eigentlich lieber in meinem eigenen Bett schlafe. Aber …

«Wie schaut’s aus, Frau Kasparow?», will Matthias wissen. 
Äh, ja. Da steh ich vor dem Auto und träume vor mich hin. 
Ich steige ein und werfe vom Beifahrersitz aus einen Blick 
auf meinen Ehemann. Liebe und Stolz machen sich in mir 
breit. In dieser Reihenfolge. Kaum zu glauben, dass wir 
dieses Jahr schon unser Zehnjähriges gefeiert haben. «Ich 
glaube, das mit uns wird etwas wirklich Ernstes», meinte 
er damals, als wir gerade ein paar Tage ein Paar waren. 
Woher er wohl damals schon wusste, dass es so lange gut-
gehen würde mit uns?

Wirklich, ich bin absolut glücklich mit unserem Leben, 
so wie es ist. Seit drei Jahren sind Matthias und ich ver-
heiratet. Ich habe einen guten Job als Grafi k-Designerin 
bei einer bekannten People-Zeitschrift. Klatschblatt, sagt 
Matthias immer, aber er hat ja keine Ahnung. Eigentlich 
wollte ich Fotografi n werden. Manchmal denke ich, dass 
alle Grafi k-Designer verkappte Künstler sind, im Grunde 
ihres Herzens überzeugt davon, zu Höherem berufen zu 
sein. Aber ihnen fehlt, so wie mir auch, leider dieses kleine 



14

Quäntchen, das es für den Erfolg bräuchte. Der Unter-
schied zwischen diesen ganzen im Körper von Grafi kern 
gefangenen Genies und mir ist nur: Ich weiß, dass das so 
ist, das mit dem Quäntchen. Und trotzdem liebe ich meinen 
Job.

Matthias ist Redakteur bei der Music Depeche, einer Zeit-
schrift, bei der sich alles um CDs, Konzerte und Bands 
dreht, um Musik eben. Matthias lebt von der Musik und 
für sie. Abgesehen von mir natürlich.

«Ist unser Leben nicht wunderschön?», frage ich ihn rheto-
risch und lächle ihn von der Seite an.
«Wie in der Rama-Werbung», sagt Matthias und fährt auf 
den Beschleunigungsstreifen der Autobahn.
«Mh-hm», erwidere ich und gucke aus dem Fenster. Lieber 
Gott, bitte lass ihn jetzt nicht die gleiche Assoziation haben 
wie mich. Sonst geht das Ganze von vorne los.
Und da kommt es auch schon: «Fehlt eigentlich nur noch 
ein nettes blondes Kind.»
«Du, wenn wir ein Kind hätten», sage ich und betone hät-
ten, «wäre das sowieso nicht blond. Guck uns an! Und nett 
sind die auch nicht zwangsläufi g.»
«Kleine Kinder sind immer erst mal blond», meint Mat-
thias, «und nett sowieso.»
Woher weiß der so was? Verbirgt sich unter dem Umschlag 
von «High Fidelity», seinem Lieblingsbuch, das er derzeit 
zum ungefähr achten Mal liest, etwa ein Kinderwunschrat-
geber? Aber nein. So raffi niert ist Matthias nicht.
Und so kommt es, dass mein Leben auf der A 995 zwischen 
den Anschlussstellen Taufkirchen und Unterhaching eine 
entscheidende Wendung nimmt, ausgelöst durch das Nicht-
fi nden einer weißen Cordhose. Verdammt.


