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i

Vor ei nigen Ta gen ha ben sie Braun ge funden. Ich ha be au gen-

blick lich ge wusst, dass es sich um Braun han delt. Das Ge sicht

sei nicht mehr zu er kennen ge wesen, nicht ein mal sei ne Mut ter

habe ihn noch iden ti fi zie ren wol len, der blan ke Hass ha be ge-

gen ihn ge wütet. Ich schal te das Ra dio ab und ver lasse die Woh-

nung.

 Sil vester war in die sem Jahr reg nerisch, in der Nacht kam 

star ker Frost auf, Ra ke ten höl zer, Spreng kapseln und Scher ben

liegen fest ge fro ren und wie gla siert auf den Geh wegen, und ich 

stol pe re über schwäch liche Wör ter in das be gin nen de Jahr. Der 

Himmel wirkt aus ge stor ben, was in Ber lin und so wieso nichts 

be deu ten muss.

 Das Inter netca fé wird feier tags so früh aus schließlich von 

jungen chi ne si schen Män nern be lagert, die sich im Welt han del 

aufwärmen oder Ein zel kind heimweh ha ben. Im Netz fin de ich 

über Braun nichts. Auch die Zei tungen am Bahn hofs kiosk blei-

ben beim Durch blättern ver schwiegen. Aus Nor wegen gibt es 

bloß die Af ten pos ten. Ich ver suche mü he voll, sie zu ent ziffern, 

bis der in zwischen recht schlecht ge launte Zei tungs händ ler sei-

nen Sil vester ka ter an mir aus lässt : Das hier sei doch kei ne Prä-

senz bi blio thek, schimpft er ; der Tre mor stu dent hat sei ne bes te

Zeit auch schon lan ge hin ter sich.

 Nach Nor wegen, wo sie Braun vor we nigen Ta gen bes tia-

lisch zu gerich tet auf ge fun den ha ben, war er ge gangen, weil er 

wohl ge hofft hat te, der Trin kerei noch ein mal ent kommen zu 

können, jeden falls hat te ich ihn dort das ers te Mal nüch tern er-

lebt. Von sei nen Wahn ideen wur de er auch in die sem Zu stand
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nicht im Stich ge lassen, im Gegen teil, sie wa ren am Vuottas-

jávri-See ge stochen scharf. In dem Jahr, das er in der Nä he von 

Kautokeino ver brachte, lern te er kein Wort Nor wegisch oder 

Samisch, und in sei ner Mut tersprache sprach er aus schließlich

mit sich selbst. Er war ängst lich, hät te das aber nie mals zu ge ge-

ben. Das rot ge stri chene Holz haus ver ließ er nur sel ten, da er 

fürch tete, Bä ren zu be gegnen, die es in die ser Ge gend gar nicht 

gibt. Mei ne Er in ne rung an die Wo chen in Nor wegen ist über la-

gert von Hun ger und da her ein we nig un genau : Er aß Flatbrød 

mit Bringebærmarmelade, sonst hat te er nichts im Haus. Ge-

kauft hat te die ses Holz haus sein Groß vater, nach dem des sen Ar-

mee den Krieg, an dem er als Phy siker be teiligt ge wesen war – 

schweres Was ser be nö tig ten da mals al le –, ver loren hat te, sel ber

be wohnt hat te er es je doch nie. Als ich dort war, schnei te es 

unentwegt, und Braun und ich konn ten das nächs te Dorf nicht 

mehr er rei chen.

 Ich frie re und be schließe, in die Kan tine des DIN-Amtes zu 

gehen. Seit ich in ei ner klei nen Woh nung gegen über dem Ele-

fan ten tor woh ne, ge he ich dort täg lich es sen. Am Neu jahrs tag 

ist das Amt lei der nicht ge öffnet, und ich wech sele ent täuscht

in das preis wer te Res taurant des Syl ter Hofs, das ei ner Kan ti ne 

täuschend echt nach emp fun den ist.

 Nach dem schlim men Es sen die schlim mere Lust zu rau-

chen. Ich ha be es vor ei nigen Mo naten auf ge ge ben, die Ni ko-

tin kau gum mis lie gen in der Woh nung, und ich su che eine ge öff-

nete Apo theke, um die zwölf Stock wer ke nicht hoch steigen zu 

müssen, vor Fahr stühlen ha be ich Angst. Glück licher weise hat 

die Apo theke in mei ner Stra ße heu te Not dienst. Frau Mäkäpö-

kööi kennt mich und gibt mir wort los eine Pa ckung Nicorette : 

Sie ist eine sehr stren ge Frau, die nie mals lacht, schon bei mei-

nem ers ten Be such sah ich ihr an, dass sie oh ne die se Stren ge

in meh re re Tei le auseinanderfallen wür de. Ihr Le ben ver braucht

sie, wie so vie le, mit der Pfle ge ei nes Trin kers. Ich weiß das, und 
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sie weiß, dass ich es weiß. Da her be handelt sie mich mit un er-

bitt li cher Ein sil big keit, ich ver mu te, Frau en wie sie le ben ihre 

Lei den schaf ten lie ber ver borgen aus. Ihr Ge heimnis ha be ich 

kei nes wegs des halb er raten, weil ich da von aus gehe, dass al le

Fin nen trin ken, son dern weil sie ei nen Make-up-Fehler be geht. 

Sie schminkt sich ei nen Teint, wie er nur nach schwe ren Le ber-

schäden vor kommt, gelb braun und bleich, eine ab sonder lich lie-

be volle Art der Mi mikry. Ich wün sche ihr ein fro hes neues Jahr, 

und sie warnt mich vor dem Glatt eis : Ich sol le auf passen, sonst 

werde es gleich mit ei nem Bein bruch be gin nen.

 Vor der Haus tür mei nes Wohn blocks steht eine jun ge Frau 

im Schnee trei ben und sucht die Klin gelschilder Rei he für Rei he

mit di cken Fäust lingen ab. Ich fra ge, ob ich ihr hel fen kann. Sie 

nennt mei nen Nach namen. In der obe ren, der zwölf ten Rei he, 

fehlen meh re re Klin gelschilder. Ich ha be ver gessen, ei nes an zu-

brin gen, es ist mir nie auf gefallen, ob gleich ich seit fast einem 

Jahr hier woh ne. Nicht ein mal mei ne Frau fin det mich mehr, 

nachdem ich in nerhalb des Hau ses die Woh nung ge wechselt

habe, da die zwei Zim mer nicht mehr be zahl bar wa ren. Ich se he

sie seit her nur noch, wenn ich sie vor her an geru fen ha be, was 

nicht sel ten ge schieht. Sie ist fast im mer für mich da, ob wohl sie 

in zwi schen Denmarcus kennengelernt hat.

 « Wie dumm von mir, mein Mann hat mir die La ge der Hoch-

häuser eigent lich be schrie ben. Doch mit ge nauen Be schrei bun-

gen ist das bei ihm so eine Sa che ge wesen. Ich dach te, es kann 

ja nicht so schwer sein, aber jetzt ha be ich schon drei Häu ser

ab ge sucht, und sei ne Be schrei bung passt auf jedes zweite hier. »

 « Sind Sie zu fällig Ge richts voll zie he rin ? », fra ge ich sie, denn 

da ken ne ich mich aus.

 « Nein, nein, ich su che den ein zigen Freund mei nes Man nes. 

Mein Mann hat te ja sonst kei ne Freun de, das ging bei ihm gar 

nicht rich tig. Aber im Zoo hat te er ei nen Mann ge trof fen, von 

dem er vor sei nem Tod häu figer ge schrie ben hat. »
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 Ich hat te mir Hélène grö ßer vor gestellt, wahr scheinlich we-

gen Braun, der bei nahe zwei Me ter in die Welt rag te, ein dün nes

Elend. Sie steckt in ei nem lan gen Dau nen man tel, aus dem Stie-

fel he rausschauen, die man ein mal auf dem Mond und spä ter

in den sieb ziger Jah ren ge tragen hat. Braun hat te mir nur ein-

mal von ihr er zählt, doch hat ten sie sich da wohl schon meh re re 

Jahre nicht mehr ge sehen. Es fällt schwer, sich aus zu ma len, dass 

Braun, be vor er mit dem Trin ken an ge fan gen hat, neben dieser 

Frau Mor gen für Mor gen auf ge wacht ist.

 Sie wä re mir kaum im Ge dächtnis ge blieben, doch sag te er 

mir ein mal, dass er, wenn er in der Er in ne rung den rech ten Zeit-

punkt fin den wür de, viel leicht so gar die Ver än de run gen ak zep-

tieren könn te, und das ha be ich mir ge merkt, ob gleich ich bis 

heute nicht ver stehe, was da mit wohl ge meint war. Dass Braun 

mich vor Hélène als Freund be zeich net hat, er scheint mir nicht 

rich tig.

 Sie steht frie rend vor mir und sagt, sie kön ne den Ge dan ken, 

allein zur Be erdigung ihres Man nes fah ren zu müs sen, denn wer 

in te res sie re sich nach den Jah ren, die ver gangen sei en, noch für 

ihn, nur schwer er tragen.

 Ich möch te Hélène nicht län ger im Unklaren lassen und sa ge

ihr, der, den sie su che, ste he vor ihr. So ge stelzt kann man re den.

 Wenn man die Ni ko tin kau gum mis zu schnell kaut, zum Bei-

spiel beim Re den, er greift ei nen über fallar tig Ni ko tin schwindel. 

Ich leh ne mich an die Milch glasscheibe der Ein gangstür. Mei ne

Nach barin, die blö de Kuh, die den gan zen Tag laut Quiz sen dun-

gen sieht, scheint nicht nur taub zu sein, son dern auch blind. Sie 

reißt die Tür von in nen auf, und ich ver schwinde kurz aus dem 

Blick feld von Hélène. Mei ne Bril le sucht den ma ro den Be ton-

guss bo den bis zu den Brief kästen kopf los ab und ver letzt sich 

am Bü gel. Ich be komme so wieso schon lan ge kei ne Post mehr – 

bloß nicht da rüber nach denken, den ke ich und set ze die Bril le

wieder auf.
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 Hélène ent schuldigt sich, sie ha be mich nicht gleich er kannt

und sich mich ganz an ders vor gestellt ; sie al so auch.

 In mei nem Ein zim mer ap par te ment gibt es ei nen Ses sel, ei-

nen Tisch, ei nen Stuhl, ein Bett, jeden Mor gen die selben Mö-

bel mit Wie derho lungs zwang. Ich schla ge Hélène des halb vor, 

in den Zoo zu ge hen. Wahr scheinlich ist es der ein zige Ort, 

der in 150 Jah ren, ab ge se hen vom Mai 1945, als die am Le ben

ge blie be nen Tie re durch die Stra ßen lie fen und bald da rauf

für die Auf räum ar bei ten ge nutzt wur den, nie mals ge schlossen

war, ob gleich so gar die Schöp fungs ge schichte ei nen Ru he tag 

kennt.

 Am Ein gang nur we nige Müt ter mit Bug gys, vor al lem Rus-

sinnen mit ein ge pack ten Klein kindern, die uns mit ihren kir gi-

sischen Au gen be obachten ; meh re re mir vom Se hen be kann te 

alte Da men kau fen neue Jah res kar ten, und ich be reue mei nen

Vor schlag, da na tür lich auch mei ne ab ge lau fen ist. Der Preis 

einer Ta ges kar te ent spricht dem ge rin gen Ta ges bud get, das 

mir mei ne Ar beit er möglicht. Viel leicht kann ich den Be such

für ei nen Ar tikel mit dem Ti tel Sil ves ter der Zoo tie re über von 

Feuer werks kör pern an geschossene Fisch rei her oder aus dem 

Win ter schlaf auf ge stör te Mur mel tie re nut zen, denn da mit ver-

diene ich seit ei nigen Jah ren mein Geld. Vor al lem Kin der und 

alte Men schen be schäf tigen sich mit Tie ren und le sen mei ne

Zoogeschichten, was ich im mer als Hin weis da rauf ge wer tet 

habe, dass an den bei den En den der Le bens li nie eine be sondere 

Nähe zu Tie ren be steht. Da zwischen liegt die Zeit der Il lu sio-

nen : Ge rade wenn die Se xua li tät ihre Rech te ein fordert, wähnt 

sich der Mensch am wei testen von den Tie ren ent fernt. Al te

Menschen und Kin der, an deres be kommen die Tie re in ihren 

Kä fi gen kaum zu se hen, viel leicht noch Kin derschänder, wer 

weiß das schon.

 Vor dem Schal ter sa ge ich Hélène, dass ich nicht mehr jeden 

Tag in den Zoo ge he. « Das war vor bei, als Ihr Mann sich ent-
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schloss, das Land zu ver lassen. Man kann es ihm kaum ver übeln, 

er woll te ein fach an derswo ein mir un verständ li ches Le ben füh-

ren. » Ich spre che ab lenkend in ei nem ge zwun ge nen, un echten

Ton und bli cke da bei eher die Kar tenver käuferin an, die nicht so 

recht weiß, was ich von ihr will. Al so be zahlt Hélène bei de Ein-

tritts kar ten.

 Hélène er zählt, dass sie di rekt aus Ams terdam kommt, wo 

sie seit zehn Jah ren lebt. Ich ant wor te, dass ich die se Stadt zwar 

nicht ken ne, sie den hie sigen Zoo aber si cher neu modisch fin-

den wird, da der Ams terdamer nach Pa ris als der äl teste der 

Welt gilt – da bei weiß ich, dass der in Ant wer pen be deu ten der 

ist und der Ber liner Zoo seit 1870 die Spit zen stellung in Eu-

ro pa ein nimmt usw. –, aber viel leicht ist es nicht der rich ti ge 

Moment, ei nen Vor trag über die Ge schichte der zoo lo gi schen

Gär ten Eu ro pas zu hal ten. Hélène stößt sich vom Ge län der 

des Rob ben be ckens ab, nach dem sie lan ge in das tür kis far be ne 

Was ser ge schaut hat. Die Rob ben ha ben sich senk recht vor ihr 

aufgebaut und Hélènes die Wel len spie gelnden Au gen ru hig fi-

xiert, und sie geht ein fach wei ter, und ich ... ich kann ihr jetzt 

schlecht mei ne ge wohnte Stre cke auf zwingen. Wü tend den ke

ich an die Wut, die an Braun aus ge las sen wur de, da bei hat te er 

sich doch sel ber schon zur Ge nüge at tackiert, bei nahe glau be

ich, die Wut sei des halb ge recht ge wesen, und ich sa ge zu Hé-

lène – wir ste hen ge rade vor dem Eber schwein, ei nem der ge-

fährdetsten und si cher häss lichsten Säu ge tie re der Welt (oder 

muss man sa gen, des Kos mos ?), ei ner klei nen grün äu gi gen Krea-

tur, de ren Hau er den ei genen Schä del durch bohren –, dass es 

doch merk würdig sei : Je wei ter wir ins In nere schau ten, des to

ähn li cher wür den die Lebe wesen sich, selbst ein Ana tom kön ne

eine Schwei ne le ber nur schwer von ei ner Men schenleber unter-

scheiden, und ob das auch für unse re Psy che gel te. Ich re de zu 

wenig mit an deren Men schen, sonst ge länge es, sol che Aus rut-

scher zu ver mei den.
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 « Das soll ten Sie Braun fra gen », auch Hélène nennt ihn 

so ... Braun, als wäre das ein ge nerel ler Ter minus, auf den wir 

uns ge einigt hät ten, « er ist der Spe zialist, wenn es da rum geht, 

die Din ge zu ver ein fa chen und das Le ben da durch kom pli ziert 

zu ma chen ; er war es ... »

 Als ich mich weg dre he, fasst sie mit der rech ten Hand mei-

nen Unter arm und schaut mir glanz los in die Au gen. Ich er-

kenne, dass sie vor hin ge weint hat. Al so doch kei ne ge spie gel ten 

Wel len.

 « Er hat von Ih nen ge schrie ben wie von ei nem Bru der, manch-

mal ha be ich Sie be neidet, doch wuss te ich auch, dass er sich 

kaum ge ändert ha ben wird. »

 Ihre Hand ist er staunlich fest durch mei nen Man tel und ihre 

Fäust lin ge zu spü ren.

 « Er hat mich ja kaum je zu Wort kom men las sen », sa ge ich, 

« das war auch schon al les. Er in te res sier te mich ... nein, ich ha be

ihn ge mocht. »

 « Man muss te ihn mö gen, auch wenn er es ei nem oft schwer 

gemacht hat. »

 Ihr Griff lo ckert sich, die Hand glei tet un bemerkt mei nen

Ober arm he rauf, und mich un vermu tet unter hakend, zieht Hé-

lène mich wei ter. Bei den we nigen Tie ren, die bei die sem Wet ter

noch in den Au ßen ge he gen sind, bleibt sie ste hen und be trach-

tet sie lan ge schwei gend, ob gleich sie bib bernd friert. Ich schla ge

ihr vor, in ein Tier haus zu ge hen. Der wärms te Ort zu die ser Jah-

res zeit ist das Vo gelhaus. Die Nas hornvögel be nö ti gen nicht nur 

sehr war me Tem peraturen, son dern auch eine ho he Luft feuch-

tigkeit, mei ne Bril le be schlägt, und ich bin für län gere Zeit in 

Ne bel ge taucht. In der fins teren Schleu se zur Frei flughalle muss 

ich mich kurz an Hélènes El len bo gen fest halten. Unter dem 

Dau nen man tel spü re ich, dass noch fei nere Ge wichte an ihr hän-

gen, als ich ge dacht ha be. Wir sind die ein zigen Be sucher in der 

tro pi schen Frei flughalle, und das ist schön. Hélène spricht nur 
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noch we nig, auch das ist schön, was soll man re den, wenn ei nen

bloß ein To ter ver bindet. Ein mal sagt sie, sie kön ne sich das al les

gar nicht vor stellen, na ja.

 Kon dens was ser trop fen lö sen sich von den moo sigen Hal len-

fenstern und zerspringen auf dem dun kel grü nen Blät terdach, 

im Win ter herrscht Re genzeit im Vo gelhaus. Ich set ze mich 

auf ei nen Holz stamm, der, mür be ge worden von der An stren-

gung, eine Bank her geben zu müs sen, knarrt. Die Sitz fläche ist 

feucht, Hélène legt da her nur ihren Dau nen man tel neben mich 

auf die Bank und lehnt sich mit ver schränkten Ar men an eine 

gegen über lie gen de Bam bus brüs tung, die Stie fel schei nen auf 

den Holz planken des Ste ges fest geklebt zu sein. Die Kon tur

ihres Ge sichts schien vom Pelz rand der Ka puze sanft weichge-

zeichnet ge wesen. Es ist we niger aus tauschbar, als ich be fürch-

ten muss te. Die Au gen sind grün, die äu ßeren Lid winkel nei gen

sich, be hutsam durch die Joch beine von der Schwer kraft be freit, 

ein we nig nach oben, der Hals ist schmal, die Na se ? Schwer zu 

sagen und da her be zau bernd. Sehr hüb sche Na sen fal len nie auf. 

Jedenfalls hat sie ein schö nes, kaum ver spanntes oder vor lau tes 

Gesicht, das manch ei nen durch die erst mit Ver zö ge rung ins 

Be wusst sein drin gende Sinn lichkeit der Lip pen er schre cken 

könnte und al so im Ge dächtnis bleibt.

 An Brauns Ge sicht kann ich mich bei nahe nicht mehr er in-

nern, ob wohl es auf fällig war, nur das weiß ich noch.

 Ich fra ge Hélène, wie sie so früh von Brauns Tod er fahren hat.

 « Ich bin im merhin sei ne Frau, das wis sen Sie doch, schließ-

lich wuss ten so gar Sie es schon aus dem Ra dio. Lei der ha ben die 

deutschen Be hörden aber zu erst sei ne Mut ter auf gespürt. Ich 

wurde erst ges tern an geru fen. »

 Dann al so lie ber die Fra ge, ob Braun je mals in Bo livien ge we-

sen sei. Er hat te mir in Nor wegen sein bo li via ni sches Ta gebuch

ge ge ben, in dem ich noch nicht ge lesen ha be, da mich Ta ge bü-

cher lang weilen und sei ne Schrift schwer zu ent ziffern ist.
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 « Ja, das heißt, wir wa ren zu sammen in Bo livien, vor ei ni ger 

Zeit, ich hat te ihn auf ei ner Kon zert rei se dort be sucht. Braun 

war da mals kaum auf findbar und hat te schon eine Wei le nicht 

mehr ge ar bei tet. Es war das letz te Mal, dass wir uns ge sehen ha-

ben, da nach schrieb er mir nur noch, zu Ver abre dungen er schien

er je doch nie. We gen sei nes Trin kens war ihm das nicht mehr 

möglich, und ich ge wöhnte mich da ran, ei nen Nach mittag im 

Jahr ir gendwo auf der Welt eine fes te Ver abre dung mit ihm zu 

haben, zu der er dann nicht ge kommen ist. »

 « Sie sind Mu si ke rin ? »

 « Nicht mehr. Die Hand. »

 Hélène nimmt mit der Rech ten ihre lin ke Hand und wiegt 

sie wie ein pel ziges, to tes Tier.

 Die se Bil der, die al les zu decken, den ke ich, an trainier te Wort-

paraden, die nur in der Li teratur vor kommen, nie mals aber im 

Moment der Wahr nehmung, ich wer de mich vor ih nen in Acht 

nehmen müs sen. Dann den ke ich, dass sei ne Ge schichte schon 

in den ein fachsten Punkten nicht stimmt, schwer aus zu ma chen, 

wer ge logen hat, wahr scheinlich er.

 « War Braun denn wirk lich Ma the ma ti ker ? »

 « Nein, nein, oder viel leicht könn te man es doch so sa gen ; 

aber er war ei ner von der Sor te, die kaum eins und eins zu sam-

men zäh len kön nen. Frü her war er mal Pro fessor für ma the ma ti-

sche Lo gik, aber ich sag te Ih nen ja schon, die letz ten Jah re hat 

er gar nichts mehr ge macht. Sie wis sen viel leicht, dass er krank 

war, wenn er sei ne Me di ka men te nicht ge nom men hat. Die Me-

di ka men te ha ben sich schlecht mit dem Al kohol ver tragen, und 

er hat da her lie ber auf sie ver zichtet. »

 Hélène dreht mir den Rü cken zu und beugt sich mit durch ge-

streck ten El len bo gen über die Bam bus brüs tung. Sie schaut ins 

Was ser, schon wie der. Im stum men Ge spräch mit den Riesen-

guamis, die als Lun gen at mer an der Luft le ben kön nen, was ihr 

Ver hängnis ist, da sie le bendig auf die Märk te Asiens trans por-
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tiert wer den kön nen, ver geht die Zeit. Hélènes Rück grat wird 

von den wein ro ten Links maschen ihres en gen Woll pullovers 

genau nach geformt, ein S im Tail len be reich, die Schul tern da-

gegen voll kommen waa gerecht, al so ist sie Pia nistin ge we sen, 

vermu te ich. Zwei Sol da ten kie bit ze stol zieren vor mei nen

Schuhen auf und ab und pi cken an mei nen ge fro re nen Ho sen-

beinen, so na he kom men sie erst nach Hun der ten von Be geg-

nungen. Glück licher weise schaut Hélène nicht zu mir hin, und 

ich ver suche, die ar ro ganten Vö gel zu ver scheuchen, be vor sie 

sich wie der zu mir um dreht. Es ist schwie rig, sich in ei nen an-

deren Men schen hin ein zu versetzen, ob wohl diese Fähigkeit, 

wie Af fenforscher nach ge wie sen ha ben, an ge bo ren ist ; aber 

damit zu recht zukommen, in Tie ren mehr als bun te, nied liche, 

schöne oder häss liche Des car tes-Maschinchen zu se hen, ist 

um ein Viel faches schwie ri ger. Hélène jetzt zu er klären, wa rum 

ich, nach dem ich im ers ten Jahr nicht ein mal mit bekam, dass 

im Zoo Tie re le ben, plötz lich Ve ge ta rier ge worden bin, scheint 

mir un pas send.

 « Ich bin üb ri gens Ve ge ta rier ! »

 « Ach ! »

 Da bei geht es um Grund le gen des, wie im mer. Ich ha be zum 

ersten Mal über haupt ir gendwas von Tie ren ver standen, als ich 

die Zeich nungen in der Zoo lo gi schen Samm lung sah, dann die 

Stillleben von Weenix und Dü rer. Erst da ging mir auf, dass 

ich ge nauer hin schauen muss, die For men, die Fe dern, Au gen, 

Fel le, sie be deuten nichts und ha ben kei nen Sinn, und den-

noch ... Eine sinn los und über flüssig über bordende Na tur, die 

ihr Wun der werk zum Bei spiel mit un über treff bar schö nen Or na-

ment au gen auf der Schwing feder des Ar gus fa sans auf führt, der 

sich jetzt seit lich von Hélène auf ei nem Ast pos tiert hat.

 Ich weiß nicht, was ich wei ter sa gen oder was ich den ken soll, 

also sa ge und den ke ich nichts.

 Das re gel mä ßi ge Zer platzen der Was ser trop fen auf den Blät-
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tern und das Zwit schern der Vö gel wer den ge le gent lich von lau-

tem Don nern aus ei nem Neben raum über tönt. Ich weiß, was es 

zu be deuten hat. Im Win ter sind wei ße Mäu se eine Pla ge hier. 

Einmal in der Wo che wer den sie von der Wär terin mit ei nem

Stock ge jagt und er schlagen. Ich se he sie durch eine Schei be

hindurch mit irr sin ni gem Jä ger blick auf die Frei flughalle zu-

kommen. Am Knüp pe len de in ihrer Hand hängt blu tiges Fell. 

Ich le ge Hélène un ge dul dig den Dau nen man tel über die Schul-

tern und drän ge sie durch den Ur wald auf den Aus gang zu. Erst 

in der bei ßenden Win ter luft las se ich ihre Schul tern wie der los. 

Sie lässt die Ar me in die Är mel glei ten, und wäh rend sie die 

Man tel schnallen mit stei fen Fin gern um ständ lich schließt, be-

gleite ich sie zum Bahn hof. Auf die ser Sei te ver lasse ich den 

Zoo sonst nie. Hélène fragt mich, ob ich mich ent schieden

hätte, mit ihr nach Stet tin zur Be erdigung zu fah ren. Ich bin im-

mer noch un sicher, aber nicht, weil mich der Tran sit von Braun 

etwa kaltließe. Die Be erdigung ist schließ lich die si cherste Me-

thode, da mit er nicht als le bender To ter umher wandert, au ßer-

dem die beste, um eine Er zählung zu En de zu brin gen. Doch 

sind mei ne Geld mittel so be grenzt, dass ich erst ei nen Auf trag

von der Zei tung be nö ti ge und den Re dakteur, für des sen Res-

sort ich eine Ko lumne schrei be, über zeu gen muss, Spe sen he r-

aus zu rü cken.

 Ich wei che ei ner Ant wort al so aus.

 Hélène fragt, ob ich sie, da die Be erdigung erst in drei Ta gen

statt fin de, im merhin schon mal zu Brauns Mut ter be glei ten 

wolle, die si cher nicht da ran teil nehmen wer de. Mir fällt kein 

aus rei chender Grund ein, auch so et was noch zu tun, bis sie 

mich da rauf hin weist, dass Brauns Hab se lig kei ten noch im mer

bei sei ner Mut ter unter gestellt sei en. Ich bli cke in ihre ver zwei-

felt bit tenden, ob gleich si cher nicht ab sichtsvoll trau ri gen Au-

gen und stim me, eben falls oh ne Ab sicht, zu.

 « Ma chen Sie sich auf et was ge fasst, es wird schreck licher, als 
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Sie es sich träu men las sen », sagt sie erleichtert oder froh oder, 

oder ... Zum Ab schied gibt sie mir die Hand, die sie un geachtet

des eisi gen Win des zu vor von dem Hand schuh be freit hat. Eine 

Geste, die mich ir ri tiert und das War ten auf das nächste oder

unter bricht. « Kön nen Sie sich vor stellen, was Braun zu ge sto ßen 

ist ? Sie kann ten Braun zu letzt doch bes ser als je der an dere. » Als 

Schlussfrage brauch bar, aber un be quem.

 Ich ver spüre kei ne Nei gung, aus ei nem Ge stammel von se-

man ti schen Ge mischtwaren den Sinn von Brauns Le ben he r-

aus zu le sen, und ich fra ge mich, wa rum ge rade ich nach ihm ge-

fragt wer de. Ich ant wor te Hélène al so, dass sie sich da täu sche, 

ich hät te Braun aus ei ner Per spek ti ve wahr genommen, die den 

Blick nicht ge rade schär fe, und In te res sen verfolgt, die mir sel-

ber zum Teil ver borgen sei en. Au ßerdem wür de ich mich seit 

meinen Er fah run gen mit Dr. Hilbert, den er wähne ich na tür lich

nicht, da gegen sper ren, ir gend wel che Not wen dig kei ten aus der 

Ver gan gen heit und der Kind heit ei nes an deren ab zu lei ten. Wir 

lebten schließ lich im Au genblick, dann erst kä men die er klä ren-

den Wor te und folg lich gar nichts, nur Wor te.

 Hélène schaut mir zö gernd in die Au gen, ihre lin ke Iris hat 

eine du biose Ver fär bung am west lichen Ra dius. Sie hat mei ne

Hand nicht los ge las sen, als war tete sie noch auf Be rüh rungs si-

gnale, die ihr, was ich ge sagt ha be, ver ständ lich ma chen könn ten. 

Eine Hand be steht, rein ana tomisch be trachtet, aus 27 Kno chen, 

22 be weg li chen Ge lenken und 33 Mus keln. Die Mit tel- und Fin-

ger kno chen sind fünf strahlig an geordnet. Mit Aus nahme der 

Zun ge ver fügt der Mensch an den Fin ger spit zen über die emp-

find lichsten Sen soren für Druck, Be rührung, Schmerz und Tem-

peratur. Ein Uni versal or gan, das sei ne Macht in der di gi ta len 

Welt ver spielt, digitus, der Fin ger, schon bei den Rö mern hieß 

das Fin gerrech nen computus digitalis, und ich lö se mich aus ih-

rem Griff, wen de mich ab und ge he zü gig um den Zoo he rum, 

aus dem schon Nacht nebel in die Stra ßen schleicht.



 Selbst ge sprä che in der Nacht. Im Halb schlaf die Il lusion, 

jedem Ge danken ein Wort unter schieben zu kön nen, doch 

kommt man so nicht wei ter, weil das Den ken sich dann nur mit 

dem Wort be fasst, das es aus drücken soll.

 Ich kann nichts über Braun he rausfinden. Die Ver gan gen heit 

eines To ten hat nicht das Ge wicht, das ihr zu ge spro chen wird.


