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5SONNTAG, 6. JULI 2003 – LET ME ENTERTAIN 

YOU

Was hätte das für ein entspannter Sonntag werden können. 
Bis in den Mittag hinein schlafen, dann mit Vroni im Café 
Neuhausen ein labbriges Croissant und eine lauwarme Latte 
macchiato genießen und den letzten Abend nachbesprechen. 
Wer mit wem, wer nicht mit wem und warum keiner mit Birgit. 
Später vielleicht bei Paul vorbeischauen und sich einig sein, 
dass man unbedingt mal wieder laufen gehen sollte. Dann statt 
sportlicher Betätigung doch lieber bei offener Terrassentür auf 
dem roten Sofa knutschen. Es nicht lange nur beim Knutschen 
belassen können, sondern nach einer Viertelstunde ins unge-
machte, noch von vorletzter Nacht zerwühlte Bett wechseln. 
Hinterher im warmen Gras des Gartens liegen, in den schleier-
bewölkten Julihimmel blicken und über Reisen, Essen, unsere 
Kindheiten, Freunde, Politik und Moral reden. Über alles spre-
chen, nur nicht über die Zeit nach dem ersten Oktober.

Stattdessen klemme ich zwischen approximativ zweitausend 
Kelly-Osbourne-Klonen, die nervös herumhibbeln, sich auf 
ihren High-Tech MMS-Handys die neuesten polyphonen Klin-
geltöne vorspielen («Guck mal, ich hab Rock DJ!») und sich 
gegenseitig fotografi eren. Menno. Welcher Teufel hat mich 
geritten, im November letzten Jahres zu entscheiden, dass ich 
acht Monate später Lust auf ein Konzert haben würde?

Ich stupse Vroni an und fl üstere ihr etwas ins Ohr. Sie grinst, 
nickt und gibt die Information an Marlene und deren Schwes-
ter Sandra weiter. Kurz darauf wende ich dem Eingangstor 
des Olympiastadions, auf dessen Öffnung die Klone und wir 
seit einer Stunde in dicht gedrängter Schlange warten, den 
Rücken zu. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, fokussiere 
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eine Würstelbude am Horizont und kneife die Augen zu-
sammen. Dann reiße ich die Augen wieder auf, fange wild 
an zu hüpfen und kreische mit sich überschlagender Stimme: 
«Robbie! Da drüben ist Robbiiiiiiiiiiie!» Vroni, Marlene und 
Sandra kieksen hysterisch mit. Die Wirkung ist famos. Die 
Klone beenden augenblicklich den Austausch von Handy-
logos, marschieren geschlossen Richtung Würstelbude und 
skandieren «Robbie, Robbie!». Der Würstelverkäufer zuckt 
zusammen wie ein Bundesliga-Stürmer, dem beim Alleingang 
auf das Bayern-Tor kurz hinter der Mittellinie unerwartet ein 
zähnefl etschender Olli Kahn entgegengespurtet kommt, und 
lässt erschrocken die Brühpolnische fallen.

«Schnell, nach vorne!», zische ich meinen Freundinnen zu, 
und bevor die Meute erkannt hat, dass es sich um einen be-
dauerlichen Irrtum handelt und Robbie Williams was Bes-
seres zu tun hat, als sich sechs Stunden vor seinem großen 
Auftritt an der Würstelbude Pommes rot-weiß zu holen, ha-
ben wir uns bis direkt ans Tor vorgemogelt. Tschakka. Wir 
sind hier zwar altersmäßig die absoluten Dinosaurier, dafür 
aber mit wesentlich mehr Erfahrung im aktiven Anstehen 
ausgestattet. Merke: In breiten Schlangen nie in der Mitte 
anstellen. Sonst wird man von den schlaueren An-der-Seite-
Anstellern nach hinten rausgedrückt und tritt auf der Stel-
le. Außerdem erlaubt: Heftiges Drängeln, kombiniert mit 
empörtem Schimpfen Richtung Hintermann. So ähnlich wie 
beim Fußball, wenn der Spieler, der gerade ein schmutziges 
Foul begeht, die Hände nach oben reißt und unschuldig zum 
Schiedsrichter blickt, noch während die Stollen seiner Schuhe 
sich in die Wade seines Gegners graben.

Mir geht es jetzt ein wenig besser. Aber richtig gut ist es immer 
noch nicht. Immer noch würde ich mich lieber an Pauls wohl-
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7geformten Körper schmiegen als an die harten, kalten Gitter-

stäbe dieses Tores, das vor allem immer noch eines ist – ver-
dammt zu. Direkt dahinter steht ein überheblich grinsender 
Security-Mann mit Oberlippenbart und fi esem Rasurbrand 
am Hals. Macht ihm wohl Spaß, die Menge zu beherrschen. 
Aber wehe, wenn sie losgelassen wird. Dann muss er zusehen, 
dass er schnell wegkommt, wenn er keinen Wert auf den ein 
oder anderen Nike-Sohlenabdruck auf der Wange legt. Die 
meisten Mädels haben nämlich sprinttaugliches Material an 
den Füßen, habe ich gesehen. Na warte, du.
Eine halbe Stunde später lässt sich die Security-Mannschaft 
dazu herab, die Tore zu öffnen. «Bitte nicht alle auf einmal, 
die Damen», sagt der Oberlippenbart mit einer erstaunlich 
autoritären Stimme, und brav lasse ich ihn in meine Tasche 
gucken und zeige meine Eintrittskarte vor. Dann trete ich zu 
Vroni, Marlene und Sandra und genieße den Anblick des lee-
ren Olympiastadions in der Nachmittagssonne. Nicht lang 
indes.
«Marie, na endlich!», ruft Marlene aufgeregt, und hektische 
rote Flecken zieren ihren Schneewittchen-Teint. «Komm, los!» 
Und da laufen sie schon. Ich hinterher. Wir galoppieren die 
vielen Stufen zur Arena hinunter. Unten angekommen, schla-
ge ich vor, erst einmal gemütlich eine Apfelschorle kaufen zu 
gehen und vielleicht eine Brühpolnische. Doch meine kon zert-
er fah re nen Freundinnen haben andere Pläne. «Schnell, laufen 
wir nach vorne!», ruft Vroni und verfällt in einen ziemlich 
fl otten Arbeitstrab. Mann, ist das anstrengend.

Toll, da sitzen wir nun auf grauem Plastik, das den Rasen des 
Olympiastadions abdeckt. Gut, wir sind wirklich fast ganz 
vorne an der Bühne. Aber das freut mich momentan nicht. Es 
ist vier Uhr nachmittags. Gegen sieben wird Kelly Osbourne 
auftreten und ihre Klone zum Kreischen bringen. Ab neun 
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können wir mit Robbie rechnen. Noch fünf Stunden! Fünf 
Stunden, die von meinem Sommer mit Paul abgehen. 300 Mi-
nuten weniger Pauls blonde Haare, Pauls grüne Augen und 
Pauls tiefe Stimme. Viele, viele Sekunden weniger mit Paul 
reden, schweigen und schlafen. Hmmmm. Mit Paul schlafen. 
Das könnte ich jetzt gerade tun, hätte ich nur meine Eintritts-
karte bei eBay vertickt. Sicherlich hätte ich über 100 Euro da-
für bekommen. Davon hätten Paul und ich uns einen richtig 
schönen dekadenten Sonntag machen können …

«Andersrum!», sagt Vroni.
«Wie, andersrum?», frage ich und drehe mich im Schneider-
sitz zu ihr hin.
«Die Kippe!»
«Welche… O. Ja klar.»
Da sitzen wir nun also, rauchen, mampfen Brühpolnische mit 
Gummibärchen und trinken Apfelschorle aus Olympiapark-
Plastikbechern. Vor mir sitzt eine Studentin und verzehrt ihre 
selbst mitgebrachten, vollkörnigen, vermutlich glutenfreien 
Reformhaus-Kekse. Sie ist ein eher natürlicher Typ. Fröhli-
cher Wildwuchs unter den Achseln hält sie nicht davon ab, 
ein ärmelloses Batiktop zu tragen und ab und zu unmotiviert 
die Arme gen Himmel zu strecken. Hach, ist das Leben schön. 
Im 4you-Rucksack befi nden sich sicher noch viele leckere 
gluten- und zuckerfreie Kekse und vielleicht sogar eine Ther-
mos kanne mit grünem Tee. Und das Sommersemester im Soz-
Päd-Studium ist auch bald vorbei, dann bleibt mehr Zeit für 
Yogakurse und Ashrams im Schwarzwald oder an der Ost-
see. Ich frage mich nur, wo ihre WG-Genossen stecken und 
was zum Teufel sie auf dem Robbie-Williams-Konzert macht. 
Wahrscheinlich ein bedauerlicher Irrtum. Element of Crime 
spielen heute in der Muffathalle, glaube ich.
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9Langsam wird es heiß hier unten. Um uns bei Laune zu halten, 

plaudern Vroni, Marlene, Sandra und ich ein wenig über das 
Übliche. Es geht um die neue Wimperntusche von Clinique, 
auf die Marlene leider total allergisch ist. Darum, ob man die-
sen Sommer eines der limitierten Louis-Vuitton-Handtäsch-
chen im Pastell-Design haben muss, ob es ein Original zu sein 
hat oder ob es eventuell auch das Fake vom Taschen-Neger 
in Desenzano am «Lago» (di Garda) tut. Wir diskutieren dar-
über, warum Robbie Williams so sexy ist und Alexander «Su-
perstar» so erotisch wie Pumpernickel. Irgendwie vergehen 
die Stunden. Und auf einmal steht ein kleines, pummeliges 
Mädchen in zitronengelber Regenjacke, mit einer Puck-die-
Scheißhaus-Fliege-Brille und zerzauster Wischmop-Frisur auf 
der Bühne. Die Kelly-Osbourne-Klone kreischen ekstatisch.

Als es Stunden später endlich 21 Uhr ist, ist meine Laune auf 
einer Skala von eins bis zehn irgendwo bei minus siebzehn. 
Robbie kommt bestimmt eine Stunde zu spät, schließlich ist 
er ein Superstar. Und auch wenn er wirklich gleich auftritt 
– ich überlege, ob ich nicht einfach gehe. Wäre doch irgend-
wie cool, oder? Stundenlanges Warten, um dann beim Haupt-
Act souverän den Schauplatz zu verlassen. Robbie fände das 
bestimmt wahnsinnig lässig.

O mein Gott. Ich glaube, da ist er.

Sechzigtausend andere glauben das auch. Ein lustvoller Auf-
schrei aus unzähligen weiblichen, 16- bis 25-jährigen Kehlen 
wogt durch das Olympiastadion. «Let me-he-he … enter-
tain you!», singt Robbie, und ich kreische aus voller Lunge 
mit. Ekstase pur. Ich bin wieder sechzehn und diesem jun-
gen Engländer verfallen, der dort oben so wahnsinnig ero-
tisch in schwarzer Hose und schwarzem Hemd auf der Bühne 



1
0

 
S

IN
D

 S
IE

 N
IC

H
T
 A

L
L
E

 …
her um springt. Vroni und die anderen habe ich bei den ersten 
Takten des Konzerts in der aufgeregten Menge verloren, aber 
das ist mir egal. Neben mir mache ich die Soz-Päd-Studen-
tin mit dem Batiktop aus. Auch sie stiert mit glasigen Augen 
Richtung Bühne, Richtung Robbie, und präsentiert ihm hin-
gebungsvoll ihren Achselhaardschungel. «Geil, oder?», frage 
ich sie atemlos, und sie wirft mir einen verklärten Blick zu. 
Ja, Schwester, wir verstehen uns. Nein, danke, ich möchte im 
Moment keinen glutenfreien Keks.

Zwei Stunden später treffe ich Vroni, Marlene und Sandra 
in der Schlange vor den Damenklos wieder. Ich stelle ihnen 
Svenja vor, die selbständige Immobilienmaklerin in München 
ist, spezialisiert auf Objekte in Bogenhausen ab einem Wert 
von zwei Millionen Euro. Letztes Jahr hat sie Boris’ Villa in 
der Lamontstraße verkauft. Amüsiert beobachte ich Marle-
nes Mimik, die sich von «wen schleppt denn Marie da schon 
wieder an?» (Batiktop und 4you-Rucksack) zu «wow, inter-
essante Frau» (Objekte in Bogenhausen) wandelt. Ziemlich 
oberfl ächlich, vom bloßen Äußeren einer Person darauf zu 
schließen, was sie berufl ich macht.
Auf dem Weg zurück nach Neuhausen fi ndet die ausführliche 
Nachbesprechung dieses gigantischen Abends statt. Am Platz 
der Freiheit verabschieden wir Svenja, die nach rechts abbie-
gen muss, um ihre Maisonettewohnung in Nymphenburg zu 
erreichen. Als ich in meiner Neuhausener Wohnung im dritten 
Stock ankomme, die Turnschuhe abstreife und mich erschöpft 
aufs Sofa fallen lasse, fällt mir ein, dass ich seit Stunden nicht 
mehr an Paul gedacht habe. Klingt komisch, ist aber so. Ich 
bin noch in der Lage, einen phantastischen, wunderbaren, 
perfekten halben Tag ohne ihn zu verleben. Gibt es vielleicht 
doch ein Leben nach Paul?
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1MITTWOCH, 23. JULI 2003 – DIE ROTE BOJE

Hach, ist das Leben schön. Wie nett von ihm, mir zu meinem 
endlich vollbrachten Studienabschluss einen Jahrhundertsom-
mer zu schenken. Ja, richtig gelesen: Ich hab’s geschafft. Ich bin 
jetzt Magistra Artium der Neueren Deutschen Literatur, Ger-
manistischen Linguistik und Kommunikationswissenschaften. 
Nein, ich habe noch nicht mit dem Taxischein angefangen. 
Jetzt wird erst einmal dieser tolle Sommer ausgelebt. Mit Paul. 
Es könnte mein letzter sein. Mein letzter mit Paul, meine ich. 
Übertriebene Dramatik wäre fehl am Platz. HEUL.

Und was macht man in einem Jahrhundertsommer wie die-
sem? Richtig. Schwimmen gehen. Gegen zehn erreicht mich 
eine SMS von Paul: «Muss heute nicht arbeiten. Hast du Lust 
auf Baden? 13 Uhr am Kirchsee?» «Gerne», smse ich zurück, 
«soll ich dich abholen?» «Nicht nötig, werde radeln», schreibt 
Paul. Ich bin wieder mal beeindruckt. Von Haidhausen bis 
zum Kirchsee im hügeligen Umland südlich von München 
sind es mindestens 40 Kilometer. Und draußen hat es schlappe 
31 Grad. Ich ziehe da doch mein kleines rotes Auto vor …

Mist, wo ist der türkisfarbene Fire&Ice-Bikini mit den wei-
ßen Blümchen drauf? Ich muss ihn fi nden. Er macht einen 
perfekten Busen, und die Farbe täuscht Sommerbräune vor. 
Eine Dreiviertelstunde später – ich habe inzwischen das Wie-
dersehen mit meinem längst verloren geglaubten MP3-Player, 
einer Wanderkarte für die oberbayerischen Hausberge sowie 
der Sonderprägung eines Fünfmarkstücks zum 150-jährigen 
Jubiläum des Deutschen Archäologischen Instituts gefeiert 
– fi sche ich den türkisfarbenen Bikini aus meiner Badetasche. 
Ich glaube zumindest, dass es sich um meine Badetasche han-
delt. In ihrem Inneren fi nde ich den Beweis: Einen Abriss mit 
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der Aufschrift «Freifl ächennutzungsentgelt für den Kasten-
seeoner See», datiert auf den 12. August 2000. Freifl ächen-
nutzungsentgelt. Das steht da wirklich, kein Witz. Nicht mal 
die Rechtschreibprüfung meines Word-Programms stört sich 
an diesem Ausdruck. Schön, in Deutschland zu leben.
Der Bikini fühlt sich klamm an und muffelt bedenklich. Igitt-
igitt. So kann ich Paul nicht gegenübertreten. Er muss sonst 
denken, ich hätte das gute Stück ein paar Jahre lang in der 
Badetasche gelassen. Mangels Rei in der Tube wasche ich den 
Bikini mit kräftigendem Haar-Shampoo von Fructis. Mmmh, 
riecht lecker. Der Nachteil ist, dass das gute Stück jetzt nass 
ist.

Was schaut der Depp denn so komisch? Neben mir an der 
Ampel glotzt ein Mittvierziger mit erblich bedingtem Haar-
ausfall ungeniert in mein geöffnetes Autofenster. Ich grinse 
ihn an, und der Fahrer hinter ihm hupt. Seine Linksabbieger-
ampel zeigt grün. Fahr weiter, hier gibt’s nichts zu sehen. Wie 
hätte ich meinen Bikini trocken bekommen sollen, wenn nicht 
so? BH-Teil und Höschen blähen sich fröhlich und sehr türkis 
über den Lüftungsschlitzen meiner Heizung, die auf Stufe 4 
läuft. Gut, es ist ein bisschen warm im Auto. Aber der Vorteil 
ist, dass mir die 31 Grad Außentemperatur kühl vorkommen 
werden, wenn ich aussteige.

Wo bleibt eigentlich Paul? Es ist fünf Minuten nach eins. Kei-
ne Spur von ihm. Stattdessen drängen Dutzende von Fami-
lien mit Kindern durch den Eingang. «Mamaaaaa, ich will 
aber sofort ins Wasser, jaaaa?!» «Darfst du gleich, Luca, aber 
erst einschmieren, gell?» – «Mamaaaa, die Schanett hat mir 
meinen Dinosaurier geklaut!» «Tizian, dann sag der Jeanette, 
dass sie dir den Dinosaurier sofort zurückgeben soll, weil es 
doch dein Dinosaurier ist!» Und so weiter. Ich glaube, ich will 
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3doch keine Kinder. Oder sie kommen ins Internat. Ich wollte 
immer gerne ins Internat, als ich ein Teenager war. Dolly 1 bis 
20 sorgten dafür, dass ich Burg Möwenpick (oder war’s doch 
Möwenfels?) für das Paradies auf Erden hielt und allen mög-
lichen Blödsinn anstellte, um von meinen Eltern strafversetzt 
zu werden. Hat leider nie geklappt.

Endlich sehe ich Paul auf seinem Mountainbike vorfahren. Er 
sieht ein wenig angestrengt aus, während ich die zehn Minu-
ten, die ich zu früh dran war, prima genutzt habe, um mich 
von meiner Höllenfahrt im überhitzten Auto zu erholen und 
wieder eine normale Gesichtsfarbe anzunehmen. «Marie», be-
grüßt er mich und küsst mich, und mein Magen zieht sich wie 
immer freudig zusammen. Er hat einen pinkfarbenen Kopf, 
schwitzt und schnauft – und sieht einfach toll aus. Manchmal 
kann ich es kaum glauben, dass ich jetzt mit ihm zusammen 
bin, mit diesem gut gebauten, großen, blonden, grünäugi-
gen, intelligenten, witzigen und einfach perfekten Paul. «Auf 
Zeit», mischt sich das Teufelchen auf meiner Schulter ein, «in 
drei Monaten ist er weg, und du bist wieder alleine!» Jaja. 
Danke, dass du mich daran erinnert hast. Es hätte fast einer 
von diesen glücklichen Momenten werden können, in denen 
ich vergesse, dass Paul am ersten Oktober im Flieger nach 
Lesotho sitzen wird.
«Du, ich will sofort ins Wasser!», sagt er, und ich unterdrü-
cke die Bemerkung, er solle sich aber zuerst eincremen. Wir 
lassen unsere Handtücher unter einem etwas abseits stehen-
den Baum ins Gras fallen und tapsen Richtung See. Ich lasse 
Paul den Vortritt. Muss ja nicht sein, dass seine Lust auf mich 
und den Sommer durch den Anblick meines bikinibehosten 
Hinterteils fl öten geht. Ich habe nichts gegen mein Hinterteil. 
Aber ich bin zu faul, es täglich mit Bürstenmassagen, Peelings 
und sündteuren Lotionen mit asiatischen Namen zu traktie-
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ren, um es dellenfreier zu machen. Es ist viel einfacher, sich 
ein bisschen geschickt anzustellen und hinter Paul zu gehen. 
Außerdem komme ich so in den Genuss seines nicht zu ver-
achtenden und absolut dellenfreien Hinterteils.
«Na, bist du eine dieser Huch-das-ist-aber-kalt-ich-geh-lieber-
langsam-rein-Frauen?», will Paul wissen, als wir das Wasser 
erreicht haben.
«Nein, ich bin eine der Mir-ist-kein-Wasser-zu-kalt-Frau-
en», informiere ich ihn und renne ohne schuldhaftes Zögern 
ins kühle Nass. Er guckt erstaunt, und ich sehe, dass er den 
Bauch einzieht. «Komm, Weichei!», rufe ich. Das verfehlt sei-
ne Wirkung nicht. Paul hechtet in den See, und ehe ich mich’s 
versehe, packen seine Hände mich an den Schultern und tau-
chen mich kräftig unter. Prustend und Moorwasser spuckend, 
soll ja sehr gesund sein, komme ich wieder an die Oberfl äche, 
zehn Zentimeter von Pauls Gesicht entfernt. Wir küssen uns. 
So gut das geht, wassertretend. Ehrlich gesagt geht es nicht 
wirklich gut.
«Komm, wir schwimmen zu der roten Boje da rüber», schlägt 
Paul vor. Schade, ich hätte ihn gern weitergeküsst. «Na gut», 
sage ich, und wir kraulen nebeneinander auf den See hinaus.
An der roten Boje machen wir Rast und halten uns an ihr fest. 
«Das geht viel besser mit dem Küssen, wenn man nicht Was-
ser treten muss», sagt Paul. Ach so. Mmmmmh. Stimmt. Das 
geht sogar ziemlich gut. Auch wenn ich dabei nochmal reich-
lich Moorwasser schlucke. Hoffentlich wirkt sich das auch 
innerlich angewandt positiv auf meine Gesundheit aus.
«Das Wasser ist nicht so kalt, wie ich dachte», tut Paul nach 
einer Weile Knutschen kund, grinst und führt meine Hand 
zum Beweis dieser Tatsache an seine Badehose. «Mach kei-
nen Unsinn», lache ich und füge vielsagend und mich dabei 
ziemlich lasziv fühlend hinzu: «Ich freu mich schon auf spä-
ter, wenn wir zu Hause und allein sind …» «Wieso später?», 
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5will Paul wissen, und ehe ich weiß, wie mir geschieht, ist er 
untergetaucht und hat mir mein türkis-weiß-geblümtes Biki-
nihöschen geklaut. «Nicht verlieren», meint er, wieder über 
Wasser, und drückt es mir feixend in die Hand. Und dann 
bringen wir beinahe die rote Boje zum Kentern. Zwischen-
durch erinnere ich Paul daran, dass ich in der Schule mal ge-
lernt habe, dass Schall sich über dem Wasser sehr viel besser 
verbreitet als über Land und dass hundert Meter entfernt am 
Ufer des Kirchsees Kinder spielen. «Hmjaaaa, oooooooh, 
grmpf, uuuh», erwidert Paul ungerührt und schert sich den 
Teufel darum, ob die Schanett oder der Tizian eventuell ein 
frühkindliches Sextrauma erleiden könnten.

Nach etwa fünf Minuten ist der Spaß vorbei. Zwei ältere 
Hausfrauen mit genoppten Frisurschutzbadehauben nähern 
sich brustschwimmend und in bedrohlichem Tempo unserer 
Boje. «Jo mei, ham Sie scho g’hört, was der Frau Huber ihrem 
Mo passiert ist?», will die pinke Badehaube von der hellblau-
en wissen. «Naa?», antwortet Hellblau wissbegierig, «hot 
er’s scho wieder mim Herzn?» Bevor es in die Details dieser 
Krankengeschichte geht, haben Paul und ich uns widerwillig, 
aber recht fl ott voneinander gelöst und planschen scheinbar 
harmlos um die Boje herum. «Grüß Gott», sage ich artig zu 
den benoppten Schwimmerinnen, und sie erwidern den Gruß 
freundlich. «Jo mei, des is a schön’s Platzl zum Ausrasten, 
gell?», meint Frau Pink, bemüht um höfl ichen Kirchsee-
Smalltalk. «In der Tat», sagt Paul und versucht, seinen Atem 
in den Griff zu bekommen. «Komm, Marie, wir überlassen 
den Damen den Rastplatz und schwimmen zurück ans Ufer», 
schlägt er dann vor. «Ich kann nicht», zische ich ihm zu und 
schneide Grimassen. «Was ist denn?» «Mein Höschen!», fl üs-
tere ich verzweifelt. Es ist weg. Ich muss es losgelassen haben. 
Gut, dass das Wasser des Kirchsees so moorig und undurch-



1
6

 
S

IN
D

 S
IE

 N
IC

H
T
 A

L
L
E

 …
sichtig ist. Was mir jedoch auf dem Weg vom Ufer zum Hand-
tuch relativ wenig nützen wird. Shit. Ich glaube, ich bin die 
Erste, die jemals beim Schwimmen in einem oberbayerischen 
Moorsee ihr Bikiniunterteil verloren hat. Das kann auch nur 
mir passieren. «Moment, das kann ja nicht weit sein», sagt 
Paul und taucht unter. «Hom’S was verlorn?», erkundigt sich 
Hellblau interessiert und hilfsbereit. «Äähm, ja, nur … einen 
Haargummi», behaupte ich. Dann fällt mir ein, dass ich im 
Moment meinen Sommerhaarschnitt trage und meine Haare 
so kurz sind, dass kein Haargummi der Welt sie zusammen-
binden könnte. Mist. Bevor Pink oder Hellblau dieser Unge-
reimtheit auf die Schliche kommen, tauche ich lieber schnell 
unter, nicht ohne noch schnell ein wohlerzogenes «Wieder-
sehen» von mir zu geben. Verdammt dunkel, der Kirchsee 
unter der Wasseroberfl äche. Unheimlich. Auf einmal sind die 
Geräusche der am Ufer planschenden Kinder und der zwit-
schernden Vögel weg. Stattdessen gluckert es um mich herum, 
und von unten steigen gelbliche Luftblasen auf. Igittigitt. Ich 
tauche lieber wieder auf. Paul ist immer noch verschwunden. 
Doch plötzlich schießt er zwei Meter entfernt von mir prus-
tend aus dem Wasser, mein Bikinihöschen über dem Kopf her-
umwirbelnd, und ruft triumphierend: «Ich hab es!!!» «Halt 
die Klappe», zische ich ihn an und entwende ihm rasch seine 
Trophäe. So schnell bin ich wohl noch nie in meine Bikini-
hose geschlüpft. Als wir uns auf den Weg zum Ufer machen, 
höre ich noch, wie die badebehaubten Hausfrauen sich vom 
Gesprächsthema «der Frau Huber ihr Mann» ab- und dem 
Gegenstand «neumodische Haargummis» zuwenden.
Durch die lange Zeit im Wasser ist uns kalt geworden. Gän-
sehäutig lassen wir uns auf unsere Handtücher fallen, und ich 
kuschle mich in der Löffelchen-Stellung (meine Phantasie ist 
immer noch beim Sex, ja, ich gebe es zu) an Pauls Körper. Jetzt 
könnte die Welt untergehen. Ich hätte nichts dagegen, wenn 
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7jetzt Schluss wäre, in diesem Moment. Es kann eigentlich nur 
schlechter werden. Alle meine Sinne sind perfekt versorgt. Ich 
sehe grüne Wiesen, Wald und den See. Ich höre die Vögel sin-
gen, den Wind in den Bäumen, entferntes Kinderlachen und 
Pauls Atem. Ich spüre Pauls Haut an meiner, wasserkühl und 
darunter pulsierend warm, seine Hände, die meine Arme und 
Hüften streicheln, seinen Atem, der mir sanft in den Nacken 
bläst. Ich rieche das sommerliche Gras, Sonnenmilch und die-
sen ganz speziellen Duft, wenn die Sonne die Haut erhitzt. 
Ich bin glücklich. Ich weiß nicht, ob ich jemals so glücklich 
war wie in diesem Moment. Ich schließe die Augen und rufe 
meine Assoziationen zum Thema Glück auf. Ein Potpourri 
aus Bildern, Tönen, Gerüchen und Gefühlen zieht vor mei-
nem inneren Auge vorbei. Ein wirrer, vertrauter Film. Da 
ist ein wackliger, blau angestrichener Holzstuhl mit einer ein-
gerollt schlafenden Katze darauf, irgendwo in Griechenland. 
Der Duft der Scampi, die mein Vater im offenen Kamin briet. 
Ein staubiger Straßenrand in Südspanien, der Teer von der 
Hitze aufgeweicht und halb von gelbem, verdorrtem Gras 
überwuchert. Das warme Fell meines Lieblings-Norweger-
ponys an meinen nackten Kinderbeinen. Das leuchtende Rie-
senrad auf dem Oktoberfest. Eine heiße Schokolade in einem 
Backsteincafé nach einem windig-kalten Strandspaziergang. 
Der Abstieg ins Tal über frisch gemähte, im Abendlicht grün 
leuchtende Bergwiesen. Dichter Nebel zwischen den herbstli-
chen Bäumen im Englischen Garten. Die Wärme des antiken 
Marmors im Amphitheater von Ephesos.
«Frau Sandmann», reißt Paul mich raunend aus meinen 
Glücksträumen, «könnten Sie bitte damit aufhören, Ihren 
entzückenden Hintern an meinen edlen Teilen zu reiben? Es 
könnte sonst passieren, dass ich wegen Erregung öffentlichen 
Ärgernisses ins Gefängnis muss.» Ich – meinen Hintern an Paul 
reiben? «Niemals würde ich das tun», teile ich Paul überzeugt 
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 …
mit und springe auf. «Kommst du mit, ein Weißbier trinken?» 
«Ha ha, sehr witzig», beschwert sich mein Traummann, «ich 
kann im Moment unmöglich aufstehen!» «Männer», seufze 
ich, Unverständnis vortäuschend. Und dann sage ich etwas, 
von dem ich weiß, dass es Paul sehr glücklich macht.
«Bleib ruhig sitzen, Schatz – ich bringe dir ein Bier mit.»

MONTAG, 11. AUGUST 2003 – WER IST 

 EIGENTLICH KATI?

Ich wusste, dass das nicht gut gehen kann. Der Sommer war 
einfach zu perfekt – bisher. Nachdem Paul und ich im Fe-
bruar beschlossen hatten, einfach alles auf uns zukommen zu 
lassen und die Zeit bis zu seiner Abreise am ersten Oktober 
rückhaltlos zu genießen, folgten wundervolle Wochen. Paul 
stellte mich seinen Freunden vor und ich ihn meinen Mädels. 
Vroni mag ihn. Gott sei Dank, denn ich könnte nicht mit 
einem Mann zusammen sein, den Vroni nicht mag. Nur ab 
und zu, wenn wir alle zusammen im Biergarten sitzen und 
ich mich wieder mal an einem Paul-Detail nicht satt sehen 
kann (zum Beispiel den kleinen Fältchen, die sich um seine 
Augen bilden, wenn er lacht, oder seinen Augenbrauen, die 
so blond und buschig sind und die ich manchmal gerne mit 
einer Mini-Bürste in Form kämmen würde), ab und zu wirft 
meine liebste Freundin Vroni mir einen dieser besorgten Du-
magst-diesen-Kerl-zu-sehr-und-er-wird-dich-unglücklich-ma-
chen-Blicke zu. Aber sie ist klug genug, um zu erkennen, dass 
ich längst verloren bin. Rettungslos. Deswegen sagt sie auch 
nichts. Aber ich glaube, sie bereitet sich innerlich schon auf 
eine lange Marie-Tröstphase mit unzähligen Pfefferminzta-
lern, wiederholten «Ein unmoralisches Angebot»-Abenden, 
endlosen Diskussionen und «Weißt-du-noch-der-Abend-als-
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