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A

A wie Anfang � Vorwort

Absätze � nackt; Schuhe kaufen
Vorsicht, in diesem Text sind auffällig viele Absätze. Absatz.

Das liegt daran, dass sich dieser Text mit Schuhen beschäf-
tigt. Absatz.

Speziell soll es um Absätze gehen. Absatz.
Darum die Absätze. Absatz.
Ich, als Zahnarztfrau, sag ich jetzt mal so, ohne Zahnarztfrau 

zu sein, also ich fi nde hohe Absätze an Schuhen anstrengend, 
weil ich nicht gerne den ganzen Tag auf einer Schräge stehe 
und den Eindruck habe, es geht bergab. Absatz.

Wie andere Zahnarztfrauen damit klarkommen, weiß ich 
nicht. Absatz.

Außerdem geht mir das Geklapper auf den Nerv. Absatz.
Wenn andere Frauen klappern, ist mir das egal, klappern ge-

hört zum Handwerk, bei Huren zum Beispiel, weil das Klap-
pern von Frauenstöckeln ein eindeutiges sexuelles Signal ist. 
Absatz.

Außerdem wackelt bei Stöckelschuhen der Hintern zwangs-
läufi g ganz anders, und Wackeln gehört auch zum Handwerk. 
Absatz.

Ich selber mag jedenfalls nicht den ganzen Tag in meinem 
eigenen Krach laufen. Absatz.

Ein Freund von mir hat klappernde Herrenschuhe. Er meint, 
dass sich Männer nach ihm umsehen, wenn er nachts durch 
Straßen klappert. Absatz.

Wenn die sich umsehenden Männer dann feststellen, dass 
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sie sich wegen eines Mannes umgesehen haben, dann sind die 
sich umsehenden Männer von dem Mann, nach dem sie sich 
umgesehen haben, enttäuscht. Absatz.

Weil er keine Frau ist. Absatz.
Frauen würden sich nicht nach ihm umsehen, sagt der 

Freund. Absatz.
Davon sei wiederum er enttäuscht. Absatz.
Tja. Absatz.
Ich habe mir diesen Herbst das erste Mal richtige schöne 

Stiefel gekauft. Absatz.
Das Angebot an Stiefeln ist ja riesig. Absatz.
Im Herbst gehen die weg wie warme Semmeln. Absatz.
Da steigt der Absatz. Absatz.
Ich war von dem Angebot völlig erschlagen. Absatz.
Überall Stiefel. Absatz.
Ungeheurer Absatz an Stiefeln. Absatz.
Mit Absätzen. Absätze.

Ich wusste nur, dass ich keine allzu hohen Absätze haben 
wollte, und so mörderisch klappern sollten sie auch nicht. Ab-
satz.

Mörderisch klappern, darauf komme ich, weil das Klappern 
von Frauenstöckeln in Filmen immer das Geräusch ist, wenn 
gleich die Schuhträgerin stirbt. Absatz.

Manche dieser Filme wirken fast so, als wären die Frauen mit 
ihren lauten Schuhen selber schuld daran, dass sie dann mit 
dünnem Garn gewürgt werden, denn sie haben ja laut auf sich 
aufmerksam gemacht; Hasen, die pfeifend durch den Wald 
hoppeln. Absatz.

Ich mag solche Filme nicht. Absatz.
Darum jedenfalls mörderisch. Absatz.
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Als ich der Schuhverkäuferin sagte, dass ich den Sound der 
Schuhe ausprobieren müsste, ließ sie mich netterweise in Be-
gleitung einer Auszubildenden und in Bekleidung der anpro-
bierten Stiefel mal kurz außerhalb des Schuhgeschäftes in der 
marmorierten Einkaufspassage hin und her laufen, denn im 
Schuhgeschäft war bis in den hintersten Winkel Teppich aus-
gelegt, der trittschalldämmend wirkte. Absatz.

Sicherlich hätte ich nicht vor dem Schuhgeschäft auf und ab 
klappern dürfen, wenn da nur schnöde dreckige Straße gewe-
sen wäre. Absatz.

Denn dann hätte ich in Hundeglück treten können, und 
wenn ich dann die beschissenen Stiefel nicht gekauft hätte … 
Absatz.

Na ja, dafür gibt’s ja Auszubildende. Absatz.
Die Stiefel klapperten dezent. Absatz.
Ich würde ihretwegen nicht umgebracht werden. Absatz.
Die waren ja auch von LEISER. Hätten aber auch von STIL-

LER sein können. Kein Absatz. Schluss.

Anzug � Windeln; Socken

Accessoires � Latzhose; Hosenträger

Ausziehen � Unterwäsche
Mich hat eine ganze Weile niemand mehr ausgezogen. Ich bin 
kein Kind mehr, die werden ausgezogen, und bin kein Pfl ege-
fall, die werden ausgezogen, und bin Single, die werden nicht 
ausgezogen. Immerzu muss ich mich alleine ausziehen, laaang-
weilig, Oberteil weg, Hemdchen weg, Gürtel auf, Hose runter, 
Schlüpfer weg, öde. Danach bin ich einfach nur nackt und 
bekomme kalte Füße, ohne meine Socken. Das ist doof und 
nur praktisch. Mir fehlen die unpraktischen Momente am Aus-
ziehen: Niemand kuckt begeistert zu, freut sich über Härchen, 
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die sich aufstellen, niemand küsst freigelegte Stellen, legt Hand 
an und bekommt den Reißverschluss nicht auf. Wenn einem 
jemand ein T-Shirt über den Kopf zieht, dann bleibt es immer 
an den Ohren hängen. Ja, das fände ich gut.

Ich entblättre mich nicht, ich ziehe mich einfach nur aus, 
und das aus unspektakulären Gründen, Körperhygiene zum 
Beispiel. Körperhygiene ist natürlich wichtig, ich war schon 
mal im Hygienemuseum in Dresden, aber laaangweilig, ich 
war schon oft im Hygienemuseum in Dresden. Waschen ist 
ein Grund, aus dem ich mich schon als Kind ausgezogen habe 
bzw. ausgezogen wurde, da wurde ich noch häufi ger ausgezogen 
als im Moment. In meinem Poesiealbum steht: «Schwamm ein 
Schwan auf hoher See, hatte Federn weiß wie Schnee. Liebe 
Kirsten, merk’s dir gut, halte stets dein Körper rein, wie der 
Schwan sein Federlein!!!» Mit drei Ausrufezeichen, danke, Sil-
ke, ich hab’s mir gemerkt!!! Ich halte stets mein Körper rein!!! 
Schon allein, weil ich «fl eißig wie ein Bienchen» sein soll, «brav 
wie ein Kaninchen, sauber wie ein Kätzchen», denn dann be-
komme ich auch «ein Schätzchen». Und genau das will ich ja. 
Ein Schätzchen. «Dieses Sprüchlein hübsch und fein», schrieb 
mir übrigens eine Mandy ein. Was die wohl so macht? Viel-
leicht zieht die sich sogar für Geld aus. Das war so eine Wilde, 
die immer kopfüber am Klettergerüst Schweinebammel mach-
te, weil dann das T-Shirt hochrutschte, und dann hat sie ge-
kreischt, bis die Ferienlageraufpasserin kam und den Jungs die 
roten Ohren langerzog.

Ein anderer Poesiespruch von einer Berit, an die ich mich 
gar nicht erinnere und die mir ihre mahnenden Worte «lieb 
und klein» einschrieb (Variation zu «hübsch und fein»), lautet: 
«Wenn dich böse Buben locken, bleib zu Haus und stopfe So-
cken, denn sonst kommt es noch soweit, dass ein kleines Baby 
schreit.» Wahrscheinlich gibt es in dem Paralleluniversum die-
ser Denkweise keine lieben Buben, weil die ja alle nur dassel-
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be wollen: dass man endlich mal die kaputten Socken aus der 
Hand legt. Und das will ich ja auch, aber es lockt gar niemand. 
Ich stopfe also meine Socken, dann bekomme ich nicht mehr 
so kalte Füße, wegen der Löcher. Dem Mann, der mich mal 
ausgezogen hat, dem hätte ich auch die Socken gestopft, damit 
er keine kalten Füße bekommt. Aber was hat das Arschloch 
gemacht? Er hat auch ohne Löcher in den Socken kalte Füße 
bekommen und sich auf die Socken gemacht. Mach dir nicht 
ins Hemd, ey, nur weil ich übers Zusammenziehen geredet 
habe!!! Aus meiner ausgedachten gemeinsamen Wohnung ist 
er schon vor dem Einziehen ausgezogen. Darum ziehe ich mich 
jetzt alleine aus.

Arbeitskleidung � Federboa, Puffärmel

B

bauchfrei � Damenbekleidung, Springerstiefel

Berufsbekleidung
Warum tragen Köche, Krankenschwestern, Ärzte und Maler 
vor allem weiße Berufsbekleidung?

Darüber kann man ruhig mal nachdenken.
Damit man die Flecken sieht, Soße, Blut, Eiter, Lack. Das 

leuchtete mir ein, als es mir einfi el. Damit zu sehen ist, wann 
der Kittel schmutzig ist. Dann muss er gewaschen werden.

Und warum tragen dann Polizisten Grün?
Damit man die Flecken nicht sieht? Soße, Blut, Eiter, Lack?
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BH � Unterwäsche
Ich hab zwar eine Kolumne über BHs geschrieben, die war aber 
nicht gut.

Bikini � Kleiderschrank

Bügeln
Familie unterscheidet sich ja nicht nur darin von Freunden, 
dass sie anstatt Wasser Blut in den Adern hat und dass dieses 
Blut angeblich irgendwie dicker ist (biologisch nicht bewie-
sen!), sondern dass vor allem alle Altersschichten vorhanden 
sind. Auch andere Gesellschaftsschichten. Und andere Schich-
ten als die eigene Schicht erzählen andere Geschichten.

Eigentlich ist das gut, weil man dann nicht wie eine Flug-
ente im eigenen Saft schmort, sondern auch mal wieder über 
den Schmortopfrand kuckt, aber gerade zu Weihnachten wird 
es zu viel. Danach muss erst mal die eigene Realität geordnet 
werden. Werte, Humor, Ansichten. Scheiß auf dickes Blut, 
sonst gibt es böses Blut.

Ich fl üchte nach Weihnachten in die Arme von Freundinnen, 
Verena und Babette. Wir erzählen, von welchem nadelnden 
Weihnachtsstammbaum wir dieses Jahr wieder gefallen sind. 
Im Nachhinein ist das lustig.

«Stell dir vor», sagt Verena, «meine Oma hat mich gefragt, 
warum mein Freund ein ungebügeltes Hemd anhat. Mich! Mich 
hat sie das gefragt! Soll sie doch ihn fragen!»

«Und warum hatte er ein ungebügeltes Hemd an?», fragt Ba-
bette.

Verena sagt, dass das doch egal sei, weil es sein Hemd ist, und 
sie wolle, gelinde gesagt verfl ixt nochmal, nicht nach seinem 
Hemd gefragt werden. Ihre Oma hätte fragen können, warum 
sie, Verena selbst, ein blaues Kleid anhabe, aber doch nicht, 
warum Jan ein ungebügeltes Hemd trägt.
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«Und warum hattest du ein blaues Kleid an?», fragt Babette.
«Weil man das nicht bügeln muss. Mein Bügeleisen ist ka-

putt. Seit drei Jahren!»
«Darum auch Jans ungebügeltes Hemd?», frage ich. Ich weiß, 

dass Verena gleich im Raum herumzischt wie ein Luftballon, 
dem die Luft ausgeht.

«Arrrgh!», macht Verena. Babette und ich lachen. Endlich 
kann Verena ihre Wut rauslassen, die sie bei Oma zurück-
halten musste. Wir wissen, dass beide Schwestern von Verena 
verheiratet sind und dass sie ihre Männer bemuttern, behaus-
frauen und betutteln. Verena und Jan sind nicht verheiratet, sie 
wohnen nicht einmal zusammen, und Verena denkt gar nicht 
daran, Jan zu verziehen. Er ist selbständig, und das soll er auch 
bleiben.

«Selbst wenn ich ein funktionierendes Bügeleisen besäße, 
bügelte ich nicht seine Hemden.» Verena schlägt wieder den 
ruhigen Ton an, um sich dann beim Bericht über ihre Schwes-
tern aber doch wieder hochzuschrauben: «Sie haben Jan von 
weitem beäugt und mir mitgeteilt, dass ich das falsche Wasch-
mittel für schwarze Jeans benutze. Ist das zu fassen?»

«Abstrus!», sagt Babette.
«Was benutzt du denn für Waschmittel?», frage ich. 

Sssssssssssst saust wieder der Verenaluftballon durch den Raum. 
«MEINS benutze ich. MEINS! Und Jan benutzt SEINS!»

«Prost!» Babette schenkt die Reste Glühwein nach. Kann 
man auch kalt trinken.

Den Oberknaller erzählt Verena zum Schluss. Kann sein, es 
kommt uns auch nur so lustig vor, weil wir angepichelt sind.

«Und dann … als ich gesagt habe, dass mein Bügeleisen ka-
putt ist, fragt mich meine ältere Schwester, wie ich denn dann 
nach dem Wäscheabnehmen die Abdrücke von den Wäsche-
klammern aus Jans Unterhemden bekomme. Das müsse man 
doch bühühügeln.»
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«Die was?», fragt Babette entsetzt.
«Die Abdrücke der Wäscheklammern in Jans Unterhemden», 

wiederhole ich. Huh, Geisterbahn.
«Da musste ich dann gestehen», fährt Verena fort, «dass ich 

nicht nur kein Bügeleisen habe, sondern auch keine Wäsche-
klammern. Dass ich nicht nur nicht Jans Wäsche aufhänge, 
sondern dass Jan nicht mal Unterhemden hat.»

«Da wissen wir ja, was wir dir nächstes Jahr zu Weihnachten 
schenken», sagt Babette.

«Ich hoffe, wieder zwei Tetrapacken Glühwein und ein 
Buch!», prostet uns Verena zu.

«Prost!» Auch ich erhebe mein Glas. «Und wie haben deine 
Schwestern reagiert?»

Sie hatten sich ganz gut im Griff, fi ndet Verena. «Und wahr-
scheinlich», mutmaßt sie, «sitzen meine lieben Schwestern in 
diesem Moment mit ihren lieben Freundinnen zusammen 
und berichten ebenfalls vom Wäscheklammer-Bügeleisen-Ge-
spräch. Und die Freundinnen stimmen meinen Schwestern zu, 
dass sie Recht haben und dass ich im Unrecht bin. Wenn es 
gute Freundinnen sind, tun sie das. Hab ich Recht?»

«Bestimmt!», sagen Babette und ich bestimmt.

C

chic � Gartenkleidung; Jacke; Taschen; XXXXL
Und dann auf einmal kam der Frühling, wo ich ihn nicht mehr 
brauche, weil der Geburtstag meines Onkels vorbei war. Zu den 
Geburtstagen von Freunden darf ich mich zurechtscheußeln, 
wie ich will. Bei Verwandtschaft habe ich mich anzuhübschen, 
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so viel Respekt muss schon sein, wenn jemand in den höheren 
Sphären nullt. Meine gesamte Verwandtschaft jährt sich im 
Winter, und die Klimaerwärmung lässt auf sich warten. Immer 
dieselbe Bastelei, das Lumpenpüppchen in eine Prinzipessin zu 
verkleiden!

Wenn ich das Grundmaterial dunkelgrünes Kleidchen gefun-
den habe, fängt der Kombinationsspaß an, weil, wie der Name 
Kleidchen schon sagt, dieser Textilartikel nicht zu denen ge-
hört, mit denen eine Eskimo-Transe vor den Iglu geht, um mit 
zittriger Schrift «Hallo, Festtagskleidung? Hallo, Erkältung!» in 
den Schnee zu pullern.

So, erst mal Strumpfhose! Weil sonst Eisbein, lecker, aber 
ungesund. Wenn eine intakte Strumpfhose vorrätig ist und 
diese auf Verträglichkeit mit dem Kleid getestet wird, stellt sich 
schnell heraus: Brizzl! Zack! Schlag bekommen! Dafür ist ein 
Unterrock da, der verhindert, dass das Kleid zur Halskrause 
wandert, verhindert weiterhin, dass Frau ständig eine gewischt 
bekommt.

Schon verschwindet die Hüftkontur. Hallo, Hüfte? Hallo, 
Nierenentzündung!

Jäckchen! Noch ein Jäckchen! Und noch ein Jäckchen? Ich 
brauch was ohne -chen. Mantel! Für den Weg vom Zug zum 
Restaurant, vom Restaurant zum Café, vom Café zum Tanz-
saal, vom Tanzsaal zum Schlafplatz beim Cousin. Ich habe zwei 
Mäntel, beide schwarz, einer Samt, einer Wolle, aber beide zu 
kalt, also zu dünn, und wenn ich sie übereinander ziehe, stecken 
mir alle Großtanten Geld zu. Hallo, Würde? Hallo, Grippe!

Also krame ich einen riesigen Webpelz heraus, den ich habe, 
um ihn zu tragen, wenn ich nach Russland fahre oder Russ-
lands Wetter herkommt. Viel zu groß und nicht chic, wenn 
die Tanten ihre Brillen aufsetzen und genauer hinsehen. Hallo, 
Laufsteg? Hallo, Schnee!

Fast am Ende der Vorbereitungen (ich hab noch kein Geschenk 
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für den Onkel!) sehe ich nun aus wie ’ne schwarze Filztonne 
mit dünne Beene unten raus. Ohne Schuhe, die werden es auch 
nicht mehr reißen. Für Tage, an denen nicht die Hundekacke 
gefriert, habe ich viele nette Schuhe. Für die Tage, an denen ich 
nette Schuhe brauche, habe ich keine. Ich habe Stiefel, immer-
hin auch dunkelgrün wie das Kleidchen, aber die klappern so 
laut. Ich will nicht den ganzen Tag lieber stillstehen, um nicht 
zu klappern. Und dann kann ich nur tanzen, wenn Steppmusik 
kommt. Gott sei Dank fi nde ich hinten im Schrank die per-
fekten Schuhe, und die fi nd ich auch richtig gut. Weinrot, passt 
ganz prima zu Dunkelgrün, wie eine dreckige Ampel. Schnür-
stiefelchen, die ich mir in einem Urlaub mit einem Wanders-
mann zerschrammelt habe. Ich wollte in Süditalien den ganzen 
Tag essen gehen, und er wollte auf Felsen klettern. Wie unpas-
send! Wie überaus unpassend! Hat ja auch nicht gepasst, mit 
dem Mann! Und jetzt sind die Stiefelchen zerschrammelt, über-
aus zerschrammelt! Ich putze sie mit Niveacreme, geht doch, 
und klappern nicht beim Gehen. Chic? Hallo, Versuch-chic-aus-
zusehen? Hallo, Geldmangel! Und hallo, Februar! Kalt!

Ich bin zufrieden, was die zerschrammelten Schuhe an-
geht … wenn ich so selten meine Verwandtschaft sehe, will 
ich auch keinen falschen Eindruck von mir hinterlassen. Der 
richtige Eindruck ist, dass ich mir Mühe gegeben habe, anders 
auszusehen als sonst. Hallo, Verkleidung? Hallo, Faschingszeit 
vorbei!

Männer haben es da viel einfacher. Sie müssen nicht nach-
denken, was sie anziehen. Anzug, klar! Und wenn sie nur einen 
haben, dann ziehen sie immer den an. Was Mann unter seinem 
weißen Oberhemd trägt, ist nicht einsehbar. Er kann ganz war-
me Unterhemden drunter ziehen und unter den Nadelstreifen 
am Bein lange Unterhosen. Er sieht auch ohne Krawatte or-
dentlich aus. Wie ungerecht. Wie ungerecht. Hallo, Benachtei-
ligung der Frau? Hallo, Übertreibung!
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So gehe ich dann zur Feier, die kleine Filztonne mit den ka-
putten Schuhen.

«Hallo, Onkel!»
«Wie siehst du denn aus?»
«Alles Gute zum Geburtstag», sage ich und schenke ihm die 

Krawatte aus dem Bahnhofsshop.
«Ich hab doch schon eine», sagt er.
Hallo, Witz? Hallooooo?

D

Damenbekleidung
«Bekleidung, ein Wort mannigfacher Bedeutung …» So steht 
es in einem Damen-Conversations-Lexikon aus den Jahren 
1834–36. Wie lange das her ist, wurde mir immer klarer, je 
länger ich in der Neuaufl age (Union Verlag 1987) blätterte. Ich 
las auf Klo. Wirklich, nicht damenhaft, auf Klo zu lesen, aber 
darum soll es hier nicht gehen. Es soll um Bekleidung gehen, 
«die im allgemeinen dem Bedürfnisse entspringt, sich vor Ein-
wirkungen der Atmosphäre zu schützen. Wie sehr sich das Ge-
fühl für Anstand und Sittlichkeit in der weiblichen Bekleidung 
ausspricht, muss einem jeglichen einleuchten, und nie kann 
und darf die Mode als Entschuldigung für unschickliches Ent-
blößen und übertriebene Kürze gelten.»

Das klingt ja doch ganz aktuell. 2004: Bauchfrei-in-die-
Schule-Diskussionen. 2014 wird’s um brustfrei gehen. 1835 wä-
ren diese entblößten Mädchen als Huren bezeichnet worden, 
und kein Ehrenmann hätte sie geehelicht.

«Ehe, wenn die Ringe gewechselt, wenn das bindende Ja ver-


