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eins

Dies ist keine Leidensgeschichte. Meine Geschichte ist keine
Leidensgeschichte, nur meine. Ich mache mir einen schonen
Tag nach dem anderen. Ich mache was aus Zutaten, die alle ein-
zeln gut schmecken und zusammen auch. Das ergibt Essen. Ich
mache mir eine Freude. Ich mache es mir mit der Hand und
ziinde vorher eine Kerze an. Frauen, die Dildos benutzen, ver-
stehe ich nicht. Frauen, die Mohrriiben benutzen, verstehe ich
nicht. Frauen, die Kerzen benutzen, aber sich dabei keine Ker-
ze anziinden, verstehe ich einfach nicht. Bald ist Weihnachten,
das passt doch. Ich wiirde es mir auch mit einer angeziindeten
Kerze machen. Das Ende mit dem brennenden Docht wiirde
ich drauflen lassen. Das konnte doch hiibsch aussehen. Das
konnte aber auch die Schamhaare anziinden. Die angeschmor-
ten Locken. Ich habs schon probiert, einmal. Es hat nicht gut
gerochen, iiberhaupt nicht. Ich mache es mir mit der Hand,
mit beiden Hinden. Ich weifl was mit meinen beiden Hinden
anzufangen. Sicherlich hitte ich Goldschmiedin werden kon-
nen. Oder Zahnirztin. Alles eigentlich. Eigentlich alles.

Weil ich nicht rauche, esse ich danach Schokolade. Ich lege
mich aufs Bett und warte darauf, dass ich wieder Lust habe.
Dann fange ich von vorne an, dann esse ich Schokolade, dann
gehe ich mir die Zihne putzen und puste die Kerze aus. Ich
mag saubere Zihne, saubere Zihne sind das A und O.



Ich habe am haufigsten in meinem Leben das Wort «ich» ge-
sagt und das Wort «und». Ich sage sehr oft «ich». Das ist mein
Lieblingssatzanfang. Ich, ich, ich bin nicht eloquent. Ich bin
der Mittelpunkt meines Mittelpunktes und definiere an mir
angepflockt wie eine Ziege einen kleinen Radius um mich
herum. Alles andere ist mir und lduft mir zuwider. Ich habe
meine eigenen Probleme, die nicht so klein sind, dass man
ihnen einen Party-Hut aufsetzen kann und dann sehen sie
niedlich aus, so wie man es mit behinderten Kindern macht,
Stimmung, Konfetti, Trillerpfeife. Heute muss ich das Aqua-
rium reinigen, sonst sehen die Fische nicht, was ich treibe,
wenn ich zu Hause bin. Das sind Probleme, denn das sind
Liter. Die Fische reden nicht mit mir, und ich bin aufrichtig
froh dartiber, denn den ganzen Tag will mir wer was iiber zu
wenig erzdhlen. Die Fische haben ganz klar zu wenig Durch-
blick, KloBbriithe halt. Wenn ich dieses Wasser mit diesem
Schlauch absauge, bekomme ich jedes Mal diese Dreckbriihe
in diesen Mund. Das sind meine Probleme. Und mehr inter-
essiert mich nicht, nicht mal das so richtig. Ich bin genauso
eine Lusche wie alle anderen. Warum sollte mich ein fremder
Weg zum Luschigsein interessieren? Ja ja, von wegen nur
mal ausreden, nur mal zuhdren, nur weil ich Ohren habe und
dafiir bezahlt werde. Die Fische sind ratlos, weil ihr Himmel
aus Fliissigkeit auf sie heruntersinkt. Man kann ihnen an-
sehen, dass sie bekloppt sind. Ich mag das. Sie schwimmen
schlicht nur hin und her. Mir kommt das genauso sinnvoll
vor wie alles andere: Geld fiirs Brot verdienen, noch mehr
Geld fiir den Brotaufstrich verdienen, Zeit verbringen, indem
man das Brot mit dem Brotaufstrich zu sich nimmt, und die-
selbe Zeit nutzen, indem man dabei die Abendnachrichten
sieht. Was ist passiert? Was ist wo passiert, wihrend ich an
der Ampel gepopelt habe? Mein Gott - kann man sich das
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vorstellen, das ist echt passiert. Ich habs doch im Fernsehen
gesehen. Mit eigenen Augen im Fernsehen gesehen. Dass ich
nicht lache - eben, dass ich nicht lache. Da lache ich nicht.

Heute habe ich meine Pflanzen an Fleischerhaken an die Decke
gehingt, weil meine Wohnung klein ist. Sie ist nicht zu klein,
nur klein. Ich bin auch nicht zu gliicklich, nur gliicklich. Zum
Gieflen muss ich in Zukunft auf die Leiter steigen. Ich habe
heute Fleischerhaken und eine Leiter gekauft. Ich will in jedem
Raum eine Leiter haben. Da kann ich drauf steigen und run-
terkucken. Dann habe ich einen Uberblick, iiber mein Reich
und Reichtum. Im Flur ist kein Fenster, darum habe ich dort
Kunstblumen an die Fleischerhaken gehidngt. Die Kunstblu-
men habe ich auch heute gekauft. Eigentlich sind das keine
Blumen, aber wenn man ein Herz malt, ist es auch ein Herz
und ich sage Herz dazu, also Blumen. Sie stellen etwas dar, und
dann ist es wahr, ja. Ich steige im Flur auf die Leiter, um die
Spinnen zu entfernen. Die Leiter macht neue Gerdusche in der
Wohnung. Alle anderen Gerdusche kenne ich schon, aber jetzt
machen ich und die Leiter zusammen ein neues, Geklapper.
Die Leiter ist nicht aus Eisen, sondern aus Aluminium. Immer
sind Spinnen in Zimmerecken, oben und unten, immer. Unten
komme ich schon immer ran, aber oben komme ich erst jetzt
ran. Ich mache die weg. Ich mache die tot. Vor allem, falls ich
Besuch bekomme. Viele Menschen haben Angst vor Spinnen,
nicht nur Frauen. Auch Miénner haben Angst vor Spinnen und
vor Frauen, darum bin ich ein Midchen. Ich habe alles in klein,
aber nicht zu klein. Ich habe wenige Narben, Kindheitsnarben,
die mit Bdumen zu tun haben, mit Biumen und Fahrriadern

und Leitern.



Nachdem das Aquarium sauber ist, winke ich den Fischen
eine gute Nacht, schon die Glubschaugen offen halten.
Dann ziehe ich mich in mein Schlafzimmer zuriick, in dem
ich unbeobachtet bin. Da sind Vorhdange und keine Fische
und auch keine Frau. Ich wichse meistens vor dem Einschla-
fen. 1ch versuche dabei, an nichts zu denken. «Wichsen» und
«nichts», die Worter haben vier Buchstaben Ubereinstim-
mung. Mehr als «Wichsen» und «Frieden». Aber die Worter
«Frieden» und «Frauen» haben seltsamerweise auch vier glei-
che Buchstaben. Ich denke an nichts. Wenn ich an Frauen
denke, die mir tagsiiber begegnet sind, so mittelgescheitelte
Frauen mit Augen wie Schraubenzieher, die mich reparieren
wollen - hier was festziehen, dort was lockern -, dann will
mein Schwanz nicht so, wie ich wohl will. Die Frauen sagen:
«Warum bist du so und nicht anders oder ganz anders oder
ganz ganz anders?» Und wenn ich an dumme Frauen den-
ke, sagen die noch diimmere Sachen. Esoterische ScheiBe,
und was Schlimmeres gibts ja wohl kaum. Dann wird mein
Schwanz so schlaff wie der Rest an mir. Die schlaffen Arme,
das miide Gesicht, welches ich mein Eigen nenne und durch
die Stadt trage, sodass jeder sieht: «Das ist doch wohl ganz
deutlich ein miides Gesicht.» Ich habe keine Muskeln. Ich
bin ein diirres Geriist mit Haut driiber gezogen, weil sonst
die Nerven blank liegen. Vor allem im Gesicht ist nix los.
Mimik ist doch Quatsch. Auf Briicken zwischen Menschen
kann ich verzichten. Wenn man wieder auseinander geht,
stiirzt das Bauwerk zusammen, die Steine fallen auf den
Biirgersteig zwischen die Biirger und mir hingt das Brii-
ckengeldnder noch am Mundwinkel wie ein Speichelfaden.
Ich denke beim Wichsen an nichts. Ich will auch nicht, dass
irgendwer beim Wichsen an mich denkt. So weit kommts
noch. Ich komme nicht, wenn ich an jemanden denke. Mir
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sind zwei Ehen gescheitert und zwei Kinder passiert. Ich
wichse ins Nichts.

Ich war heute im Sozialamt, nachdem ich im Baumarkt war,
und im Sozialamt habe ich meine Kontolage dargestellt, die
sich gedndert hatte, weil ich im Baumarkt war. Ich habe meine
Kontolage nicht schauspielerisch dargestellt, wie denn auch?
Ich miisste mich nackt ausziehen und meine Backen nach
auflen krempeln. Ich miisste mich zeigen wie ich bin, nackt,
und was ich habe, nichts, mich. Ich habe nichts in den Backen
gehamstert, keine Vorrite, und wenn ich keine Unterstiitzung
bekomme, verhunger ich im Winter. Ich bin doch diinn wie
ein Faden, der von einer Maus abgebissen wird, diinn wie die
Maus, die Hunger hat, aber nur einen Faden findet. Ein Fa-
den macht nicht satt, nein. Herr Sachbearbeiter, ich verstecke
nichts, denn ich besitze nichts, mich. Wiirde ich etwas besit-
zen, ich wiirde es Thnen schenken, denn ich brauche nichts. Sie
sehen traurig aus, ich doch aber nicht. Dies ist keine Leidens-
geschichte, denn leiden geht anders. Leiden geht so, dass man,
kann sein, niemanden lieb haben kann. Ich kann das aber. Ich
gehe morgens zum Spiegel und lache mir eine Einschulungs-
tiite mit einer Puppe drin, der man die Haare schneiden kann,
auch wenn sie nicht nachwachsen, nie wieder. Ich kann das. Ich
mache das, Haare schneiden, Lachen. Das habe ich gelernt von
lieben Eltern, ich habe es in Grof3packungen geschenkt bekom-
men, Weihnachten. Ich habe deshalb ein Hindchen fiir Men-
schen, den rosafarbenen Daumen. Mir gehen Menschen nicht
ein. Immer schon diingen. Ich kann das, und mit dem Internet
kann ich auch umgehen.

Nachdem ich fertig gewichst habe, setze ich mich kurz zum
Rauchen im Bett auf. Die Hand brauche ich danach nicht
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zu waschen. Ich wichse mit einem Taschentuch. Ich wichse
sogar jedes Mal mit einem anderen Taschentuch, Zellstoff,
Wunder des Fortschrittes. Ich sitze im Bett und rauche mich
miide. Ich rauche so schnell, dass ich gar keinen Sauerstoff
mehr bekomme. Ein kleines Zimmer in meinem Gehirn stirbt
ab und wird eine Raucherecke. Manchmal werde ich gerade-
zu taumelig davon, viel besoffener als besoffen. In ein paar
Jahren ist mein ganzer Kopf eine Raucherecke mit gestreif-
ter Tapete und einem Kunstledersofa. «lkebakenoleum» hat
meine erste Frau zu Kunstleder gesagt. Ich will jetzt nicht an
Sylvia denken. Sie hat mich nicht gedndert. Wir haben uns
gelassen, wie wir sind, und dann ganz gelassen. Wir haben
uns nichts getan im Guten und im Schlechten. Was haben
wir eigentlich jahrelang getan? Ach ja, die Kinder. An die
Kinder will ich jetzt auch nicht denken. Die sind so groB,
dass ich keine Striche mehr an die Tirrahmen male. Frii-
her war es so einfach festzustellen, wie sie sich verandern.
Ich schiebe jeden Tag Akten hin und her, um den Unterhalt
zu bezahlen. Sebastian macht Abi und will danach studie-
ren. Und Linda weiB noch nicht, ob sie Abi machen will. Ich
werde noch ewig und dreihundert Tage Akten hin und her
schieben und mir Leidensgeschichten anhdren. Mich hats ins
Sozialamt verschlagen, aber nicht als Antragsteller, wenigs-
tens das nicht. Ein miides, ein sehr, sehr miides Jippi.

Heute im Sozialamt habe ich eine Stunde gewartet. Ich warte
gerne. Ich warte immer. Jeden Tag passiert etwas, auf das ich
gewartet habe. Heute hat es geschneit, ganz kurz. Heute hatten
sie mein Haarfirbemittel nicht in der Drogerie, ein Dunkel-
braun. Ich weifl nicht, wie es heifdt, aber ich erkenne die Frau
auf der Verpackung. Sie erinnert mich an meine Grundschul-
lehrerin, die mir wenig beigebracht hat. Ich mache ihr keine
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Vorwiirfe, sie hatte eine schone Haarfarbe, ein Dunkelbraun.
Ich habe darauf gewartet, dass sie die Farbe nicht mehr haben,
denn immer, wenn ich etwas mag, wird es vom Markt genom-
men. Ich hatte meinen Lieblingsjoghurt mit Birnen und Kor-
nern, dann wurde er vom Markt genommen, weg. Der liebe
Gott nimmt Produkte vom Markt, damit wir uns nicht zu sehr
an etwas gewohnen. Er lisst Menschen sterben, damit wir uns
andere suchen. Es sind ja genug da. Nicht driangeln, fiir jeden
ist ein Freund da. Ich werde mir die Haare mit einem anderen
Mittel firben. Der liebe Gott will, dass ich darunter leide, dass
es diesen Joghurt nicht mehr gibt. Da hat er sich geschnitten.
Ich schneide mir Birnenstiickchen in den Joghurt und Korner
mache ich auch dazu. Aber im Moment gibt es keine Birnen. Ich
muss warten, bis sie reif sind. Ich mache das gerne. Ohne Zeit
macht Warten keinen Spaf3, aber ich habe Zeit wie Sand und
mehr. Im Sozialamt haben alle Zeit, die 397 und die 402. Drei
Leute haben gelesen und der Rest hat sich auch beschiftigt,
Fingernigel, Nase, Kinn und Ohren — alles wieder sauber. Ich
iibte meinen Text: «Uberall habe ich mich beworben, iiberall in
ganz Berlin, aber keiner braucht mich. Ich bin verzweifelt. Das
konnen Sie sich vorstellen. Ich weif$ gar nicht, was ich falsch
mache. Schone Bewerbungen habe ich geschrieben, Foto und
alles. Und Briefmarken.» Und dann war da mein neuer Sachbe-
arbeiter. Den wollte ich gar nicht anliigen. Den wollte ich mir

in den Schliipfer stecken, damit er sich aufwdrmen kann.

Ich habe die Arbeit bis ganz oben. Weil morgen ein neuer
Tag ist, konnt ich vor Freude kaputt gehen, aber ich werd
einfach nur hingehen. 1ch kann mich ja alleine gar nicht be-
schiftigen. Das Aquarium ist sauber. Ich habe gar nichts zu
tun. Ich rauche, bis das Telefon klingelt, tut es aber nicht.
Wenn es tatsachlich klingeln wiirde, bekdme ich stante pede
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einen Herzinfarkt. Das Schéne an Ruhe ist ja, dass sie nichts
mit Vorwiirfen zu tun hat. Es ist so still, wenn es ruhig ist.
Da kommen so Gedanken kurz vorm Schlafen. Ich asche in
einen Kronkorken, und das ist nicht so ibel wie um Mitter-
nacht schon schlafen zu gehen. Was kénnte man treiben,
um nicht nachzudenken? Andere haben Hobbys. Sammeln,
Tauschen, Tauchen, Ablenkung mit Gegenstdnden. Ich habe
Zigaretten. Sylvia hat gerne gekocht. 1ch will nicht an mei-
ne erste Frau denken, nicht an die Kinder und nicht an die
zweite Frau. Wer denkt schon gerne an eine Ursel? Wie kann
man eine Ursel heiraten? Wollen Sie die hier anwesende Ursel
urseln? Urst gern! Ursel war aus dem Osten. Ich hab Feier-
abend. Ich will nicht an die Arbeit denken. Ich bin bis auf
Weiteres zustindig flir die Buchstaben H bis N. Nicht mehr
fur A bis G. Eine Kollegin muss, und will anscheinend auch,
ein Kind bekommen, wihrend die andere Kollegin, die sie er-
setzen soll, das schon hinter sich hat, aber noch ein bisschen
das Eijapopeia schaukeln muss, bis sie wieder ins Berufsleben
zurlickkehrt. Kinder, Kinder, bis dahin bin ich der Amtspapa
fr H bis N. H bis N sagt genau dasselbe wie A bis G. Verste-
hen Sie doch. Verstehen Sie doch bitte. Auch mit Bitte nicht.
Bin ich das Sozialamt? Ich lehne ab und lehne mich zuriick.
Nichster bitte.

Dann kam das Miadchen und sagte: «Das kénnen Sie sich
doch vorstellen.» Ich konnte mir ganz andere Sachen mit ihr
vorstellen. Sie wirkte sehr jung. Danach habe ich in den Ak-
ten gesehen, dass sie dlter ist, als sie wirkt. Ich sagte ihr,
dass ich kaum was tun kénnte, aber sie saB wie angeleimt.
Sie schaute zu meiner Kollegin, die Kobow’sche, die stor-
te sie irgendwie. Das Maddchen schaute verschwdrerisch oder
verfiihrerisch oder verriickt. Frau Kobow verlieB den Raum,
mir wire auch kein Grund eingefallen, sie wegzuschicken.
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Sie ging ein Irgendwas holen. Ich hab ihr nicht zugehort. Das
Midchen atmete auf, als wiren wir endlich allein. Wir waren
allein, aber doch nicht endlich.

Er sieht aus wie ein Vogel, der aus dem Nest gefallen ist, verlo-
ren. Er ist als Ei aus dem Nest gefallen und ein Hund hat auf
ihn ein Hdufchen gemacht. Diese Warme hat ihn ausgebriitet.
Jetzt fallt er jeden Tag wieder aus dem Nest.

Sie sieht aus wie tausend andere Madchen. Haare irgendwas.
Offen. Augen irgendwas. Offen. Thre Hiande legte sie auf die
Tischkante, als sollte ich ihr die Fingerkuppen abhacken.

Ich wusste, dass er mich versteht, ohne dass ich etwas sage, also

sagte ich nichts, nichts.

Sie sagte nichts. Ich gab ihr einen Besuchstermin in zwei
Tagen. Ich schrieb etwas auf einen Notizzettel. Das sah nicht
offiziell aus, und das ist es ja auch nicht.

Ubermorgen kommt er zu mir. Ich werde mit ihm schlafen,
weil er es so will. Ich habe nichts dagegen. Ich mache das nicht
aus Mitleid. Ich arbeite ja nicht beim Sozialamt.
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