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 �enn Eva an ihre Kindheit zurückdachte, hatte sie vor allem 
zwei Bilder vor Augen: zum einen die immer kränkelnde Mutter, 
wie sie mit geschlossenen Augen im Elternbett lag, bleich wie 
die Wachsglieder, die in der 14-Nothelfer-Kapelle von der Decke 
hingen, und zum anderen die wundersame Wiedererweckung 
ihres toten Schwesterchens. Das war am Ende ihrer Glatzer Zeit 
gewesen, an einem Sonntag auf Johannis den Täufer. Nach ei-
ner qualvoll langen Geburt war der kleine Wurm endlich zur 
Welt gekommen, nur um sie wenige Atemzüge später wieder zu 
verlassen. Starr vor Schreck waren sie um das Wochenbett ge-
standen, ihre Geschwister, ihr Stiefvater, die Familie ihrer Mut-
ter, Dutzende neugieriger Nachbarn: Wussten sie doch alle, dass 
ein Mensch erst mit dem Sakrament der Taufe vor möglicher 
Verdammnis geschützt war. Da hatte die alte Wehmutter das 
reglose Kind genommen, in ein Tuch gepackt und mit durch-
dringender Stimme erst die Mutter Gottes, dann den heiligen 
Christophorus, Josef von Nazareth, Johannes den Täufer, den 
heiligen Nikolaus und wen noch alles angerufen, bis schließlich 
alle Umstehenden eingestimmt hatten in ihr Flehen und Jam-
mern und Beten. Immer wieder hatte die Alte dem Kind über 
Augen und Stirn gestrichen, bis es doch wahrhaftig wieder die 
Augen öff nete, die kleine Brust hob und jeder in der Kammer 
das Wimmern vernehmen konnte. Rasch war die Taufkerze ent-
zündet und die Nottaufe verrichtet, dann durfte das Kind end-
lich in Frieden sterben. Von da an suchten Frauen und junge 
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Mädchen scharenweise die Grabstelle der kleinen Maria auf, ob 
ihrer wundersamen Wiedererweckung, was sich erst verlor, als 
die Hebamme in der Umgebung weitere Totgeborene scheinbar 
ins Leben zurückrief und schließlich wegen Betrug und Kinds-
tötung auf dem Scheiterhaufen landete.

Ihre Mutter hatte diese schwere Geburt und den Verlust ih-
rer Jüngsten wohl nie verwunden. Hatten sonst allein ihr Wille 
und die Liebe zu ihren vier Kindern sie nach jedem Schwä-
cheanfall wieder auf die Beine gebracht, so schien ihr Vorrat 
an Kraft hiermit endgültig erschöpft: Für den Rest des Jahres 
blieb sie liegen, um am Weihnachtstag endgültig die Augen zu 
schließen. Da war Eva gerade elf Jahre alt geworden und ihre 
Kindheit zu Ende.

Eine Zeitlang hatten sie noch von Mutters kleinem Erbe, 
das sie als Tochter einer angesehenen Handwerkerfamilie eisern 
zusammengehalten hatte, leben können, ihr Stiefvater, sie und 
ihre Geschwister Adam, Josefi na und der kleine Niklas, das ein-
zige leibliche Kind von Evas zweitem Vater. Dessen Badstube 
hatte nie viel abgeworfen, schon immer war das meiste für seine 
Spiel- und Wettschulden draufgegangen. Ohnehin hatten die 
Glatzer Bürger nie verstanden, warum Evas Mutter nach ein-
jähriger Witwenschaft diesen Tunichtgut und obendrein viel 
zu alten Gallus Barbierer geheiratet hatte, für den Eva, seit sie 
denken konnte, einen unbestimmten Ekel empfand und dessen 
Namen sie nun tragen musste. An ihren leiblichen Vater konn-
te sie sich nicht mehr erinnern. Drei oder vier Jahre war sie 
bei seinem Tod gewesen, doch in ihrer Vorstellung sah sie ihn 
als stolzen, aufrechten Mann in spitzenbesetzten Gewändern. 
Schneidermeister war Hans Portner gewesen und so geschickt 
in seinem Handwerk, dass man ihn am Ende sogar an den Gra-
fenhof berufen hatte.

«Was hätt ich denn tun sollen mit drei kleinen Kindern?», 

13

hatte Eva ihre Mutter oft seufzen hören, wenn wieder eine 
Nachbarin über ihren Stiefvater vom Leder zog und prophezei-
te, dass er noch den ganzen Hausstand zugrunde richten würde. 
Tatsächlich war es noch schlimmer gekommen: Gerade mal ein 
gutes Jahr nach Mutters Tod war Gallus Barbierer vor den Rat 
der Stadt zitiert worden, und bald ging es durch die Gassen wie 
ein Lauff euer: Dieser Schandbube habe in seiner Badstube ein 
heimliches Hurenhaus betrieben! So ganz verstanden hatte Eva 
die Aufregung damals nicht, schließlich hatte sie mit eigenen 
Augen die vielen erlauchten Herren in schwarzer Schaube und 
Silberbehang, einige Geistliche sogar, mit leuchtendem Blick 
und geröteten Wangen dort ein und aus gehen sehen, und sie 
hatte bei sich gedacht, dass es um ihr Ansehen wieder besser 
stünde bei so viel vornehmer Kundschaft in ihrem kleinen Bad-
haus.

Stattdessen war Gallus Barbierer auf eine Woche bei Wasser 
und Brot in den Turm gesperrt worden, um anschließend samt 
seinen Kindern aus der Stadt gejagt zu werden.

Dies alles lag nun schon über ein Jahr zurück. Monatelang 
waren sie damals durch die Lande geirrt, fast immer zu Fuß, 
der kleine Niklas auf den Schultern des starken, großen Adam, 
Eva selbst festgeklammert an der Hand der ein Jahr älteren 
Schwester, ihr Vater schließlich mit dem Handkarren, der das 
Wenige beförderte, was man ihnen gelassen hatte. Nur selten 
hatten mitleidige Fuhrleute sie aufsteigen lassen. Trotz Blasen 
an den Füßen ging es immer weiter über mal staubtrockene, 
mal tief verschlammte Landstraßen, und Eva lernte erstmals 
brennenden Durst und quälenden Hunger kennen. Schon im-
mer hatten die Geschwister zusammengehalten gegen den Stief-
vater, diese endlosen Wochen indes machten sie zu einer ver-
schworenen Gemeinschaft. Einmal des Nachts, als sie zitternd 
um ein Lagerfeuer kauerten und ihr Vater unterwegs war, um in 
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einer Schäferhütte nach Essensresten zu suchen, hatten sie sich 
feierlich gelobt, einander nie zu verlassen.

Schließlich waren sie über Ölmütz und Brünn, wo Wegela-
gerer ihren Karren geraubt hatten, nach Wien gekommen. Die 
Habsburgerstadt hatte ihr Ziel sein sollen, doch man verwehrte 
ihnen den Einlass. «Scheißkerle!», hatte der Stiefvater gebrüllt, 
«verdammtes Schelmenpack!», und dreimal gegen das Torhaus 
gespuckt. «Dann eben nach Passau, zu meinem Vetter.»

Sein Einfall war es auch gewesen, sich bei Einbruch der Dun-
kelheit auf einen Zug aus vier langgestreckten Frachtbooten zu 
schleichen, die am Donauufer vertäut lagen. Allerdings dauerte 
ihre Schiff sreise nur einen Tag, denn schon am nächsten Abend 
wurden sie entdeckt, und der Bootsführer warf sie in Ufernähe 
der Reihe nach über Bord. Nur mit Mühe erreichten Eva und 
Josefi na das Ufer, wo ihr Stiefvater bereits mit eisiger Miene 
wartete, und wäre Adam nicht gewesen – der kleine Niklas wäre 
jämmerlich ersoff en.

«Was bist du nur für ein Mensch!» Voller Verachtung hatte 
Adam die Augen zusammengekniff en. «Deinen einzigen leib-
lichen Sohn hättst ertrinken lassen!»

«Halt dein dreckiges Maul und lass mich in Ruh!»
Da hatte Adam die Hand gegen den Älteren erhoben und 

ihm ins Gesicht geschlagen. Und der hatte sich nicht einmal 
gewehrt, ihn nur mit blödem Ausdruck angestiert. Nie würde 
Eva diesen Anblick vergessen!

Im Spätherbst endlich waren sie hier, im altehrwürdigen 
Fürstbistum Passau, gelandet. Womit keiner der Geschwister 
gerechnet hatte: Gallus Barbierer fand umgehend eine An-
stellung. Durch die Vermittlung seines Vetters, eines dickwans-
tigen alten Nachtwächters, hatte er schon bald seine Dienste 
als städtischer Büttel antreten dürfen. Eva wusste, als Häscher, 
als Blutscherge stand ihr Stiefvater nun nahezu auf einer Stufe 
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mit Henker und Abdecker, und auch an seinen Kindern würde 
nun auf immer der Makel der Unehrlichkeit haften. Was aber 
weitaus schmerzhafter war: Kaum hatten sie sich einigermaßen 
in Passau eingerichtet, hatte Adam ihnen verkündet, dass er 
fortmüsse. Nach Straßburg wolle er, wo selbst Burschen wie er, 
ohne Vermögen und Rang, an Burse und Fakultät unterkämen. 
Heimlich und unter Tränen hatte er sich verabschiedet, und Eva 
war vor Wut und Enttäuschung mit den Fäusten auf ihn los-
gegangen. Ihr geliebter Bruder, den sie so bewundert hatte, der 
so stark und klug war, dass er es sogar geschaff t hatte, ihr das 
Lesen und Schreiben beizubringen – ihr Adam brach den Eid 
und ließ sie alle schmählich im Stich. Dieser Schmerz brannte 
fast schlimmer als damals der Tod ihrer Mutter, denn das hier 
war nicht nur endgültiger Abschied, sondern auch Verrat.

«Wenn du gewinnst, trag ich dich huckepack nach Haus!»
Eva stieß ihren kleinen Bruder in die Seite, dann rannten 

sie beide gleichzeitig los. Immer wieder fi el Niklas auf diesen 
Trick herein, wenn er den weiten Weg von den Uferwiesen nach 
Hause nicht laufen wollte. Und wie immer ließ sie ihn, kurz 
vor dem Severinstor, gewinnen. Von dort trug sie ihn dann das 
restliche Stück durch die Gassen der Innstadt auf dem Rücken, 
wie versprochen.

Vor dem Haus des Torwächters rannten sie mitten in einen 
Menschenaufl auf. Ohne zu überlegen, nutzte Eva die Gunst 
der Stunde und prallte mit voller Wucht gegen einen dickleibi-
gen Herrn, einen Trödler augenscheinlich, der seine Geldkatze 
allzu off enherzig am Gürtel trug. Der Dicke taumelte, Eva hielt 
ihn einen Moment lang fest und sah ihn dabei entschuldigend 
an.

«Verzeiht vielmals, werter Herr, aber mein kleiner Bruder ist 
mir auf und davon. – Saubazi! Bleibst du wohl stehen!»
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«Kinderpack!», knurrte der Mann nur, dann lauter zum Tor-
hüter: «Kann ich meine Ware jetzt endlich in die Stadt brin-
gen?»

Eva lief um den Krämerkarren herum und ergriff  ihren Bru-
der beim Arm. Dabei bückte sie sich mit einem überraschten 
Aufschrei.

«Habt Ihr das verloren?»
Sie reichte dem Mann die Geldkatze. Dabei lächelte sie treu-

herzig.
«Sapperment! Das ist in der Tat meine.» Seine Miene wurde 

freundlich. «Hab vielen Dank, Mädchen. So ehrliche Kinder 
fi ndet man selten in diesen Zeiten.»

Rasch packte er den Schatz weg, ohne auf Evas erwartungs-
vollen Blick zu reagieren, hob die Deichsel seines Karrens an 
und marschierte durch das Tor.

«Alter Geizhals», murmelte Eva enttäuscht. Immer seltener 
erhielt sie einen Obolus, wenn sie die unbemerkt geklauten 
Geldbeutel zurückgab. Sie musste sich etwas anderes einfallen 
lassen.

«Hast du das Tuch mit dem Löwenzahn?», wandte sie sich an 
Niklas. Dem blieb der Mund off en stehen.

«Ich hab’s am Inn liegen gelassen.»
«Du Dummkopf!»
Die Ausbeute eines ganzen Morgens war dahin und ein gutes 

Stück Leintuch dazu! Jetzt im Frühjahr gaben die Felder noch 
nichts her, was man hätte stibitzen können, und so pfl ückten 
sie täglich nach dem Morgenessen draußen vor den Toren der 
Stadt Löwenzahn und allerlei Kräuter, damit überhaupt etwas 
Frisches auf den Tisch kam.

Niklas zog die Nase hoch, ein untrügliches Zeichen dafür, 
dass er gleich zu weinen beginnen würde.

«Sollen wir zurück?»

17

«Das geht nicht. Die Hoblerin wartet. Und jetzt heul nicht 
und komm.»

Es tat ihr vor allem für ihren kleinen Bruder leid, dass sie in 
ihrer neuen Heimat, dieser Handwerkervorstadt vor der alten 
Brücke hinüber nach Passau, lebten wie die Junker von Habe-
nichts, und das trotz ihres Vaters Anstellung als Büttel. Niklas 
war viel zu mager und klein für seine acht Jahre, was die anderen 
Gassenbuben weidlich ausnutzten, und auch sie selbst musste 
oft genug hungrig schlafen gehen. Dabei tat sie alles, um zum 
Unterhalt beizutragen: Neben der täglichen Hausarbeit wie Ko-
chen und Putzen, Nachttöpfe-Leeren und Strohmatten-Wenden, 
Wäschefl icken und Töpfeschrubben bot sie überall in der Nach-
barschaft ihre Dienste an. So schleppte sie Wasser und Holz für 
die alte Hoblerin von gegenüber, klaubte Pferdeäpfel aus dem 
Straßendreck, um sie gegen einen Kanten Brot einzutauschen, 
oder verrichtete Botengänge. Letzteres liebte sie fast ebenso sehr 
wie ihren morgendlichen Gang durch die Wiesen, denn es führ-
te sie heraus aus der engen, stinkenden Vorstadt am Inn, mal 
über den Fluss in die Bischofsstadt, mal in die Fischersiedlung 
an der Ilz oder in den Marktfl ecken Hals mit seiner malerischen 
Burg. Hin und wieder, an sonnigen Tagen, nahm sie sich die 
Freiheit und wanderte nach ihren Botengängen hinauf in die 
grünen Hügel, bis zu einer einsamen kleinen Lichtung – ihrer 
Lichtung. Hier saß sie und sah aus luftiger Höhe auf die alte 
Residenzstadt herab, die wie ein Schiff sbug in den Zusammen-
fl uss von Donau, Inn und Ilz ragte, in diese Ströme aus bunten 
Wassern: Blau fl oss die Donau dahin, smaragdfarbenes Grün 
brachte der Inn aus den Alpen, moorschwarzes Wasser die Ilz. 
Oftmals fühlte sie sich bei diesem Anblick so leicht und froh, 
dass sie lauthals zu singen begann.

Abends dann, wenn ihr Stiefvater eine Schenke nach der an-
deren aufsuchte, angeblich, um dort seiner hehren Aufgabe als 
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Rüger in städtischen Diensten, als Hüter von Sittlichkeit und 
Ordnung nachzukommen, ging ihre Arbeit weiter. Nachdem 
sie Niklas zu Bett gebracht und noch ein, zwei Abendlieder 
mit ihm gesungen hatte, machte sie sich an die Küche, bis das 
Wenige, was sie besaßen, blitzte und blinkte. Oder sie besserte 
ihre abgetragene Kleidung aus. Manchmal klopfte in diesen 
Augenblicken die Hoblerin an die Tür, wohl wissend, dass sie 
allein war, und brachte ein Stück Käse oder einen Krug Milch 
vorbei.

«Damit euch nicht vor Hunger der Nachtmahr erscheint», 
sagte sie jedes Mal, bevor sie wieder davonschlurfte. Die alte 
Witwe war die Einzige hier, die ihnen nicht gleichgültig oder 
gar abfällig begegnete. Dabei hatte sie es selbst nicht leicht mit 
ihrem geringen Auskommen und den vielen Gebrechen und 
Zipperlein.

«Eva?»
Sie schrak aus ihren Gedanken. Niklas hielt ihre Hand fest. 

«Bist du mir noch böse?»
«Nein, mein Igelchen.» Sie strich ihm über die blonden 

Haarstoppel. «Außerdem ist heut Viktualienmarkt, und da lässt 
sich noch viel Besseres auftreiben als irgendwelche Kräuter, 
wirst sehen.»

Kurz darauf standen sie vor ihrem Haus in der Löwengrube, 
einem einfachen Handwerkerviertel mit ungepfl asterten Gassen 
und stinkenden Abortgruben an jeder Ecke. Schief und schmal, 
eingeklemmt zwischen einer Schmiede und dem dreistöckigen 
Haus eines Rotgerbers, schien das verwitterte Holzhäuschen 
nur durch die beiden Nachbargebäude am Umfallen gehindert. 
Wie die ärmlichsten Häusler auf dem Dorf lebten sie hier: Im 
Erdgeschoss befand sich ein einziger Raum, der als Wohnstube 
und im hinteren Bereich, zum Hof hin, als Küche diente, Va-
ters Schlafecke hatten sie mit einem Vorhang abgetrennt. Die 
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Böden waren aus festgestampftem Lehm, die Fenster klein und 
unverglast, und im Winter, wenn die Holzläden geschlossen 
waren, erstickten sie schier im Rauch und in den eigenen Aus-
dünstungen.

Neben der Tür zum Hof führte eine steile Stiege nach oben 
auf die Bühne. Dort, zwischen Gerümpel, in dem des Nachts 
die Mäuse rumorten, schliefen auf einer breiten Strohmatte Eva 
und Niklas – und bis vor zwei Monaten auch Josefi na. Wenn 
Eva an ihre Schwester dachte, nagte fast so etwas wie Neid an 
ihr. Um wie vieles besser hatte Josefi na es doch getroff en! Sie 
hatte ein Glück, das Eva wohl nie vergönnt sein würde: Sie 
wohnte tatsächlich drüben in der stolzen, alten Bischofsstadt, 
wo die berühmten Passauer Gold- und Klingenschmiede ihre 
Werkstätten und die Handelsherren ihre prachtvollen Häuser 
hatten. Ebendort, am Residenzplatz, hatte Josefi na ganz plötz-
lich eine Stellung als Dienstmagd gefunden, mit vier Gulden 
auf Walpurgis, vier auf Michaelis. Keiner hatte damit gerechnet, 
dass sie so schnell außer Haus gehen würde – und vor allem eine 
Anstellung fi nden würde. Aber ein Mädchen wie Josefi na nahm 
man gerne zu sich, schön und gut gewachsen, wie sie war, mit 
ihrem blonden, dichten Haar, den hellblauen Augen und dem 
runden Mund mit feingezeichneten, vollen Lippen. Obendrein 
hatte Josefi na ein freundliches Wesen, und fi x im Denken war 
sie auch.

Eva machte sich nichts vor: Gegen ihre Schwester wirkte sie 
selbst wie ein ungelenker Knabe. Ihr Körper hatte so gar nichts 
von den anmutigen Rundungen eines Weibes, viel zu eckig war 
alles, zu schmal die Hüften, und ihr Busen, der vor einem Jahr 
zu wachsen begonnen hatte, würde wohl auf ewig so klein und 
mickrig bleiben. Die Statur hatte sie von ihrer Mutter geerbt, 
und auch die dunkelbraunen Haare, deren Krauslocken sich in 
alle Richtungen bogen, und das schmale Gesicht. Das einzig 
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Besondere an ihr waren vielleicht die tiefblauen Augen, die in 
auff allendem Gegensatz zu ihrem dunklen Haar standen.

Und dann – ihr Name! Noch allzu gut erinnerte sie sich an 
die wortgewaltige Predigt des Pfarrers in ihren letzten Tagen in 
Glatz: Wie hatte der über die Sünde der Wollust gegiftet und 
vor der Gefährdung des Mannes durch das Weib gewarnt! Mit 
Eva sei die Todsünde in die Welt gekommen, mit Eva als erster 
Sünderin und Betrügerin am Mann. Allein deshalb müsse die 
Frau dem Manne untertan sein, sich von ihm leiten lassen und 
auf immer ihre Zunge hüten, müsse als Sühne die Schmerzen 
im Kindbett ertragen. Immer mehr war Eva bei diesem geist-
lichen Donnerwetter in sich zusammengesunken. Da war es 
ihr wenig Trost gewesen, zu hören, dass immerhin auch dem 
Weibe eine unsterbliche Seele zugestanden wurde, die Erlösung 
erlangen könne, sofern sich die Frau von ganzem Herzen in 
Tugend übe.

Inzwischen fragte sie sich, ob ihre Schwester damals dieser 
Predigt mit derselben Angst gelauscht hatte – jetzt, wo Jose-
fi na zu einer jungen Frau geworden war, glich sie dem Bild der 
ersten Frau auf Erden immer mehr.

Eva zog die knarrende Tür hinter sich zu und gab Niklas ei-
nen Klaps: «Zur Strafe hilfst mir jetzt beim Aufräumen. Und 
dann gehn wir auf den Markt.»

An diesem Abend erschien ihr Vater überraschend gut gelaunt 
zum Essen. Sogar ein Lächeln zeigte sich auf dem sonst so ver-
grätzten Gesicht, als er den Kräuterduft von Evas Gemüsesuppe 
roch. Da fi el es ihr ein: Es war Samstag, Lohntag.

«Hier, für die Einkäufe.»
Schwungvoll warf er eine Handvoll Münzen auf den Tisch. 

Eva verzog das Gesicht. Für die zehn Kreuzer bekam sie nicht 
mal ein Vierpfünderbrot. Und eines war so sicher wie das Amen 
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in der Kirche: Heute würde er die halbe Nacht in der Schenke 
bleiben und dabei den Großteil des Verdienstes gleich wieder 
versaufen und verspielen. Dennoch schwieg sie. Sie wollte sich 
den Tag nicht verderben, der sich mit dem Bauernmarkt noch 
als ein wahrer Segen erwiesen hatte. Sie und Niklas waren ge-
nau zum richtigen Zeitpunkt zur Stelle gewesen, als ein Esels-
karren einen Schragentisch umriss und der Gemüseberg auf 
das schmutzige Pfl aster polterte. Zumindest für die nächsten 
Tage war ihr Vorratsregal nun gut bestückt. Außerdem freute 
sie sich auf den Sonntag, wo sie Josefi na wiedersehen würde, 
die jede zweite Woche nach dem Kirchgang ein paar Stunden 
freihatte.

Nachdem der Stiefvater zu seinem Rundgang durch die 
Wirtsstuben aufgebrochen war, brachte Eva Stube und Küche 
in Ordnung. Danach löschte sie die Lampe und legte sich zu 
Niklas auf ihr Strohlager.

«Du hattest recht wie immer», hörte sie ihn fl üstern. «Das 
mit dem Markt, mein ich. Schad drum, dass wir nicht noch 
mehr mitnehmen konnten.»

Sie knuff te ihn in die Seite. «Du musst schneller rennen ler-
nen. Beinah hätt uns der alte Bauer erwischt. Und jetzt gute 
Nacht, Igelchen.»

Mitten in der Nacht erwachte sie schlaftrunken vom Knar-
ren der Holzstiege. Von unten drang das schwache Licht der 
Lampe herauf. Da schob sich plötzlich das Gesicht ihres Stief-
vaters über sie, das schüttere Grauhaar lag verschwitzt über der 
Stirn. Der Schreck fuhr ihr in alle Glieder: War er gekommen, 
um sie zu wecken und seine Wut an ihnen auszulassen, weil er 
wieder den ganzen Abend beim Glücksspiel verloren hatte? Das 
wäre nicht das erste Mal. Jetzt aber lag kein Zorn in seinem 
Blick, sondern er starrte sie nur mit aufgerissenen, glänzenden 
Augen an.
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Rasch zog sie sich die Decke über den Kopf, drehte sich zur 
Seite und gab vor, zu schlafen. Ihr Herz klopfte bis zum Hals. 
Was tat er hier, so stumm, mit keuchendem Atem? Endlich hör-
te sie ihn die Stiege wieder hinuntertrampeln, ein Stuhl polterte 
zur Seite, ein Fluchen – dann wurde es ruhig im Haus.

Am nächsten Morgen weckte Eva ihn erst, als das Essen be-
reitstand. Sofort erkannte sie, dass ihm vom Saufen mal wieder 
der Schädel brummte. Sie gab Niklas, der gierig auf den Topf 
mit Getreidemus starrte, einen Tritt gegen das Bein – als Zei-
chen dafür, den Vater ja nicht zu reizen.

Übellaunig stieß Gallus Barbierer seinen Löff el in den grau-
braunen Brei.

«Pfui Teufel! Das schmeckt ja wie Pferdescheiße!»
«Ich fi nd, es schmeckt wie immer», sagte Niklas, der folg-

sam gewartet hatte, bis sein Vater den ersten Bissen genommen 
hatte.

«Hab ich dich gefragt? Und überhaupt, wie gschissen du aus-
schaust! Wie ein damisches Kleinkind, mit deinem geschorenen 
Schädel. Mein Sohn soll aussehen wie ein richtiger Junge!»

Augenblicklich brach Niklas in Tränen aus.
«Mein Gott, jetzt fl ennt der Bettseicher auch noch wie ein 

Kleinkind. Womit hab ich das verdient?»
«Er kann doch nichts dafür», beschwichtigte Eva, «dass er 

schon wieder Läuse hatte.»
«Dann halt du den Haushalt sauberer!» Gallus Barbierers 

Gesicht lief veilchenfarben an.
«Aber …»
Ihr Stiefvater schnellte von der Bank, holte aus und versetzte 

ihr eine deftige Maulschelle.
«Widersprich mir nicht! Was hab ich da nur für Bälger groß-

gezogen! Aber das Lotterleben hat jetzt ein End.» Seine Miene 
entspannte sich ein wenig. «Eva, leg den Löff el weg und hör 
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mir zu. Und wenn du mich unterbrichst, pfeif ich dir gleich 
noch eine.»

Er räusperte sich. «Hab gestern Abend einen Weber kennen-
gelernt, aus der Lederergasse, dem ist eine seiner Spinnerinnen 
verreckt. Hab dich hoch gelobt, wie geschickt du bist. Mach 
mir also keine Schande.»

«Dann – ist das schon ausgemacht?»
«Nächste Woche bringt er das Spinnrad her und den ersten 

Packen mit Wollewickeln. Seh ich recht?», brüllte er plötzlich 
los. «Was ziehst du für ein Gesicht? Soll ich dich lieber ins 
Waschhaus stecken, den Dreck andrer Leute schrubben?»

Instinktiv hielt Eva sich schützend den Arm vor, doch dieses 
Mal blieb ihr Stiefvater ruhig sitzen.

«Du bist alt genug, um zu arbeiten. Und damit mein ich 
nicht das Rumgehaspel für die alte Vettel von Hoblerin. Bis aufs 
Kochen wird Niklas die Haushaltung übernehmen.»

Eva starrte mit trotziger Miene auf den rußgeschwärzten 
Herd an der Wand gegenüber. Ihr graute es bei dem Gedanken, 
den ganzen Tag in diesem Loch zu verbringen, mit tagaus, tag-
ein der gleichen Arbeit. Und das vielleicht auf Jahre.

«Hast mich also verstanden?»
«Ja.»
«Das heißt: Ja, Vater!»
«Ja, Vater!»
«Gut.» Er erhob sich ächzend und trat neben sie. Fast sanft 

wurde sein Blick mit einem Mal, während sein knotiger Zeige-
fi nger über ihre Wangen strich, dann den Hals entlang.

«Du wirst sehen, auch für deine Zukunft springt was raus. 
Den Taglohn werd ich einbehalten, aber einen fünften Teil leg 
ich zurück, für deine Mitgift. Und jetzt macht euch fertig für 
den Kirchgang, aber gschwind.»

Mitgift! Ans Verheiraten dachte ihr Stiefvater jetzt auch schon! 
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«Du bist alt genug, um zu arbeiten. Und damit mein ich 
nicht das Rumgehaspel für die alte Vettel von Hoblerin. Bis aufs 
Kochen wird Niklas die Haushaltung übernehmen.»

Eva starrte mit trotziger Miene auf den rußgeschwärzten 
Herd an der Wand gegenüber. Ihr graute es bei dem Gedanken, 
den ganzen Tag in diesem Loch zu verbringen, mit tagaus, tag-
ein der gleichen Arbeit. Und das vielleicht auf Jahre.

«Hast mich also verstanden?»
«Ja.»
«Das heißt: Ja, Vater!»
«Ja, Vater!»
«Gut.» Er erhob sich ächzend und trat neben sie. Fast sanft 

wurde sein Blick mit einem Mal, während sein knotiger Zeige-
fi nger über ihre Wangen strich, dann den Hals entlang.

«Du wirst sehen, auch für deine Zukunft springt was raus. 
Den Taglohn werd ich einbehalten, aber einen fünften Teil leg 
ich zurück, für deine Mitgift. Und jetzt macht euch fertig für 
den Kirchgang, aber gschwind.»

Mitgift! Ans Verheiraten dachte ihr Stiefvater jetzt auch schon! 
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Nur mit Mühe konnte Eva die Tränen zurückhalten. Wenigstens 
würde sie den heutigen Tag mit Josefi na verbringen.

2

 �va stand mit Niklas und ihrem Stiefvater in der milden April-
sonne vor Sankt Gertraud, abseits der anderen. Längst waren sie 
zum alten Glauben, zur Heiligen Kirche Roms, übergetreten, 
zu diesen «papistischen Götzenanbetern», diesen «römischen 
Bluthunden», wie ihr Vater heimlich geschimpft hatte. Als Büt-
tel in einer katholischen Bischofsstadt war ihm nichts anderes 
übriggeblieben, und Eva verstand ohnehin nicht so recht die 
Unterschiede zwischen dem alten Glauben und dem «lauteren 
Evangelium» der neuen Lehre. Selbst die Predigten wurden bei 
den Altgläubigen neuerdings zum Großteil in deutscher Spra-
che gehalten, grad so wie früher im protestantischen Glatz.

Suchend spähte Eva zwischen den Kirchgängern hindurch, 
die jetzt nach dem Gottesdienst müßig und in losen Gruppen 
herumstanden. Aber statt ihrer Schwester erschien Bomeranz, 
der alte Nachtwächter – massig und fett wie ein Mastschwein 
und der Einzige, der sich in der Öff entlichkeit zu ihnen gesellte. 
Kein Wunder, war er doch grad so ein Geschmähter wie sie.

Gallus Barbierer begrüßte seinen Vetter mit einem derben 
Schlag gegen die Schulter.

«Na, Bomeranz, alter Katzbalger – endlich ausgeschlafen?»
«Ja mei – du schaust auch nicht grad aus, als hättst viel ge-

schlafen.» Der Nachtwächter grinste, wodurch sein schwam-
miges Gesicht noch breiter wirkte. «Übrigens warn ich dich 
hiermit: Wenn du schon nach der zehnten Stunde heimwärts 
torkeln musst, dann mach’s irgendwie leis. Ich kann nicht jedes 
Mal ein Aug zudrücken.»
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Er sah sich suchend um. «Wo ist eigentlich euer Goldschatzl, 
die Josefi na?»

«Wenn du etwa nur wegen der hier bist – die Josefi na schlag 
dir gleich mal aus dem Kopf! Das Madl ist zu Besserem be-
stimmt, so wie Gott die geschaff en hat.»

«Mir tät ja auch deine Jüngste gefallen – wenn die nur ein 
bisserl mehr Speck am Arsch hätte. Ah – da kommt ja eure 
Schöne.»

Niklas hatte Josefi na ebenfalls entdeckt und warf sich ihr in 
die Arme.

«Entschuldigt bitte, dass ich so spät bin. Mein Dienstherr 
hatte nach dem Kirchgang noch was mit mir zu besprechen.»

«Jessesmaria, wie du daherredst! Grad wie die Herrschaften 
selber!» Ihr Vater schnaubte, doch sein Blick schweifte voller 
Bewunderung über die Gestalt seiner hübschen Stieftochter. 
«Jetzt komm erst mal her und lass dich begrüßen, meine liebe 
Tochter.»

Er zog sie an sich und tätschelte ihr dabei den Nacken. Wie 
immer, wenn Josefi na von ihm umarmt wurde, drehte sie sich 
von ihm weg, als hätte er Aussatz. Eva entging nicht das ärger-
liche Zucken um seine Mundwinkel.

Dafür breitete nun Bomeranz die Arme aus.
«Und was ist mit deinem lieben Oheim? Krieg ich wenigs-

tens ein Busserl?»
Ihre Schwester verdrehte die Augen, und Eva war sich sicher, 

dass sie beide dasselbe dachten: Diese alten Männer waren doch 
alle aus dem gleichen Holz geschnitzt.

«Na, was ist? Ich lad euch Madln dann auch zu einem Krug 
Bier in den Rappen ein.»

Nur das nicht, dachte Eva. Wenn die beiden Männer zusam-
men waren, ging es nur noch um Geld und Weiber, über die sie 
so verächtlich herzogen, dass es ein Graus war, dabeizusitzen. 


