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1. Kapitel

So also sah eine leibhaftige Hexe aus! Festgekettet kauerte

Anna Schweizerin auf dem Henkerskarren, kahl gescho-

ren, den flackernden Blick zum Himmel gerichtet, mit einem lo-

sen Kittel über dem nackten Leib. Deutlich konnte die Menge die

Brandmale auf ihren Armen und Schultern erkennen, zu denen

jetzt neue Wunden hinzukamen: Alle zwanzig Schritte stieß der

Henkersknecht ihr eine glühende Zange ins Fleisch.

Für die Zuschauer des Spektakels war die öffentliche Bestra-

fung von Mördern, Dieben und Betrügern so selbstverständlich

wie der Wechsel von guten und schlechten Ernten, von fetten und

mageren Jahren. Ob Auspeitschen oder Brandmarken, Aufhän-

gen, Rädern, Ertränken oder der mildtätige Hieb mit dem Richt-

schwert – niemandem wäre in den Sinn gekommen, dass an der

Wiederherstellung des Rechts mittels körperlicher Züchtigung

etwas unrecht sein mochte. Davon abgesehen, war jeder Schau-

prozess eine willkommene Unterbrechung des Alltagstrotts und

der täglichen Mühsal.

Doch als am 20. März des Jahres 1546 das Hohe Gericht ver-

kündet hatte, die Besenmacherin Anna Schweizerin sei wegen

Hexerei bei lebendigem Leib zu verbrennen, ging ein ungläubi-

ges Raunen durch die Bevölkerung von Freiburg. Dabei war es
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nicht die schreckliche Todesart, die die Gemüter erregte, sondern

die Tatsache, dass mitten unter ihnen eine Hexe gelebt haben

sollte, unbemerkt und unerkannt. Zwar hatte man von Ketzer-

und Hexenverbrennungen gehört, aber das waren Nachrichten

von weit her gewesen, aus anderen Teilen des Reiches, aus Frank-

reich, Oberitalien oder aus der welschen Schweiz. Zauberei und

Wahrsagerei, schwarze und weiße Magie – das waren Dinge, mit

denen fast jeder einmal in Berührung gekommen war, doch He-

xerei und Teufelspakt? Auf einmal wussten sich die Freiburger

unglaubliche Dinge zu erzählen über diese Besenbinderin aus der

Wolfshöhle, jenem düsteren Viertel unterhalb des Burgbergs, das

man nach Einbruch der Dämmerung nur ungern durchquerte.

Nun strömten die Menschen gaffend, mit offenen Mäulern zu-

sammen, um die Verurteilte auf ihrem letzten Weg vom Kerker

zum Richtplatz auf dem Schutzrain zu begleiten.

Gespannt warteten die Leute das Aufstöhnen der Gemarterten

ab, um dann in lautes Grölen auszubrechen. Kaum einer der Zu-

schauer verspürte Mitleid, schließlich war diese Frau in einem or-

dentlichen Prozess überführt und verurteilt worden. Auf Geheiß

ihres teuflischen Buhlen hatte sie auf der Gemarkung Kirchzar-

ten in einem riesigen Kessel Hagel gesiedet und damit die frische

Saat vernichtet, etliche Stück Vieh gelähmt und sich nächtens auf

dem Kandel zum Sabbat eingefunden. Hinzu kam, dass sie eine

Fremde war, eine ‹Reingeschmeckte› aus Basel. Hatte man sie dort

nicht letztes Jahr wegen Zauberei aus der Stadt gejagt?

Die Hebamme schloss das Fenster, und das Geschrei des Pö-

bels wurde leiser. Im Hause des Marienmalers Hieronymus Sta-

Page 6 10-NOV-09
ROWOHLT TB - 21535 - Fritz, Die Hexe von Freiburg NA



� 7 �

dellmen interessierte sich ohnehin niemand für dieses unerhörte

Ereignis. Stadellmens junge Frau Anna lag in den Wehen, seit

zwanzig Stunden schon, und verlor zusehends an Kraft. Das of-

fene pechschwarze Haar klebte um ihr kalkweißes Gesicht, und

die feinen, wie von Künstlerhand modellierten Züge waren von

Schmerz verzerrt. Es war ihre erste Geburt.

Verzweifelt ging Hieronymus neben dem Bett auf und ab, bis

ihn seine Schwester Marthe hinausschickte.

«Du machst uns alle verrückt mit deiner Lauferei! Geh runter

in deine Werkstatt und versuche zu arbeiten oder zu schlafen.

Wir holen dich schon rechtzeitig.»

Die Hebamme warf ihr einen dankbaren Blick zu, als Stadell-

men widerstrebend die kleine Kammer verließ, und massierte

weiter mit der rechten Hand Annas riesigen gewölbten Bauch,

während die linke vorsichtig zwischen den Schenkeln tastete.

«Der Kopf kommt. Ihr habt es gleich geschafft, Stadellmenin.

Nehmt alle Kraft zusammen und presst!»

Im selben Moment, als draußen vor der Stadt über Anna

Schweizerin die tödlichen Flammen zusammenschlugen, kam

Catharina Stadellmenin endlich auf die Welt. Marthe kümmerte

sich um ihre Schwägerin, die vor Schmerzen und Erschöpfung

fast ohnmächtig war, während die Hebamme versuchte, dem

veilchenfarbenen reglosen Säugling ein Lebenszeichen zu entlo-

cken. Es war das längste Mädchen, das sie je auf die Welt gebracht

hatte, dabei jedoch spindeldürr.

«Nun hol schon Luft», murmelte sie und klopfte mit der fla-

chen Hand den verklebten Körper ab, mal stärker, mal schwä-
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cher. Schließlich hob sie das Kind an den Beinen in die Luft.

Ein Krächzen entrang sich dem Neugeborenen, dann folgte ein

markerschütternder Schrei, und die winzigen Fäuste ballten

sich.

«Es atmet! Es lebt!» Marthe küsste ihre Schwägerin. Hie-

ronymus stürzte herein und starrte erst den zappelnden Säug-

ling, dann seine Frau an. Tränen der Erleichterung liefen über

sein schmales, bartloses Gesicht.

«Es ist ein Mädchen, eine Catharina», flüsterte Anna und rich-

tete sich vorsichtig ein wenig auf. Sie lächelte. «Hoffentlich bist

du nicht enttäuscht.»

«Was für ein Unsinn», stammelte Hieronymus. «Mädchen oder

Junge – das ist mir gleich. Außerdem werden wir noch viele Kin-

der haben. Sieh nur, es hat schon richtige Haare auf dem Kopf, so

schwarz wie deine!»

Unterdessen hatte die Hebamme das Mädchen in ein wollenes

Tuch gewickelt und seiner Mutter an die Brust gelegt. Sie bat

Stadellmen, einen Bottich mit warmem Wasser aus der Küche zu

holen. Aus Erfahrung wusste sie, dass Männer zwar die blutigsten

Geburten durchhielten, beim Anblick der Nachgeburt jedoch die

Fassung verloren. Ihrer Ansicht nach war die Geburt eines Kindes

ohnehin Frauensache, Männer störten dabei nur. Während sie

auf die Nachwehen wartete, sah sie wieder aus dem Fenster. Die

Gassen der Schneckenvorstadt waren jetzt wie leer gefegt.

«Die Leute sind alle bei der Hinrichtung», sagte sie leise zu

Marthe, die neben sie getreten war. «Ein solcher Geburtstag steht

unter keinem guten Stern.»

Page 8 10-NOV-09
ROWOHLT TB - 21535 - Fritz, Die Hexe von Freiburg NA



� 9 �

«Seid still», fuhr Marthe sie an. «Wie könnt Ihr so etwas sa-

gen!»

In den ersten Jahren ihres Lebens fehlte es Catharina an nichts,

weder an Fürsorge noch an ausreichender Kost. Daran änderte

zunächst auch die schreckliche Tatsache nichts, dass ihre Mutter

zwei Jahre nach ihrer Geburt im Kindbett starb. Für ihren Vater

bedeutete es einen Verlust, den er niemals überwand, doch Ca-

tharina war zu klein, um Trauer zu empfinden. Hinzu kam, dass

sich Marthe ihrer annahm. Kaum, dass Catharina fünf Jahre alt

war, machte sie sich allein auf den Weg zum Gasthof ihrer Tante,

wann immer es ihr in den Kopf kam. Für Hieronymus Stadell-

men, der tagsüber kaum Zeit für seine Tochter hatte, war es eine

Beruhigung, sie in der Obhut seiner Schwester zu wissen.

Catharina liebte den weiten Weg hinaus zu ihrer Tante, be-

sonders im Frühsommer. Durch die winkligen Gässchen und

Gemüsegärten der Predigervorstadt, an der alten Peterskirche

vorbei, in der ein Marienbild ihres Vaters hing, erreichte sie die

Landstraße, die sich gemächlich durch Felder und Brachland

nach Lehen schlängelte, einem kleinen Dorf von Viehzüchtern,

Wein- und Obstbauern, auf das die Stadt Freiburg schon seit

vielen Jahren ein Auge geworfen hatte. Oder sie nahm, wenn die

Dreisam mit ihrem tosenden braunen Strom nicht gerade die

Uferwiesen überschwemmt hatte, den schmalen Pfad am Fluss

entlang, genoss den Blick auf die Berge, die im Morgenlicht ihre

Düsternis verloren, und blickte den Flößern nach, die Tannen-

und Fichtenholz vom Schwarzwald herunterbrachten. Sie kann-

Page 9 10-NOV-09
ROWOHLT TB - 21535 - Fritz, Die Hexe von Freiburg NA



� 10 �

te bald jeden Strauch und jede Wegbiegung und beobachtete

gern das Spiel von Sonne und Wolken über der weiten Ebene.

Die Stadt kam ihr dann jedes Mal noch schmutziger und düs-

terer vor. Sie fürchtete sich vor nichts und niemandem, weder

vor Unwettern noch vor den Bauern und Händlern, denen sie

unterwegs begegnete und die das Mädchen bald beim Namen

kannten. Nur eine Stelle gab es, wo sich ihr Schritt verlangsamte

und ihr Herz in einer Mischung aus Angst und gespannter Er-

wartung heftiger zu klopfen begann: das steinerne Kreuz unter

der alten Linde.

Die Leute sagten, dass unter dem Kreuz ein Bischof begraben

sei, der vor Jahrhunderten grausam hingemetzelt worden war.

Zigmal sei das Kreuz auf den Kirchhof des Nachbardorfes Betzen-

hausen überführt worden, aber schon in der nächsten Nacht sei

es wie auf Geisterbeinen wieder an seinen alten Platz zur Land-

straße zurückgewandert. Catharina blieb jedes Mal eine Weile vor

dem Bischofskreuz stehen und beobachtete mit leichtem Schau-

dern, ob es sich nicht bewegte. Einige Male war sie sich fast sicher.

Oder waren es die Blätter der Linde, die im Wind rauschten und

ihre Schatten auf den verwitterten Stein warfen?

Marthe Stadellmenin, genannt die Schillerin, hatte vier Kinder,

zwei davon in Catharinas Alter. Nachdem ihr Mann vor einigen

Jahren an Typhus gestorben war, führte sie den Gasthof in Lehen

allein weiter, in der Hoffnung, ihr Ältester würde ihn eines Tages

übernehmen. Catharina fühlte sich bei ihrer Tante jederzeit will-

kommen, sie wurde nicht anders behandelt als Marthes leibliche

Kinder, was bedeutete, dass Catharina mit Hand anlegte, wo sie
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konnte, und sich ansonsten mit ihren Vettern, ihrer Base und den

Nachbarskindern herumtrieb.

Als Kind erschien Catharina das Anwesen ihrer Tante riesig,

herrschaftlich wie ein Schloss. Der mit Rheinkiesel gepflasterte

Innenhof wurde an zwei Seiten vom Gasthaus begrenzt, an der

dritten Seite von Stall und Scheune. Zur Straße hin stand eine

mannshohe blendend weiß gekalkte Mauer, die einen im Som-

mer, wenn die Sonne hoch stand, blinzeln machte. Das Gasthaus

selbst, das größte und stattlichste in der Gegend, war ganz aus

Stein mit einem Dach aus verschiedenfarbig gebrannten Ziegeln.

Alle Räume, selbst die winzigsten Kammern, hatten verglaste

Fenster, die bei Sturm und Gewitter mit Holzläden verschlossen

werden konnten. Im Frühjahr roch es nach frischem Gras und

Blüten, im Spätsommer nach den Früchten des Obstgartens.

Wie düster und eng hingegen war das Haus ihres Vaters in

der Stadt! Eingeklemmt zwischen zwei verwahrlosten Häusern,

stand es direkt am Gewerbekanal auf der Insel, einem kleinen

Handwerkerviertel, wo sich auf engstem Raum Knochen- und

Ölmühlen, Gerberhütten und die Schleifereien der Bohrer und

Balierer drängten. Die baulichen Errungenschaften der letzten

Jahrzehnte schienen an diesem Viertel spurlos vorübergegangen

zu sein. Die Fachwerkhäuschen mit ihren lehmgefüllten Flecht-

wänden, Schindel- oder Strohdächern stellten eine ständige

Brandgefahr dar, und die offenen Herdstellen in den Wohnstu-

ben, die oft der ganzen Familie samt Federvieh als Schlafstätte

dienten, taten ihr Übriges. Geflieste Böden, Kachelöfen oder gar

Badestuben waren hier unbekannt, statt der teuren Kerzen und
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Öllampen spendeten rußende Kienspäne im Winter ihr spärli-

ches Licht.

So oft schon hatten die Winterstürme die Schindeln vom

Dachstuhl gerissen, und gerade im obersten Stockwerk, wo Ca-

tharina ihre Kammer hatte, pfiff dann der Wind durch die Ritzen.

Aber sie besaßen einen Aborterker! Wie ein dicker Käfer klebte er

ganz oben an der Außenwand, mit einem Türchen zum Haus-

inneren. Die meisten Nachbarn hatten nur eine Grube im Hof.

Im Sommer vermischte sich dann der Gestank der Fäkalien und

der Küchenabfälle auf der Gasse mit dem der geschabten trock-

nenden Häute der Gerber. Als Catharina ihrer Tante einmal neid-

voll gestand, wie viel schöner sie es bei ihr fand, lächelte Marthe:

«Wir sind nur Pächter, während das Haus deines Vaters euer eigen

Grund und Gut ist. Du wirst eines Tages froh darum sein.»

Sonntags, nach dem Kirchgang, nahm ihr Vater sie bei der

Hand, und sie machten sich gemeinsam auf den Weg nach Le-

hen. An den Wochentagen führte Catharina ihrem Vater den

Haushalt und setzte sich anschließend zu ihm in die Werkstatt,

um ihn beim Malen zu beobachten. Die schönsten Momente

kamen, wenn ihr Vater Pinsel und Spachtel beiseitelegte und ihr

Geschichten erzählte. Darüber vergaßen sie manchmal sogar das

Nachtessen, und nicht selten musste Hieronymus seine Tochter

ins Bett tragen, wenn sie an seiner Schulter eingeschlafen war.

Ihr Vater wusste über sämtliche Länder der Welt zu berichten.

Lange Zeit hatte sie geglaubt, dass er all diese Länder bereist hatte,

dabei war Hieronymus Stadellmen nie aus dem Breisgau heraus-

gekommen. Am liebsten hörte Catharina von der Neuen Welt,
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wie die Spanier und Portugiesen auf diesen fremden Kontinent

vorgedrungen waren, der durch einen unendlichen Ozean von

ihrer Heimat getrennt war.

«Die Menschen dort», berichtete er, «leben ganz anders als wir.

Sie sind von dunkler Hautfarbe, und es scheint immer die Sonne,

sodass sie keine Kleidung tragen müssen. Du darfst sie dir nicht

als wilde Tiere vorstellen, vielmehr sind sie sanft und friedlich

und sehr religiös, denn sie haben gleich mehrere Götter, die sie

anbeten.» Dass es dort auch Völker gab, die ihren Göttern Men-

schenopfer brachten, bestürzte Catharina, und sie war froh, in

ihrem ruhigen Städtchen geboren zu sein.

Von ihrem Vater erfuhr sie auch, dass die Erde keine vom

Ozean umspülte Scheibe sei, sondern rund. Schon vor vielen,

vielen Jahren habe ein Nürnberger namens Behaim die Welt als

eine Kugel nachgebildet, auf der er neben den Erdteilen Europa,

Asien und Afrika auch die Neue Welt eingezeichnet hatte. Ca-

tharina hätte alles darum gegeben, solch eine Weltkugel einmal

zu sehen.

«Wie kommt es, dass die Menschen auf der unteren Seite der

Kugel nicht herunterfallen? Und außerdem leben sie ja dann mit

dem Kopf nach unten?»

Hieronymus Stadellmen zögerte. «Es muss wohl daran liegen,

dass der Erdball so riesig groß ist und die Menschen es gar nicht

merken, dass sie auf der unteren Seite leben.» Aber so richtig be-

friedigt hatte diese Antwort Catharina nicht.

Nach ihrem Dafürhalten hätte das Leben an der Seite ihres

Vaters immer so weitergehen können. Doch von einem Tag auf
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den anderen änderte sich alles. Ihr Vater heiratete Hiltrud Gellert,

und am Hochzeitstag zog diese Frau bei ihnen ein. Hiltrud war

die Tochter eines Steinmetzmeisters und somit wohl eine gute

Partie. Sie war früh Witwe geworden. Der alte Steinmetz hatte

sie und ihre beiden Söhne noch eine gute Weile unterstützen

können, aber dann wurde er zu alt, und die Zunftversammlung

drängte ihn, seine Tochter noch einmal zu verheiraten.

Ihr Vater hatte Catharina später erzählt, dass er lange Zeit ge-

glaubt habe, es sei Schicksal oder Vorbestimmung gewesen, weil

er in jenen Wochen der jungen Witwe so häufig begegnet war.

Doch habe der alte Steinmetz dahintergesteckt, den Hieronymus

von einem gemeinsamen Auftrag her kannte. Geschickt hatte er

bis zum Hochzeitstag die Fäden in der Hand gehalten.

Catharina war überzeugt davon, dass ihr Vater mit dieser Frau

betrogen worden war. Vielleicht war Hiltrud keine schlechte Ehe-

frau, ihr gegenüber jedoch zeigte sie sich kalt und gleichgültig.

Hiltrud kümmerte sich keinen Deut um sie, übersah mitunter

einfach, dass sie eine Stieftochter hatte, sodass es vorkommen

konnte, dass beim Morgenmahl für Catharina kein Gedeck vor-

gesehen war.

Manchmal stritten Hiltrud und Hieronymus wegen Cathari-

na.

«Du tust so, als sei das Mädchen etwas Besonderes», hörte Ca-

tharina sie keifen. «Sie soll lernen, den Haushalt zu führen und

zu nähen und flicken, was weiß ich. Du aber bringst ihr Firlefanz

wie Schreiben und Rechnen bei und stopfst ihr den Kopf voll mit

Dingen, die ein kleines Mädchen nichts angehen!»
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In solchen Momenten warf der Vater ihr ein verlegenes Lächeln

zu, ohne diesen Vorwürfen etwas entgegenzusetzen.

«Hiltrud hat recht», sagte er ihr eines Abends, als er sie zu Bett

brachte. «Du bist etwas Besonderes.» Er seufzte. «Weißt du, dass

du deiner Mutter immer mehr gleichst? Nicht nur äußerlich,

auch im Wesen.»

Dass er die Nörgeleien seiner neuen Frau mit gesenktem Kopf

über sich ergehen ließ, fand Catharina schlimm genug, doch weit

heftiger traf es sie, dass er ihr immer weniger Zeit widmete. Er

sprach nicht mehr mit ihr über ihre Mutter, und die abendliche

Zeremonie der Gutenachtgeschichten fand ein Ende.

Dabei blieb es nicht. Das Bild der Mutter, das über dem Ess-

tisch gehangen hatte, wanderte auf den Dachboden. In Ca-

tharinas kleines Zimmer, das sie wegen seiner Aussicht auf den

sanft plätschernden Gewerbekanal so liebte, zogen die beiden

Stiefbrüder Claudius und Johann, und sie musste auf eine alte

Strohmatte im Wohnraum ausweichen.

Als Nächstes wurde Catharina der Unterricht bei Othilia Mo-

lerin gestrichen. Die Molerin war eine Schulmeisterswitwe, die

Bürgerskindern in einer so genannten Winkelschule Rechnen,

Schreiben und Lesen beibrachte. Ihr Vater hatte beobachtet, wie

neugierig Catharina war und wie leicht ihr das Lernen fiel. Of-

fiziell waren die Winkelschulen vom Rat der Stadt verboten, da

sich die Schulmeister der städtischen Lateinschule immer wieder

über diese lästige Konkurrenz beschwerten. Aber im Grunde

drückte der Magistrat beide Augen zu, war es doch allgemein be-

kannt, dass die meisten Kaufleute und Handwerker das Studium
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von Latein und Rhetorik für ihre Kinder als Zeitverschwendung

betrachteten und inzwischen mit Nachdruck eine Deutsche

Schule forderten. Selbstredend waren die städtischen Schulen

nur für Knaben vorgesehen, den Mädchen blieb also ohnehin

nur der Unterricht bei den heimlichen Schulmeistern oder den

Klosterfrauen der Beginen.

Catharina war völlig vor den Kopf geschlagen, als Hiltrud nur

wenige Wochen nach ihrem Einzug eröffnete, für diesen Unfug,

Mädchen zu unterrichten, sei ihr jeder Pfennig zu schade. Als

sich Catharina von der dicken, gemütlichen Schulmeisterin ver-

abschieden ging, konnte sie die Tränen nicht zurückhalten, und

die Molerin schalt fürchterlich über die Borniertheit und Hart-

herzigkeit der Stiefmutter.

Hiltrud kümmerte sich ansonsten nicht weiter um Cathari-

na. Dabei konnte man nicht behaupten, dass sie boshaft zu ihr

war, auch wenn ihr Catharina gegenüber weitaus öfter die Hand

ausrutschte als bei ihren eigenen Söhnen. Vielmehr sorgte sie

dafür, dass Catharina angemessen gekleidet war, und wenn sie

die Werkstatt aufräumte oder Besorgungen erledigte, steckte sie

ihr auch mal einen Kuchenrest als Belohnung zu. Nur manchmal,

wenn Hiltrud mit den Söhnen zu ihrer Verwandtschaft nach Em-

mendingen fuhr, war es fast wie früher.

Dann saß Catharina beim Vater in der Werkstatt, oder sie üb-

ten zusammen in der Küche Rechnen und Schreiben. Catharina

schickte dann jedes Mal ein Stoßgebet zur Jungfrau Maria, damit

das Wetter schlecht würde, denn dann kämen ihre Stiefmutter

und die Stiefbrüder erst am nächsten Tag zurück.
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Überhaupt die Stiefbrüder! Sie machten sich im ganzen Haus

breit, benutzten ihre Sachen, lungerten in Vaters Werkstatt

herum. Wobei Claudius, der Dreizehnjährige, noch erträglich

war: Er neckte sie ständig, wusste aber, wann der Zeitpunkt ge-

kommen war, sie in Ruhe zu lassen.

Johann hingegen, den Sechzehnjährigen mit seinem teigigen

Gesicht und den großen Pratzen, fürchtete sie. Er war hochmütig.

Er ließ sie bei jeder Gelegenheit spüren, dass er sie für ein dum-

mes kleines Mädchen hielt. Und er beobachtete sie immerfort,

schweigend und mit halb geschlossenen Augen. Wenn er in ih-

rer Nähe war, schauderte sie, doch hätte sie damals nicht genau

sagen können, warum sie sich von ihm bedroht fühlte. Einmal

hatte er ihr, grinsend und mit flackerndem Blick, auf ihre noch

flache Brust gefasst, und sie bekam eine vage Ahnung, was hinter

seinen ständigen Andeutungen stecken mochte.

Sie ging ihm aus dem Weg, und so wurde es ihr zur Gewohn-

heit, morgens das Haus zu verlassen, um erst zur Abenddämme-

rung heimzukehren.

Der Marsch von ihrem Elternhaus dauerte nach Lehen hinaus eine

gute Stunde, vorausgesetzt, das Wetter spielte mit. An jenem Tag,

Mitte März, eine Woche vor ihrem zwölften Geburtstag, hatte es

jedoch in der Nacht noch einmal heftig zu schneien begonnen.

Als ihr Vater sie bei Sonnenaufgang weckte und sagte, sie solle

ein Bündel mit Wäsche zusammenpacken, sie müssten zu Tante

Marthe, da erschrak sie. Was hatte das zu bedeuten? Was sollten

sie bei diesem Hundewetter in Lehen? War ihre Tante krank?
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Hieronymus wich ihrem Blick und ihren Fragen aus und drängte

sie zum Aufbruch.

Draußen wehte ihnen ein scharfer Wind die nassen Flocken in

den Kragen. Catharina fror, und den ganzen Weg sprach der Vater

kein Wort, was sonst nicht seine Art war. Verunsichert klammer-

te sie sich an seine Hand. Als sie nach fast zwei Stunden endlich

ankamen, brannte im Nebenraum der Gaststube ein Feuer, und

die Hausmagd stellte einen Topf heiße Suppe auf den Tisch. Bei

der Ankunft hatte Marthe Stadellmenin sie herzlich in den Arm

genommen. Jetzt, beim Essen, lächelte sie ihr zwar aufmunternd

zu, blieb aber ansonsten ebenso schweigsam wie ihr Bruder. Die

Stille wurde nur hin und wieder vom Kichern der beiden Jüngs-

ten, der Zwillinge Wilhelm und Carl, unterbrochen. Lene, die in

Catharinas Alter war, rutschte aufgeregt auf ihrem Stuhl hin und

her, und Christoph, Tante Marthes ältester Sohn aus ihrer ersten

Ehe, schaute sie mit seinen tiefblauen Augen neugierig an. Ihr fiel

auf, dass er den gleichen sanften Blick wie ihre Tante hatte. Da

räusperte sich der Vater und legte bedächtig den Löffel neben den

Holzteller.

«Catharina, wie du weißt, hat Tante Marthe viel Arbeit, seit-

dem der Schillerwirt tot ist. Christoph muss den Hof versorgen,

Lene den Haushalt und die Kleinen. Da braucht deine Tante

noch eine Hilfe in der Gaststube, und du bist alt genug, um eine

Stellung anzutreten.» Er nahm noch einen Löffel Suppe. Draußen

rüttelte der Wind an den Fensterläden. «Nun ja, bei uns ist es in-

zwischen recht eng geworden, und da dachte ich mir, du wohnst

sicher gern bei deiner Tante.»
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Catharina starrte ihn an. Sie sollte abgeschoben werden. Jetzt

verstand sie, was dieser unerwartete Ausflug zu bedeuten hatte.

In diesem Moment hasste sie ihren Vater, hasste die neue Frau

mit ihren ekelhaften Söhnen, die ohne Vorankündigung in ihr

Leben eingedrungen waren und sie aus ihrem Elternhaus ver-

trieben. Sie stieß polternd den Stuhl zurück und stürzte hinaus.

Ihr Vater lief ihr nach.

«Ich bin doch nicht aus der Welt. Du kannst mich jederzeit be-

suchen, und sonntags komme ich wie früher nach Lehen. Marthe

braucht deine Hilfe, verstehst du das denn nicht?» Dann schwieg

er. Sie drehte sich um und sah, dass er Tränen in den Augen hatte.

Wie konnte er weinen und sie gleichzeitig wegschicken von zu

Hause? Sie wollte ihn nie wieder sehen. Sie rannte los, hinein in

den heulenden Sturm, doch jemand packte sie am Arm. Es war

ihr Vetter Christoph.

«Komm jetzt ins Haus. Wir freuen uns alle auf dich.»

So ganz die Wahrheit war das nicht. Mochten sich Christoph und

Tante Marthe vielleicht freuen – ihre Base Lene strafte sie anfangs

mit Missachtung, wo sie nur konnte.

«Du glaubst wohl, dass du was Bessres bist, bloß weil du aus

der Stadt kommst», hatte sie einmal gefaucht. «Kannst froh sein,

dass du nicht zu fremden Leuten geschickt worden bist. Oder

dass dein Vater dich nicht im Wald ausgesetzt hat.»

Catharina hatte sie nur erschrocken und traurig zugleich an-

geschaut. Dabei bewunderte sie ihre Base, die schon so fraulich

aussah, während sie selbst so knochig und staksig wie ein Fohlen
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daherkam. Wenigstens kümmerte sich Christoph um sie, war im-

mer gleich zur Stelle, wenn sie mit einer Arbeit Schwierigkeiten

hatte. Und Tante Marthe umsorgte sie wie eine Glucke. Mit Lene

änderte sich das Verhältnis erst, als diese einmal in Händel mit

zwei Dorfburschen geriet und die beiden sie in eine Pfütze werfen

wollten. Im Handumdrehen hatte Catharina zuerst dem einen

eine blutige Nase geschlagen, dann den andern in den Schwitz-

kasten genommen, bis der nur noch jammerte und wimmerte.

An diesem Abend musste sie Lene verraten, wo sie das Raufen ge-

lernt hatte, erzählte ihr bis in die Nacht hinein von ihrem Leben

in der Stadt, von ihrem Vater und seiner wunderbaren Werkstatt

und von dieser grässlichen Frau mit ihren beiden Söhnen, die Ca-

tharina alles, was ihr wichtig war, weggenommen hatte.
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