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Der Feierabend, den der Turmbläser soeben verkündet hatte, ver-
sprach keine Abkühlung. Bleigrau lastete der Himmel über der 
Stadt, die ungewöhnliche Hitze an diesem Spätsommernachmit-
tag machte die Menschen reizbar.

Agnes stellte ihren Einkaufskorb auf den Boden und wischte 
sich den Schweiß von der Stirn. Den Weg zum Schuhmacher 
oben im Gänsbühl würde sie morgen früh erledigen, jetzt zog es 
sie nur noch nach Hause. Ein Trommelwirbel ließ sie aufhorchen: 
Vor dem Rathaus tänzelte ein prächtig geschmückter Schimmel 
unter seinem Reiter, der die scharlachrote Schärpe eines Offi ziers 
trug.

Neugierig trat sie näher. Das Gesicht war unter dem breit-
krempigen Hut nicht auszumachen, doch die beiden Trommler 
rechts und links des Reiters wirkten blutjung. Jetzt ließen sie ihre 
Schlegel schneller und schneller über das Fell wirbeln, und bin-
nen kurzem füllte sich der Platz vor dem Rathaus mit Neugieri-
gen: mit Lehrlingen und Gesellen, Gesinde und Knechten, mit 
Schulbuben, Tagedieben und Taugenichtsen. Kaufl eute, Bürgers-
frauen und andere Leute, die Besseres zu tun hatten, ließen sich 
wenige blicken – schließlich wusste jeder, was es mit dem ver-
wegen aussehenden Reiter auf sich hatte: Er war gekommen im 
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Auftrag des Generalleutnants in bayerischen Diensten, Johann 
Tserclaes Freiherr von Tilly, und hatte die bedeutsame Aufgabe, 
ein Regiment Knechte aufzurichten. Auf ein Zeichen hin hielten 
die Trommlerbuben inne, und der Reiter ließ seinen dröhnenden 
Bass erschallen:

«Bürger der Stadt Ravensburg, Männer und Burschen!»
Weiter kam er nicht. Zwei riesige Köter waren mit dem tie-

fen Knurren hungriger Wölfe in die Menge gerast: Vorneweg ein 
heller mit langem, struppigem Fell und einem Schweinskopf zwi-
schen den Lefzen, ihm dicht auf den Fersen der andere, schwarz 
und nicht weniger groß. Genau vor dem Reiter kamen sie zum 
Stehen. Mit glühendem Blick, das Fell gesträubt, verteidigte der 
Helle seine Beute. Sein Angreifer fl etschte nur kurz die Zähne, 
dann warf er sich auf ihn. Im nächsten Augenblick hatten sich die 
beiden zu einem Knäuel verbissen und wälzten sich unter hässli-
chem Gekläffe im Dreck. Der Schimmel stieg steil in die Luft, er-
schreckt wichen die Umstehenden zurück, irgendwer schrie nach 
einem Knüppel. Schon färbte sich der Nacken des hellhaarigen 
Hundes blutrot unter den Bissen des schwarzen, sein Jaulen gell-
te über den Platz. Immer wieder schnappte er nach der Kehle des 
anderen, doch er schien hoffnungslos unterlegen.

«Wenn Ihr Soldat seid, warum schießt Ihr nicht auf die Scheiß-
tölen?», brüllte einer der Burschen dem Werber zu, der vergeblich 
versuchte, sein Pferd zu beruhigen. Endlich erschienen im Lauf-
schritt zwei Stadtwächter und schlugen mit ihren Stöcken auf die 
Tiere ein, bis sie voneinander abließen und sich winselnd aus dem 
Staub machten – der eine blutüberströmt, der andere mit gebro-
chenem Hinterlauf. Zurück blieb der zerbissene Schweinskopf, 
der aus leeren Augenhöhlen in den grauen Himmel stierte.

Laute Trommelschläge ließen die aufgeregte Menge verstum-
men.

«Nun denn», der Offi zier räusperte sich, um seiner Stimme 
wieder Nachdruck zu verleihen. «Ihr wisst, dass in Böhmen die 
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gottlosen und rebellischen Stände unsere christliche Ordnung 
mit Füßen treten und ihr Land von einem unrechtmäßig ge-
wählten König, dem Ketzer Friedrich von der Pfalz, regieren 
lassen. Nun, da das hochherzige Angebot unserer Majestät des 
Kaisers, die böhmische Krone freiwillig zurückzugeben, ausge-
schlagen wurde, muss die Ordnung mit Waffen wiederhergestellt 
werden. Wer also Manns genug ist, mit Leib und Seele für Gott, 
die Christenheit und unseren Kaiser zu kämpfen, der möge sich 
in den nächsten Stunden auf der Kuppelnau zum Eintragen in 
die Musterrolle einfi nden. Als heldenmütige Herausforderung, 
als Christenpfl icht –»

In diesem Moment entdeckte Agnes in der Menschenmenge 
ihren jüngeren Bruder Matthes. Ihre Blicke trafen sich für einen 
Sekundenbruchteil, dann senkte Matthes verlegen den Kopf und 
trat einen Schritt zurück, um sich hinter ein paar hoch gewach-
senen Burschen zu verbergen.

Sie hatte genug gesehen. Energisch nahm sie ihren Korb unter 
den Arm und eilte in Richtung Liebfrauen. Vor dem Elternhaus, 
einem schmalen dreistöckigen Steinbau hinter der Kirche, traf 
sie auf ihren Vater. Missmutig erwiderte der Ravensburger Schul-
meister Jonas Marx den Gruß seiner Tochter, öffnete die Haustür 
und ließ sie vorangehen in den angenehm kühlen Flur. In der 
Stube wartete bereits die Mutter mit Jakob, dem Jüngsten, am 
gedeckten Tisch.

»Was ist mit dir? Du schaust so fi nster.» Prüfend betrachtete 
Marthe-Marie Mangoltin ihren Mann.

«Diese gottverdammten Rattenfänger! Selbst Kinder machen 
sie verrückt mit ihrem Gefasel von Ruhm und Ehre. Meine 
Schulbuben haben heute über nichts anderes geschwatzt als über 
das Soldatenleben. Als ob sie mit ihren zwölf, dreizehn Jahren 
alt genug wären, um auf dem Schlachtfeld zu krepieren.» Jonas 
Marx blickte missmutig zur Tür. «Wo bleibt Matthes? Muss die-
ser Bengel fortwährend zu spät zum Essen kommen?»
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Mit rotem Gesicht stürzte der Gescholtene in die Stube, mur-
melte eine Entschuldigung und setzte sich an seinen Platz.

«Können wir jetzt endlich anfangen zu essen?», herrschte Jonas 
den Jungen an.

Agnes warf ihrem Vater einen Seitenblick zu. Der Werber, der 
seit gestern für den Prager Feldzug die Trommeln rührte, schien 
ihm vollkommen die Laune verdorben zu haben. Schweigend 
löffelten alle ihre Suppe.

Jakob hob den Kopf.
«Der Stadtarzt hat gesagt, ich darf ihn sonntags bei den Kran-

kenbesuchen begleiten.»
Jonas’ Miene hellte sich auf. «Soso, mit dem Herrn Stadtarzt. 

Ich hoffe, du vernachlässigst darüber nicht deine Studien.»
Agnes wusste, wie stolz ihr Vater auf Jakob war, dem das Ler-

nen so leicht fi el wie einem Vogel das Fliegen und der mit seinen 
dreizehn Jahren bereits eine Klassenstufe der Lateinschule über-
sprungen hatte. Jeder in der Familie bewunderte Jakob für diese 
Fähigkeit; Jakob selbst hingegen, in fast kindlicher Einfalt, schien 
dies gar nicht zu bemerken. Zumal ihr Vater seit jeher bemüht 
war, keines seiner drei Kinder zu bevorzugen – auch wenn ihm 
dies in letzter Zeit sichtlich schwer fi el. Matthes nämlich wurde 
zunehmend störrischer, brachte seinen Lehrherrn gegen sich auf 
oder ließ sich auf Händel mit irgendwelchen Gassenbuben ein.

Verstohlen musterte Agnes ihre beiden ungleichen Brüder. 
Matthes, dunkel wie sie selbst und wie die Mutter, war im letz-
ten halben Jahr unerwartet schnell in die Höhe geschossen. Der 
Flaum auf seiner Oberlippe verriet, dass er zu einem jungen 
Mann wurde. Das Ungestüme, fast Leichtsinnige, das ihn schon 
als kleines Kind in haarsträubende Situationen gebracht hatte, 
schien sich jetzt noch zu verstärken. Es war, als suche er täglich 
aufs Neue eine Herausforderung. Jakob hingegen, der Schmäch-
tige, Nachdenkliche mit seinem strohblonden Haar, ging jedem 
Streit aus dem Weg und hatte dafür ein unendlich großes Herz 
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für alles Schwache und Hilfl ose. Sie konnte sich nicht erinnern, 
dass er je einen anderen Wunsch geäußert hatte als den, Medicus 
zu werden. Und zwar studierter Arzt. Jonas Marx hatte dazu bis-
her weder ja noch nein gesagt. Jakob solle zunächst seine Latein-
schule absolvieren, dann werde man weitersehen.

Unterschiedlicher konnten zwei Brüder nicht sein. Und doch 
liebte Agnes beide gleichermaßen, jeden auf seine Art. Fast fühlte 
sie sich verantwortlich für sie, als Schwester, die um etliche Jah-
re älter war. Oder besser gesagt: als Halbschwester. Ihr eigener, 
leiblicher Vater war schon bald nach Agnes’ Geburt am hitzigen 
Fieber gestorben.

«Gibt es heute kein Brot zur Suppe?»
«Herrje! Das Brot hab ich ganz vergessen. Es liegt noch im 

Korb.»
Agnes sprang auf und holte den Laib Weißbrot, schnitt erst 

ihrem Vater, dann ihrer Mutter ein Stück ab.
Jonas lächelte sie an. Sein Ärger war offensichtlich verfl ogen 

– dem Himmel sei Dank, denn Agnes hatte noch etwas auf dem 
Herzen.

«Danke, meine Kleine.»
Meine Kleine! Wann würde ihr Vater endlich einsehen, dass 

sie kein Kind mehr war? Sie war fast neunzehn! Andere hatten in 
diesem Alter bereits einen Ehemann, ihre eigene Haushaltung. 
Agnes holte tief Luft.

«Erlaubt ihr mir, nach dem Essen noch auf den Marienplatz zu 
gehen? Nur für eine Stunde.»

Jonas’ Miene verfi nsterte sich erneut.
«Zu den Komödianten? Wir haben doch erst vorgestern diese 

alberne Aufführung gesehen.»
«Bitte!»
Agnes sah zu ihrer Mutter. Für einen kurzen Moment glaubte 

sie so etwas wie Misstrauen in ihrem erstaunten Blick zu lesen.
«Nun, weltbewegend fand ich diese Truppe zwar wirklich 
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nicht.» Jonas strich sich das noch immer volle Haar aus der Stirn. 
«Aber wenn’s sein muss. Der Jakob geht mit. Und ihr seid gleich 
nach der Vorstellung wieder hier.»

Agnes zog eine Grimasse. «Mein kleiner Bruder als Aufpas-
ser!»

«Du hast gehört, was Vater gesagt hat.» Marthe-Marie erhob 
sich und stapelte geräuschvoll die leeren Teller ineinander. «Ent-
weder nimmst du Jakob mit, oder du bleibst zu Hause. Und jetzt 
geh mir in der Küche zur Hand.»

Als sie wenig später das saubere Geschirr auf die Regalbretter 
räumten, hörten sie aus dem Erdgeschoss, wie mit plötzlichem 
Krachen eine Tür ins Schloss fi el, dann erscholl die laute Stimme 
von Jonas Marx. Kurz darauf zerrte er, das Gesicht hochrot vor 
Zorn, Matthes hinter sich her in die Küche.

«Heimlich hinausschleichen wollte er sich, durch die Hinter-
tür. In seinem besten Sonntagsstaat. Und den Knappsack hat er 
auch schon gepackt. Jetzt sag endlich, wohin du wolltest.»

Trotzig biss sich Matthes auf die Lippen. Dabei warf er Agnes 
einen fl ehenden Blick zu.

Ach Matthes, dachte sie, warum soll ich verraten, dass ich dich 
bei dem Werber gesehen habe? In diesem Aufzug verrätst du dich 
doch selbst.

«Also?» Marthe-Marie musterte ihren Sohn von oben bis un-
ten. Ganz blass sah sie plötzlich aus.

«Wenn du den Mund nicht aufmachst, sage ich es.» Jonas riss 
ihm den Ranzen aus der Hand. «Du wolltest auf die Kuppelnau, 
dich zur Musterung eintragen lassen. Habe ich Recht?»

Matthes schwieg.
«Antworte mir gefälligst! Oder ist dir dein Soldatenherz schon 

vor der großen Schlacht in die Hose gerutscht?»
Da ballte Matthes die Fäuste. «Gar nichts kannst du mir vor-

schreiben. Lieber will ich bei den Soldaten kämpfen, als weiter 
vor diesem Menschenschinder in der Werkstatt zu katzbuckeln.»
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Jonas holte aus und versetzte ihm eine schallende Ohrfeige.
«Habe ich richtig gehört?», brüllte er. «Mein Sohn, den ich 

nach Luthers Lehren zu einem friedfertigen Menschen erzogen 
habe, will sich für diese katholischen Kriegstreiber abschlachten 
lassen? Will mit nicht mal fünfzehn Jahren den Helden spielen? 
Und ob ich das verhindern kann – zur Not sperr ich dich ein, bis 
du wieder zu Verstand gekommen bist!»

Noch nie hatte Agnes ihren Vater so wütend gesehen. Marthe-
Marie strich ihm über den Arm, eine fl üchtige Geste der Beruhi-
gung und Zärtlichkeit zugleich.

«Lass gut sein, Jonas. Ich bringe Matthes auf seine Kammer, 
und ihr sprecht morgen in aller Ruhe miteinander.»

«Da gibt es nichts zu reden.» In den Augen des Schulmeisters 
blitzte noch immer der Zorn. «Dieser widerliche Krieg in Böh-
men ist ein Krieg der Mächtigen, die nichts als Geld und Blut 
begehren. Niemals wird einer meiner Söhne zu dieser schmutzi-
gen Schlächterei ausziehen. Nicht, solange ich lebe. Geht das in 
dein Hirn?» Er packte Matthes hart bei den Schultern. «Morgen 
werde ich ein Wörtchen mit deinem Meister reden, damit deine 
Schludrigkeiten ein Ende nehmen. Jetzt los auf eure Zimmer, 
aber sofort – auch du, Agnes.»

Agnes stockte der Atem. «Aber du hast mir doch –»
«Du bleibst heute Abend im Haus.»
Mit zusammengekniffenen Lippen folgte sie ihrem Bruder zur 

Küche hinaus, hörte eben noch, wie ihr Vater sagte: «Der Junge 
braucht eine härtere Hand!», dann stapfte sie hinauf in ihre klei-
ne Dachkammer.

Die harte Hand würde er beim Heer haben, dachte sie, und ihr 
Mitleid mit Matthes schlug in Groll um. Nur seinetwegen durfte 
sie nicht hinaus! Dabei hatte sie Kaspar treu und fest versprochen 
zu kommen. Und sie war es gewohnt, ihren Kopf durchzusetzen 
– zumindest, was ihren Vater betraf. Sie trat mit dem Fuß die Tür 
hinter sich zu und starrte wütend aus der Luke über die Dächer 
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der Stadt. Über den Hügeln im Osten begann es zu wetterleuch-
ten.

Aus der Kammer unter ihr hörte sie die Mutter auf Matthes 
einreden. Im Grunde konnte Agnes ihren Bruder verstehen. Ihn 
trieb es hinaus aus der Enge der Stadt, weg von seinem jähzorni-
gen Meister, bei dem er das Horndrechseln lernen sollte. Finster 
lauschte Agnes den wehleidig-trotzigen Widerworten ihres Bru-
ders. Es war so ungerecht: Natürlich war Matthes viel zu jung, 
um auf eigene Faust in die Fremde zu ziehen oder sich gar als 
Söldner zu bewerben. Doch in zwei, drei Jahren, wenn er sich 
ein wenig am Riemen riss, würde er die Gesellenprüfung ablegen 
und auf Wanderschaft gehen. Würde fremde Städte und Land-
schaften kennen lernen.

Wie oft hatte sie sich gewünscht, als Junge geboren zu sein. 
Selbst um seine Lehre als Horndrechsler beneidete sie Matthes 
– doch als Mädchen eine Lehre zu beginnen, daran war nicht 
einmal zu denken. Auch wenn das in längst vergangenen Zeiten 
wohl nichts Ungewöhnliches gewesen war. Was konnte ihr das 
Schicksal als Frau schon anderes bieten als eine Anstellung in 
einem Bürgerhaushalt oder die Ehe mit einem Mann, dem sie 
für den Rest des Lebens Ehrfurcht und Respekt zollen musste. 
Nur selten, das wusste sie, traf es eine so glücklich wie ihre Mut-
ter mit Jonas Marx, der seine Frau verehrte und liebte. Gut, in 
vielen Häusern hatten heimlich die Frauen die Hosen an, hielten 
sie selbst den Söhnen gegenüber die Zügel in der Hand. Doch 
kaum gab es weiterreichende Entscheidungen, galt man als Frau 
nicht viel mehr als ein unmündiges Kind.

Agnes lehnte sich weit hinaus in die Abendluft, deren Wärme 
ihr nach diesem entsetzlich kalten Sommer wie eine Verheißung 
erschien. In der Kammer unten war es still geworden. Offenbar 
hatte die Mutter in ihrer so liebevollen wie unnachgiebigen Art 
Matthes zur Vernunft gebracht. Vom Marienplatz her drang Ge-
lächter, dann Musik herauf. Mit einem Ruck schloss Agnes die 
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Luke und trat mit geballten Händen an den Waschtisch. Nein, 
sie würde sich nicht einsperren lassen wie ein Stück Vieh. Sie 
hatte Kaspar versprochen zu kommen, und niemand würde sie 
zurückhalten.

Nachdem sie sich gewaschen und ihr neues Leinenkleid an-
gelegt hatte, fl ocht sie sich bunte Bänder in die widerspensti-
gen dunklen Locken, nahm ihre Schuhe in die Hand und tappte 
barfuß, so lautlos wie möglich, die Stiege hinunter zur Kammer 
ihrer Brüder. Ohne anzuklopfen trat sie ein.

Jakob saß mit einem Buch in der Hand auf seinem zerschlis-
senen Lehnstuhl am Fenster, Matthes kauerte auf dem Bett und 
starrte an die Wand.

«Und? Hast du deine dummen Soldatenträume begraben?»
«Nein!»
«Und warum bist du dann noch hier?»
«Rutsch mir doch den Buckel runter.»
«Hör zu, du großer Feldherr: Eine Hand wäscht die andere. 

Ich hab nicht verraten, dass du bei dem Werber warst, und ihr 
wisst nicht, dass ich jetzt noch nach draußen gehe. Und zwar 
ohne meine Brüder.»

Jakob sah erstaunt von seinem Buch auf. «Du willst heimlich 
gehen? Wie willst du an der Stube vorbei, ohne dass dich jemand 
hört?»

«Ach Jakob, mein Unschuldslämmchen. Als ob ihr beiden die-
sen Weg nicht bestens kennen würdet.»

Durch ein schmales Türchen schlüpfte sie hinaus auf den Al-
tan, auf dem die Wäsche trocknete. Sie knotete das Ende einer 
der Leinen auf und warf das freie Ende über die Brüstung. Jakob 
steckte den Kopf zum Fenster heraus.

«Du bist verrückt geworden», sagte er.
«Und wenn schon?» Sie warf ihre Schuhe in den Hof hinunter. 

«Bis später. Und lasst das Türchen offen.»
Es ging leichter, als sie gedacht hatte. Vorsichtig seilte sie sich 
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entlang dem breiten Pfeiler ab. Angst, dass das dünne Hanfseil 
ihr Gewicht nicht halten würde, brauchte sie nicht zu haben. 
Sie war viel zierlicher als Matthes, der schon oft auf diesem Weg 
dem elterlichen Haus entfl ohen war. Für sie bedeutete es das ers-
te Mal, und sie grinste vor Stolz.

Gebückt huschte sie durch den Gemüsegarten, stieg über die 
halbhohe Mauer zum Nachbargrundstück, dann über eine wei-
tere Mauer, bei der sie erst auf ein Regenfass klettern musste, 
und stand schließlich im Kirchhof von Liebfrauen. Sie hatte es 
geschafft. Nur eine gute Stunde blieb ihr noch bis Einbruch der 
Dunkelheit, dann musste sie wieder im Hause sein, wollte sie 
nicht dem Nachtwächter oder der Stadtwache in die Arme lau-
fen. Aber eine Stunde war besser als nichts.

Auf der Bühne, die nichts weiter war als ein umgebautes Fuhr-
werk mit Himmel aus verblichenem blauen Tuch und einem Vor-
hang im Hintergrund, sprach einer der Komödianten eben seine 
Schlussworte: «In Summa: Unsre Lebenszeit – ist lauter Traum 
und Eitelkeit!», dann fi el Trommelwirbel in den nicht eben lei-
denschaftlichen Beifall, und zwei Artisten machten ihre Faxen 
und Luftsprünge über die knarrenden Bretter. Agnes wusste: Als 
Nächstes würde der Höhepunkt folgen – der Auftritt des Lauten-
spielers und Zeitungssingers Kaspar Goldkehl.

Sie bedauerte kaum, dass sie das Spiel der Komödianten ver-
passt hatte, denn ihr Stück frei nach der berühmten Tragödie 
Cenodoxus des Jesuiten Jacob Bidermann hatte vor zwei Tagen 
weder sie noch die anderen Zuschauer so recht begeistert. Die 
Geschichte des heuchlerischen Medicus von Paris, die die Zu-
schauer in Angst und Schrecken hätte versetzen sollen, war zu 
einer faden Posse heruntergekommen, lustlos gespielt und ohne 
jeden Aufwand in Szene gesetzt. Überhaupt schien es Agnes, dass 
diese Truppe ihre beste Zeit längst hinter sich hatte, mit ihren 
zerschlissenen Kostümen und spärlichen Requisiten.

Doch dann betrat Kaspar die Bühne, mit strahlendem Lächeln, 
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die Arme zum Gruß erhoben. Und prompt schwoll der Applaus 
an, den er sichtlich zu genießen schien. Es waren, wie Agnes 
missmutig wahrnahm, vor allem die Frauen und Mädchen, die 
da so hingerissen in die Hände klatschten. Denn Kaspar war ein 
ausnehmend schöner Mann. Das dichte braune Haar, unterhalb 
der Ohren und im Nacken sorgfältig gestutzt, umrahmte sein 
bartloses Gesicht mit der geraden Nase und dem etwas kantigen 
Kinn. Sehr männlich wirkten Kaspars Züge, gleichzeitig hatten 
sie etwas Weiches, beinahe Mädchenhaftes durch die hellbrau-
nen, leicht vorstehenden Augen unter fein geschwungenen Brau-
en und seinen schönen Mund mit den vollen Lippen. Dazu war 
er hoch gewachsen und von aufrechter, muskulöser Statur.

Während im Hintergrund ein Bub das Dreigestänge mit den 
Bildtafeln aufstellte, stimmte Kaspar seine Laute, nicht ohne hin 
und wieder ein verschmitztes Lächeln ins Publikum zu werfen. 
Dabei entdeckte er Agnes. Sofort schlug er eine kleine Melodie 
an und sang, ohne den Blick von ihr zu wenden:

«Königin Sonne, du leuchtest so!
Ich und der Sommer, wir brennen lichterloh!»
Obwohl immer noch drückende Schwüle über dem Platz lag, 

lief Agnes ein Schauer über den Rücken. Kaspar ließ eine schnelle 
Akkordfolge anklingen, und der Junge deutete mit einem Stock 
auf das erste Bild. In grellen Farben zeigte es einen Tumult zwi-
schen mehreren Männern, die sich inmitten umgestürzter Möbel 
vor einem weit geöffneten Fenster drängten.

«Ihr Leute, höret die Geschichte,
Die vor zwei Jahren ist geschehn,
Die treulich ich euch nun berichte,
Drum lasst uns dran ein Beispiel sehn.»
Agnes nahm die Bilder nicht wahr, hörte nicht die Worte. Nur 

Kaspars schönes Gesicht hatte sie vor Augen, die Melodie sei-
ner warmen tiefen Stimme im Ohr. Die kündete von dem bösen 
Streit zwischen den kaiserlichen Statthaltern Prags und den lu-
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therischen Ständevertretern, der für Böhmen so schlimme Fol-
gen gezeitigt hatte.

«Die Statthalter, die Kaisertreuen,
Die stritten laut um Wort und Sinn
Mit den Calvinern, Lutheranern,
Was in des Kaisers Brief stand drin.
Zum Fenster hat man sie gezogen,
Den Slavata und Martinitz,
Und rausgehaun in hohem Bogen
Gradwegs auf einen Haufen Mist.
Der Schreiberling Fabricius,
Der fl og gleich hintendrein.
Sie fi elen tief, sie fi elen weich,
Auf Dreck von Rind und Schwein.
Bald kündt von Pein und großer Not
Ein Stern am Himmelsrand,
Und seither schlagen sie sich tot
Im schönen Böhmerland.
Doch Martinitz und Slavata
Samt Secretarius –
Für sie war Glück und Ruhm nun da
Mit Adelstitel und Genuss.
So macht man aus ’nem armen Schreiber
Fabricius von Hohenfall.
Die andern massakrieren sich die Leiber
Mit Spieß und Büchsenknall.
Von der Geschicht so hört nun die Moral:
Des einen Glück den andern wird zur Qual.»
Agnes hatte kaum zugehört. Ungeduldig wartete sie darauf, 

dass Kaspar sein nächstes Stück beendete, ein rührseliges Schä-
ferlied, für das er eigens Schlapphut und Schaffell angelegt hatte. 
Ein rothaariges Mädchen von vielleicht fünfzehn Jahren drängte 
sich neben sie. «Na, wartest du auf deinen Liebsten?»
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Es schien nicht böse gemeint, denn auf dem sommersprossigen 
Gesicht der Rothaarigen erschien ein freches Grinsen. Es war die 
Tochter des Prinzipals, das wusste Agnes inzwischen. Seit Kaspar 
seinen Weggefährten erzählt hatte, dass Agnes als Kind selbst mit 
Gauklern gezogen war, begegneten ihr die Leute von der Truppe 
zwar nicht immer freundlich, aber doch ohne Misstrauen.

Endlich verschwand Kaspar nach einer knappen Zugabe hin-
ter dem Vorhang. Kurz darauf stand er neben ihr.

«Mein Goldschatz!»
Er zog sie in den Schatten des Requisitenwagens, wo er sie 

zärtlich umarmte. Wieder wurde ihr heiß und kalt zugleich, doch 
diesmal kämpfte sie dagegen an, denn sie wollte nicht wie eine 
dumme Jungfer vor ihm stehen. Sie war nicht ganz so unerfah-
ren, was immer Kaspar von ihr denken mochte.

«Ich hab schon gemeint», er küsste ihre Lippen, «du lässt mich 
sitzen.»

«Es gab Streit mit meinen Eltern», fl üsterte sie. «Lass uns wo-
anders hingehen. Vielleicht im Hirschgraben spazieren.»

«Wohin du willst. Und danach –» Er strich über den Ansatz 
ihrer Brüste.

«He, Kaspar, Schluss mit den Tändeleien! Los, hilf abbauen!» 
Ein vierschrötiger Mann mit wilder grauer Mähne stand plötz-
lich direkt neben ihnen. Agnes machte sich hastig von Kaspar los; 
sie spürte, wie das Blut ihr in die Wangen schoss.

«Nicht heute, Meister! Lass mir diesen letzten Abend mit mei-
nem Schatz.»

Er hakte sich bei Agnes unter und schob sie, ohne auf die Ver-
wünschungen des Grauhaarigen zu achten, in eine schmale Sei-
tengasse, die zu einem Durchlass in der Stadtmauer führte. Dort, 
geschützt vor den Blicken der heimkehrenden Bürger, beugte er 
sich wieder über sie. Doch Agnes schüttelte seinen Arm ab. Ihre 
dunkelblauen Augen funkelten.

«Was soll das heißen – letzter Abend? Zieht ihr etwa weiter?»
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«Hatte ich dir das gestern nicht gesagt?» Elegant zog er die 
geschwungenen Brauen in die Höhe.

«Nein, hast du nicht!» Sie verschränkte die Arme. «Und wahr-
scheinlich hättest du es mir auch heute Abend verschwiegen. 
Wärst morgen früh sang- und klanglos verschwunden.»

«Ach, Unsinn. Es ist nur –», er geriet ins Stottern, «der Prinzi-
pal hat es heute erst entschieden.»

Er nahm ihre Hand, und sie traten durch die Pforte auf den 
Hirschgraben hinaus. «Du hast doch selbst gesehen, dass wir 
kaum noch einen Hund hinter dem Ofen vorlocken. Kann ich 
sogar verstehen. Diese entsetzlich plumpen Moralitäten, ohne 
Witz und Attraktion. Und meine neckisch-verlogenen Schäfer-
liedchen stehen mir selbst schon bis zum Hals.» Er lächelte sie an. 
«Aber ich verspreche dir: Spätestens zum Martinimarkt bin ich 
wieder in Ravensburg. Und in der Zwischenzeit werde ich keine 
andere Frau auch nur eines Blickes würdigen.»

Vergebens suchte sie ihre Enttäuschung zu überspielen. Viel 
zu kurz war er in Ravensburg gewesen, fünf Tage nur, an denen 
sie sich heimlich vormittags vor der Stadt getroffen hatten. Wie 
schwer war es ihr gefallen, bei der Aufführung vorgestern, ihren 
Eltern gegenüber zu verbergen, dass sie den Sänger kannte. Dass 
sie ihn liebte, seit er sie beim Frühjahrsmarkt keck und unver-
hohlen angesprochen hatte, in Gegenwart all ihrer Freundinnen. 
Und jetzt sollte sie schon wieder viele, viele Wochen warten, bis 
sie wieder zusammen sein konnten?

«Nun sieh mich nicht so an, Prinzessin. Nur du bist mir wichtig 
in dieser heillosen Welt.» Er bedeckte ihren Hals und ihre Schul-
tern mit Küssen. «Weißt du, in was ich mich damals zuerst verliebt 
habe? In deine Augen. Sie haben das Blau eines wolkenlosen Som-
mertages, eines im Wind wogenden Kornblumenfeldes –»

«Es wird gleich dunkel», unterbrach sie ihn. «Ich muss nach 
Hause.»

Unvermittelt ließ er sie los und kniete jetzt tatsächlich vor ihr 
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nieder, mit glühendem Blick, die Arme ihr theatralisch entge-
gengereckt.

«Komm mit zum Fluss, in unser Lager. Ich fl ehe dich an: Lass 
uns diese letzte Nacht zusammen verbringen.»

Ihr schwindelte. Dieser Gedanke war ungeheuerlich. Sie wuss-
te, was eine Nacht mit Kaspar bedeutete. Er war keiner der Nach-
barburschen, die sie seit einigen Jahren umschwärmten und mit 
denen sie spielen konnte, wie es ihr gefi el. Die sie nach Belieben 
an sich heranlassen und wieder abweisen konnte. Kaspar war ein 
Mann, und er wollte sie als Frau. Sie wusste genau Bescheid um 
diese Dinge, hatte oft genug von sich aus die Burschen gedrängt, 
weiter zu gehen, als es schicklich war. Doch bis zu dem, was der 
Pfarrer in der Kirche mit hochrotem Kopf «Kopulation» nannte, 
hatte sie es niemals kommen lassen.

Und dann – ihre Eltern! Vielleicht hatten die längst entdeckt, 
dass sie verschwunden war, und erwarteten sie nun voller Zorn 
zu Hause. Nicht auszudenken, wenn sie die ganze Nacht fortblie-
be. Umbringen würden ihre Eltern sie.

Ein mächtiger Donnerschlag ließ sie zusammenzucken. Gleich 
darauf begann es zu regnen. Beherzt zog sie Kaspar zu sich heran.

«Gehen wir.»

2

«Wie konntest du so etwas Schamloses tun?» Aus Marthe-Maries 
Lippen war alle Farbe verschwunden.

Agnes hob den Kopf. Ihre Wange brannte noch immer. Zwar 
war ihre Mutter mit Maulschellen stets schneller zur Hand ge-
wesen als ihr Vater, doch es war Jahre her, dass sie zuletzt eine 
gefangen hatte.

«Was hätte ich tun sollen?» Agnes’ Stimme zitterte. Der 


