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Ruven stand an den roten Wagen gelehnt und beobach-

tete mit halbgeschlossenen Lidern das Treiben um

sich herum. Lichter rissen schwitzende Gesichter aus dem

Dunkel, ein Konfitürenverkäufer schrie sein Angebot her-

aus, und vor dem Bierzelt gegenüber versoff Bing, der sich

Meister der Fotokunst nannte, die Einnahmen. Der Duft

von Würsten und heißem Punsch wölbte sich in die Luft,

und Ruven hielt lustlos Ausschau nach der Sorte Kund-

schaft, die erst im Schutz der Dunkelheit Geschäfte wie das

von Bing aufsuchten. Dieser Sommerabend war viel zu heiß

und zu feucht für Ruvens Geschmack, und er hoffte, dass

nur einen Abend lang, bitte, keiner kommen möge. Aber

meist liefen die Geschäfte blendend, obwohl es in der jun-

gen Reichshauptstadt etliche Rummel wie diesen gab. Ru-

ven richtete sich auf, fischte ein feuchtes Stück Kreide aus

der Hosentasche und zog den von der schwülen Hitze ver-

waschenen Schriftzug auf der Werbetafel nach. Verderbte Bil-

der – Dokumente des sittlichen Verfalls.

Als ein vornehm aussehender Herr mit grauem Backen-

bart auf den roten Wagen zusteuerte, hielt Ruven die Luft

an. Hoffentlich ging er vorbei. Der Mann mit dem Backen-

bart warf einen kurzen Blick auf die Tafel, ging dann tat-

sächlich weiter und betrat die Monstrositätenschau im

Nachbarzelt. Ruven atmete erleichtert aus.

Bing kam mit unsicherem Gang vom Bierzelt herüber.
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Erst heute Vormittag hatte er ein dickes Frauenzimmer über-

redet, vor der Kamera die Röcke zu heben. Seitdem gab er

sich ausgesprochen aufgeräumt, und im Laufe des Tages hat-

te er sich in einen sentimentalen Zustand hineingetrunken.

Als er vor Ruven stand, nestelte er einen schwärzlichen Beu-

tel aus seiner Hose, griff nach Ruvens Hand und legte den

Beutel hinein. «Pintorov, kauf dir ein Weib. Spendier dir eins.

Wird Zeit, dass du lernst, Spaß zu haben.»

Auf Bings Unterlippe saß schaumiger Speichel. Ruven

unterdrückte einen leichten Brechreiz und blickte auf die

lederne Schnur, die von dem Beutel in seiner Hand in des

Meisters Hose führte. Bings Atem ging stoßweise, als er

sich, einen gutgefüllten Bierkrug in der Faust, auf Ruvens

Schulter stützte.

«Du machst das schon.»

Er gab Ruven einen Klaps auf die glattrasierte Wange,

Bier schwappte auf seine Jacke, dann drehte Bing sich um

und ging. Der Geldbeutel sprang aus Ruvens Hand und tän-

zelte seinem Herrn hinterher.

Auf dem Weg zum Bierzelt kippte Bing dem schwarz-

häutigen Wilden, der in der eisernen Umfriedung vor dem

Monstrositätenzelt von dem lebte, was die Besucher ihm

hinwarfen, das halbe Bier in den Schlund. Ruven wischte

sich die Hand an der Hose ab und stieg die beiden Stufen

zum roten Wagen hinauf. Besser, er erledigte die Arbeit

jetzt als später. Dann hatte er es hinter sich.

Die Mappe, die er aus dem hölzernen Wandschrank

nahm, war voll frischer Fotografien. Ruven riss ein Streich-

holz an, hielt es an den Docht der Lampe und stellte sie auf

das Pult. Er war froh um diese schmale Barriere, die ihn von

der Kundschaft trennte, und er nahm das Geld auch nie aus

ihrer Hand entgegen, sondern zeigte stets auf den kleinen
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Zinnteller. Jetzt holte er Schere, Leim und einen Bogen

schwarzes Papier aus der Schublade. Sorgfältig schnitt er

ihn in Streifen und klebte sie über die anstößigsten Partien

der neuen Bilder. Es war erstaunlich, wo auch immer sie

hinkamen, nie beanstandeten die Beamten, welche die Bu-

den und Geschäfte inspizierten, Bings Geschäft. Es lag an

diesen Papierstreifen und an dem emaillierten Schild, das

neben der Vitrine hing. Es verwies auf die Verderbtheit der

fotografischen Materie und brandmarkte sie als Gefahr für

die öffentliche Moral. Die Fotografien wurden auf diese Wei-

se wirkungsvoll als legales Anschauungsmaterial zu Lehr-

zwecken ausgegeben.

Bing achtete darauf, dass Ruven nicht dabei war, wenn

die Herren von der Behörde kamen; er konnte nicht über-

zeugend lügen. Die Papierstreifen befriedigten nicht nur

die Behörden, sondern sie steigerten auch den Umsatz an

unzensierten Papierabzügen, die sie unter der Hand ver-

kauften. Ruven überklebte die Scham eines jungen Mäd-

chens von höchstens vierzehn Jahren. Er hasste es, dass er

diese Arbeit nicht verrichten konnte, ohne die Bilder dabei

anzusehen. Bing bannte am liebsten solche jungen Dinger

auf die Platte, meist waren es wegen einer Schwangerschaft

entlassene Dienstmädchen oder Mädchen vom Land, die in

der Fabrik nicht genug verdienen konnten, um zu über-

leben.

Wenn sie Furcht zeigten und sich zierten, dann knetete

Bing ihre Schultern, während er ihnen versicherte, dass nie-

mand sie auf den Bildern erkennen würde. Gerade den Uner-

fahrenen, so behauptete Bing, könne er die intensivste Lüs-

ternheit entlocken. Den Reiz des Verbotenen nannte er das.

Ruven hatte noch nie den Reiz des Verbotenen verspürt.

Wenn etwas verboten war, dann hatte das meistens gute

11



Gründe, und es war besser, sich an das Verbot zu halten.

Was wusste er schon, welche Schuld er sonst auf sich laden

würde.

Er hängte die präparierten Fotografien in die flache Vi-

trine. Auf einer ließ das schwarze Papier lediglich zwei

Frauenköpfe und zwei Paar ringelbestrumpfte Beine erken-

nen. Die stehende Gestalt trug herrische Stiefel und eine

Kreissäge aus Stroh auf dem Kopf. Eine gläserne Schnaps-

flasche glänzte an ihren Lippen. Die andere Frau, ein wenig

unscharf, kroch unter der Stehenden auf allen vieren über

die Dielen und sah in die Kamera. Üppiges Haar umwallte

ihr Gesicht, ein wie aus weiter Ferne kommendes Lächeln

umspielte den weichen Mund. Wie die beiden Frauenzim-

mer zueinander positioniert waren, konnte man wohl erra-

ten, aber wie viel Fleisch dabei zu sehen war, das konnte

der Betrachter nur herausfinden, wenn er eine Reproduk-

tion der Fotografie in einem verschlossenen Umschlag

kaufte.

Plötzlich schwankte der Wagen, Ruven hörte ein Rülp-

sen, und Bings Bieratem wehte erneut heran. In der gläser-

nen Front der Vitrine zeichnete sich sein eigenes bleiches

Gesicht ab, die schmale Gestalt, die mageren Arme und

dahinter der gedrungene Umriss von Bing, der seine Finger

in Ruvens Schulter grub. Er starrte das Bild mit den beiden

Frauen an.

«An die zwei erinnere ich mich. Die Stehende hatte so

fette Euter, dass sie sie festhalten musste. Und Haare rauf

bis auf den Kugelbauch.» Er stieß erneut auf. «Die unten

war mir zu mager.»

Bing hatte die Aufnahme im Atelierzelt vor einem Pro-

spekt mit einer halb hinter schweren Vorhängen verborge-

nen steinernen Treppe eingerichtet. Die Szene sollte die
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Eingangshalle eines Herrenhauses darstellen, Bing selbst

hatte sich als zufälligen Beobachter hinter dem Vorhang ins

Bild gebracht. Ruven, der sonst die Porträts machte, hatte

den Verschluss der Kamera betätigen müssen. Er hatte es

getan, ohne hinzusehen. Ruven bezwang den Wunsch, auf

die Scheibe der Vitrine zu spucken, dorthin, wo Bings fröh-

lich glänzendes Gesicht sich spiegelte.

«Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich amüsieren ge-

hen, Junge!»

Ruven nickte, wand sich aus Bings klammerndem Griff

und ging. Er brauchte frische Luft. Als Bing endlich ver-

schwunden war, setzte er sich auf die Stufen des roten Wa-

gens. Wenigstens musste er heute Nacht keine Fotoplatten

herstellen. Es war Ruvens zehnter Sommer bei Bing, und er

hatte noch immer Schwierigkeiten mit dem Dunkelzelt. Das

Dunkelzelt war beinahe schlimmer als das nackte Fleisch

vor seinem Objektiv. Damals im Waisenhaus, da war er ein-

mal verliebt gewesen, in ein zartes, dunkles Mädchen. Es

hatte herausbekommen, dass Ruven mit vollkommener Ge-

wissenhaftigkeit geschlagen war. Um seine Liebe zu bewei-

sen, sollte er etwas für es stehlen, eine kleine bronzene

Nachbildung eines Hundes, die im Zimmer der Direktorin

auf dem Sekretär stand und die das Mädchen schon oft mit

Sehnsucht betrachtet hatte. Natürlich war er erwischt wor-

den. Als er dafür über Nacht in den Karzer gesperrt worden

war, hatte er stundenlang hohe Schreie ausgestoßen, die

wild und fremd an sein eigenes Ohr drangen, und er hatte

sich an den Wänden Kopf und Fäuste blutig geschlagen.

Danach galt Ruven als verrückt, die Direktorin wollte ihn

loswerden. Sie hatte Bing schon gelegentlich Mädchen für

seine Fotografien überlassen. Diesmal schwatzte sie ihm ei-

nen Assistenten auf, der ihm die Ausrüstung schleppen und
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Fotoplatten für ihn herstellen sollte. Kaum eine Stunde spä-

ter war Ruven mit seinem neuen Meister auf Wanderschaft

gegangen.

Sosehr Ruven in mancher Nacht auch in seinem Gedächt-

nis forschte, er konnte sich an den Namen des Mädchens

nicht mehr erinnern. Nur, dass es volle Lippen gehabt

hatte, das wusste er noch.

Der Mann mit dem Backenbart verließ das Monstrositä-

tenzelt und verweilte einen Moment bei der Meerjungfrau,

die sich im Schein einer Gaslaterne Fischschuppen auf die

verwachsenen Beine tätowieren ließ; ihr Unterleib war ent-

blößt. Der Mann notierte etwas in ein Buch. Sicher jemand

von der Behörde. Ruven fühlte sich unbehaglich, als der

Blick des Fremden den seinen traf. Er musste schon lange

im Dienst sein, sicher hatte er einen Verwaltungsposten,

war aber voller Pflichtgefühl und sah sich immer noch für

die rauere Arbeit auf der Straße verantwortlich. Trotz des

Gehstocks und des grauen Barts.

Als er zu ihm herüberkam, stemmte Ruven die Hände in

die Hüften, sodass seine Ellenbogen vom Körper abstanden

wie die Beine eines dünnen Insekts. Er versuchte, möglichst

viel Festigkeit in seine Stimme zu legen, als der Mann ihn

anlächelte.

«Wir haben geschlossen.» Ruven konnte ihm dabei nicht

in die Augen sehen. «Kommen Sie doch im Licht des Tages

wieder, mein Herr. Sie erlauben.» Damit ging er auf das

Rummeltor zu wie jemand, der es eilig hat, fortzukommen.

Er wusste, dass ihn das verdächtig machte, aber er konnte

nicht anders.

«Rummelplätze sind Orte öffentlicher Perversion, des

Sittenverfalls, der Hurerei und Trunksucht.» Der Mann hat-

te die weittragende Stimme eines Predigers.
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Ruven drehte sich um und zog den Hut. «Ganz recht.

Auf Wiedersehen.»

«Sind Sie hier der Fotograf, junger Mann?»

Ruven deutete eine Verbeugung an. Sein Mund wurde

trocken. «Wie ich schon sagte, wir haben bereits geschlos-

sen. Unsere Kunst braucht das Licht des Tages.»

Der Mann stellte seinen Stock auf den trockenen Grund

und stützte sich betont lässig darauf. «Fotografieren Sie

auch Kinder?»

«Sicher.»

«Kinder, junger Mann, sind nervös, zappeln, verdrehen

im entscheidenden Moment die Augen oder ziehen die

Nase kraus. Sie kratzen sich oder scharren mit den Füßen.»

Der Mann schritt wie auf einer Bühne auf und ab, wobei

er den Gehstock weniger als Stütze als zum Gestikulieren

brauchte. Er schien sich, zumindest in Grundzügen, mit

der Kunst des Fotografierens auszukennen.

Ruven entspannte sich ein wenig. Er konnte antworten,

ohne lügen zu müssen. «Drum ist es eine Kunst, ihre Auf-

merksamkeit zu fesseln, den Blick in die richtige Richtung

zu lenken und ein Gesicht zu evozieren, das nicht übertrie-

ben, aber dennoch ausdrucksstark ist.»

Der Mann blieb stehen. «Mir geht es nicht darum, ir-

gendetwas zu evozieren. Sie sollen nur festhalten, was ist.»

Er zeigte mit dem Stock auf Ruven, als fordere er unter

Androhung von Prügeln eine korrekte Antwort. «Können

Sie das?»

Der Tonfall war unhöflich, aber statt um einen Sitten-

wächter schien es sich hier doch eher um einen potenziellen

Kunden zu handeln. Und er war offensichtlich ein respekta-

bler Bürger, was Ruven aus der gediegenen Kleidung schloss

und daraus, dass er eine angemessene Autorität ausstrahlte.
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Vielleicht war er Fabrikant oder, angesichts der tadellosen

Haltung trotz seines Alters, Offizier. Sicher wollte er ein aus-

drucksstarkes Porträt. Ruven bemühte sich bei seiner Ant-

wort um denselben festen Blick, mit dem sein Gegenüber

ihn maß.

«Dank des modernen Schnellapparats, der den Men-

schen in aller Natürlichkeit einfängt, da die Sitzung nur

mehr eine halbe Sekunde dauert, ist uns in der Fotokunst

heute fast alles möglich.» Ruven zog den Schlüsselbund

hervor und öffnete das eiserne Schloss des Atelierzelts, das

sich weiß und unschuldig neben den roten Wagen duckte.

Er bat den Fremden herein, während er weitersprach. «Ab-

gesehen davon habe ich natürlich gewisse Methoden, um

die Sitzungen in diesem Sinne abzukürzen. Ohne unbe-

scheiden zu sein, darf ich behaupten, dass ich gute Kinder-

bilder in nur einer Sitzung mache und aus ihnen den idea-

len Ausdruck dessen heraushole, was in ihnen steckt.»

Mit einem schnellen Blick vergewisserte sich Ruven,

dass keine Weiberwäsche herumlag und das Atelierzelt auf-

geräumt war, dann erst zündete er eine Lampe an. Der Ge-

ruch von Öl und verbranntem Schwefel stieg in die Luft.

Der Fremde setzte sich in einen der vier roten Plüschsessel

und stellte den Gehstock neben sich ab. «Keine Methoden,

keine Ideale», sagte er bestimmt.

Ruven schlug das Auftragsbuch auf. «Sind es denn Ihre

eigenen Kinder, die Sie zu fotografieren lassen wünschen?»

«Ich beabsichtige, meine Patienten fotografieren zu las-

sen.»

Aus Meister Bings Wagen, der direkt hinter dem Atelier-

zelt stand, drang plötzlich schrilles Weibergelächter. Die

Ursache der darauffolgenden Geräusche war eindeutig, Ru-

vens Gesicht wurde heiß und rot. Er hob die Stimme.
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«Und wen darf ich vormerken?»

«Doktor Karl Greipel. Mediziner, Psychologist und Inge-

nieur.»

Ruven ließ die Kurbel des Bleistiftspitzers rotieren, dann

schrieb er den Namen mit zitternden Fingern auf.

«Ich leite die Berliner Klinik für geistige und seelische

Störungen. Ich operiere höchst erfolgreich, Sie werden von

mir gehört haben.»

Im Wagen hinter dem Zelt spitzte sich die Situation zu,

das Weib bei Bing schrie, während es sich auf den Höhe-

punkt zuarbeitete. In Ruvens Ohren klang es eher wütend

als lustvoll, und einen irritierenden Moment lang verspürte

er den Drang, in das Geschrei einzustimmen.

Der Doktor hatte keine Mühe, den obszönen Lärm mit

seiner Stimme zu übertönen. «Und ich beabsichtige selbst-

verständlich nicht, mit meinen Patienten hierherzukom-

men. Ich erwarte, dass Sie mich in meinen Praxisräumen

aufsuchen.»

«Selbstverständlich. Damit ich Vorbereitungen treffen

kann, wüsste ich nur gern, um wie viele Objekte handelt

es sich denn? Und wünschen Sie ein Gruppenbildnis oder

Einzelporträts?»

Der Doktor lehnte sich in den Sessel zurück, schlug die

Beine übereinander und tastete nach seiner Uhr. «Porträts.»

Als der Doktor die Uhr aufschnappen ließ, erkannte Ruven

im Lampenschein einen brünstigen Hirsch auf dem Deckel.

Der Doktor betrachtete das Zifferblatt, als warte er auf et-

was, während er fortfuhr: «Es steht momentan ein Kontin-

gent von hundertdreiundzwanzig für je wenigstens zwei

Fotografien bereit. Das kann sich natürlich täglich ändern.

Ich beabsichtige, die Patienten sowohl in verschiedenen

Stadien ihrer Krankheit als auch im genesenen Zustand fo-

17



tografieren zu lassen. Was voraussetzt, dass Sie mir bis zur

Genesung der Patienten zur Verfügung stehen.»

Der Doktor blickte auf und sah ihn erwartungsvoll an.

Ruven sagte nichts, sein Kopf war leer.

«Was wiederum voraussetzt, dass Sie diese unwürdige

Umgebung verlassen und festen Wohnsitz in unserer schö-

nen Hauptstadt nehmen.»

Das Weib bei Bing stieß einen finalen Schrei aus. Dann

war es still. Der Doktor klappte seine Uhr wieder zu und

steckte sie weg. Ruven fühlte sich schwach. Noch nie zuvor

war ihm eine Situation so peinlich gewesen.

Doktor Greipel griff nun nach seinem Gehstock und

stützte die Hände darauf. Er sah Ruven an und schien auf

eine Antwort zu warten.

«Bitte eine Frage, Herr Doktor.»

«Nur zu.»

«Wozu Porträts von Geisteskranken?»

Der Doktor stand auf und begann erneut mit dem Ab-

schreiten seiner gedachten Bühne, seine Absätze schlugen

den Takt zu seinen Worten.

«Nun, mein junger Freund, diese Fotografien geben mir

einen Eindruck von der Seele, die ich zu behüten und zu

heilen geschworen habe. In der schiefen Haltung des Kör-

pers, in den verzerrten Zügen meiner Schützlinge drückt

sich ihre Krankheit aus. Wenn ich nun die Fotos studiere,

die Sie für mich anfertigen, werde ich alles über ihre Krank-

heiten erfahren.» Doktor Greipel kam zum Empfangstisch

herüber und blieb dicht vor Ruven stehen. «Sie verstehen

sicher die Frage, die ich Ihnen eingangs stellte, denn ich

gehe davon aus, dass meine Geisteskranken ähnlich

schwierige Objekte sind wie Ihre Kinder.»

Ruven bemühte sich um professionelle Sachlichkeit, aber
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seine Stimme blieb ohne Volumen. «Und welcher Termin

wäre Ihnen recht?» Er blickte auf und sah in Doktor Greipels

stahlgraue Augen.

«Ich erwarte Sie morgen um elf Uhr zu einer Probesit-

zung im Operationssaal meiner Klinik. Meine Karte.»

Ruven nahm die Karte und legte sie ins Auftragsbuch.

Dann stand er auf und verneigte sich.

«Wie heißen Sie überhaupt, junger Mann?»

Ruven wusste nicht, dass er es tun würde, doch als er

den Mund öffnete, stellte er fest, dass er log. «Rabinski,

Herr Doktor, mein Name ist Peter Rabinski.» Ruven hatte

noch nie zuvor absichtlich gelogen. Es erstaunte ihn, wie

leicht und selbstverständlich es ging und wie sehr die Lüge

die Scham erleichterte, die er wegen des Beischlafs hinter

dem Atelierzelt empfand.

«Sehr schön, Herr Rabinski. Wenn ich mit der ersten

Fotoserie zufrieden bin, übergebe ich Ihnen mit Freude das

gesamte Projekt.» Der Doktor machte eine raumgreifende

Geste. «Dies hier ist ja kein Ort für einen anständigen jun-

gen Mann, und ich betrachte es als meine Pflicht, jungen

Menschen eine Chance zu geben. Wie alt sind Sie über-

haupt?»

Eine gute Frage. Doch bevor Ruven in die Verlegenheit

kam, darauf antworten und vielleicht erneut lügen zu müs-

sen, zog Doktor Greipel den Hut und verließ das Zelt ohne

ein weiteres Wort.

Ruven blieb noch einen Augenblick lang sitzen. Er fühlte

sich benommen, ohne eigentlich zu wissen, warum. Er hatte

einen Auftrag angenommen, mehr nicht. Nur eine Sitzung

in einem Krankenhaus. Es gab wirklich keinen Grund, außer

Fassung zu geraten. Er stand von seinem Platz hinter dem
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Empfangstisch auf, klappte das Auftragsbuch zu, schloss

das Zelt ab und stellte sich in Erwartung von Kundschaft

erneut vor den roten Wagen. Ein hervorstehender Nagel

bohrte sich zwischen seine Schulterblätter, als er sich zu-

rücklehnte. Der Schmerz sorgte für ein wenig mehr Klarheit

in seinem Kopf. Er hatte nicht gewusst, dass es für Fotogra-

fen auch Festanstellungen gab. Eine Sehnsucht regte sich in

ihm. Sesshaftigkeit, Sicherheit, ein anständiges Leben.

Aber es war ausgeschlossen. Er hatte keine eigene Aus-

rüstung und auch kein Geld, um eine zu erwerben. Ruven

seufzte und ließ die Lider halb über die müden Augäpfel

sinken, wie er es sich angewöhnt hatte, wenn er nachts

vor dem Wagen blieb. Plötzlich hatte er die Stimme der

Direktorin wieder im Ohr, scharf und kalt. Er versuchte, die

Ohren gegen die Erinnerung zu verschließen. Aber sie kam,

ob er wollte oder nicht.

Man hatte ihn an einem eiskalten Wintermorgen auf den

Stufen vor dem Waisenhaus gefunden, bis auf die Knochen

abgemagert und krank. Er hatte in das grelle Licht des

Himmels hinaufgeblinzelt und die ersten Worte vernom-

men, an die er sich bewusst erinnerte:

«Wir lassen ihn liegen.»

«Ein totes Kind auf den Stufen, würde das nicht unserem

Ruf schaden?» Eine andere Stimme, kaum wärmer.

Kurzes Schweigen. Dann: «Na schön, ein Maul mehr.

Päppeln wir ihn auf.»

Ruven fühlte, wie man ihn hochhob, dann wurde es dun-

kel.

Nach und nach mischten sich pudrige Farben in das

Dunkel, dann kamen die Bitterkeit von Medizin und das

würgende Gefühl von Haferschleim hinzu. Als Ruven wie-

der ins Bewusstsein fand, fragten sie ihn, woher er kam,
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wer seine Eltern seien. Er lag in einem harten Bett unter

Bergen von rauem Leinenzeug und wollte antworten. Doch

er stellte fest, dass er es nicht wusste. Ein Leben vor dem

grellen Morgen auf den Stufen gab es nicht, es war voll-

ständig aus seinem Gedächtnis getilgt. Nur sein Name war

ihm geblieben.

Ruven Pintorov. In der ersten Zeit hatte er diese beiden

Worte ständig vor sich hin gemurmelt, Pintorov, Pintorov,

wie um durch den Klang weitere Worte anzulocken, die

ihm verrieten, wer er war und woher er kam. Wie alt war er

gewesen, als Bing ihn vor zehn Jahren aus dem Waisenhaus

geholt hatte? Elf Jahre, oder erst neun? Oder vielleicht

schon vierzehn? Man konnte es ihm nicht ansehen, seine

schlaksigen Glieder, sein Gesicht mit den dunklen Schatten

unter den Augen hatten immer schon erwachsen gewirkt.

Vielleicht, dachte Ruven schläfrig und streckte die Beine

von sich in den Staub, bin ich im Jahr 1900 schon über

vierzig. Mit vierzig könnte er ein respektabler und gesetzter

Mann sein. Oder er lag in der Gosse, vielleicht schon tot.

Der fiebrige Lärm des Rummelplatzes füllte Ruvens

Kopf, und die Menschen, die vorbeikamen, traten vor sei-

nem verhangenen Blick wie Bilder aus dem Entwicklerbad

hervor, blass und verschwommen erst, dann mit zuneh-

mend schärferen Konturen, weißes Fleisch und Schatten-

schluchten. Immer wieder kamen Männer zu dem roten

Wagen, warfen schnelle Blicke in die Runde, zahlten und

stiegen die zwei Stufen hinauf. Meist dauerte es nicht sehr

lange, bis sie wieder herauskamen, mit Augen wie aus

Glas, und bei jedem Groschen, der in seine Büchse wander-

te, glaubte Ruven, Bings Stimme zu hören, die ihm vertrau-

lich die Höhe der Einnahmen ins Ohr raunte.

Für einen Moment nur schloss Ruven die Augen. Dann

21


