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uven stand an den roten Wagen gelehnt und beobach-
Rtete mit halbgeschlossenen Lidern das Treiben um
sich herum. Lichter rissen schwitzende Gesichter aus dem
Dunkel, ein Konfitiirenverkiufer schrie sein Angebot her-
aus, und vor dem Bierzelt gegentiber versoft Bing, der sich
Meister der Fotokunst nannte, die Einnahmen. Der Duft
von Wiirsten und heillem Punsch wolbte sich in die Luft,
und Ruven hielt lustlos Ausschau nach der Sorte Kund-
schaft, die erst im Schutz der Dunkelheit Geschifte wie das
von Bing aufsuchten. Dieser Sommerabend war viel zu heil3
und zu feucht fiir Ruvens Geschmack, und er hoffte, dass
nur einen Abend lang, bitte, keiner kommen moge. Aber
meist liefen die Geschifte blendend, obwohl es in der jun-
gen Reichshauptstadt etliche Rummel wie diesen gab. Ru-
ven richtete sich auf, fischte ein feuchtes Stiick Kreide aus
der Hosentasche und zog den von der schwiilen Hitze ver-
waschenen Schriftzug auf der Werbetafel nach. Verderbte Bil-
der — Dokumente des sittlichen Verfalls.

Als ein vornehm aussehender Herr mit grauem Backen-
bart auf den roten Wagen zusteuerte, hielt Ruven die Luft
an. Hoffentlich ging er vorbei. Der Mann mit dem Backen-
bart warf einen kurzen Blick auf die Tafel, ging dann tat-
sdchlich weiter und betrat die Monstrosititenschau im
Nachbarzelt. Ruven atmete erleichtert aus.

Bing kam mit unsicherem Gang vom Bierzelt heriiber.



Erst heute Vormittag hatte er ein dickes Frauenzimmer tiber-
redet, vor der Kamera die Rocke zu heben. Seitdem gab er
sich ausgesprochen aufgeriumt, und im Laufe des Tages hat-
te er sich in einen sentimentalen Zustand hineingetrunken.
Als er vor Ruven stand, nestelte er einen schwirzlichen Beu-
tel aus seiner Hose, griff nach Ruvens Hand und legte den
Beutel hinein. «Pintorov, kauf dir ein Weib. Spendier dir eins.
Wird Zeit, dass du lernst, Spal zu haben.»

Auf Bings Unterlippe sal} schaumiger Speichel. Ruven
unterdriickte einen leichten Brechreiz und blickte auf die
lederne Schnur, die von dem Beutel in seiner Hand in des
Meisters Hose fiihrte. Bings Atem ging sto3weise, als er
sich, einen gutgefiillten Bierkrug in der Faust, auf Ruvens
Schulter stiitzte.

«Du machst das schon.»

Er gab Ruven einen Klaps auf die glattrasierte Wange,
Bier schwappte auf seine Jacke, dann drehte Bing sich um
und ging. Der Geldbeutel sprang aus Ruvens Hand und tin-
zelte seinem Herrn hinterher.

Auf dem Weg zum Bierzelt kippte Bing dem schwarz-
hiutigen Wilden, der in der eisernen Umfriedung vor dem
Monstrosititenzelt von dem lebte, was die Besucher ihm
hinwarfen, das halbe Bier in den Schlund. Ruven wischte
sich die Hand an der Hose ab und stieg die beiden Stufen
zum roten Wagen hinauf. Besser, er erledigte die Arbeit
jetzt als spdter. Dann hatte er es hinter sich.

Die Mappe, die er aus dem hdlzernen Wandschrank
nahm, war voll frischer Fotografien. Ruven riss ein Streich-
holz an, hielt es an den Docht der Lampe und stellte sie auf
das Pult. Er war froh um diese schmale Barriere, die ihn von
der Kundschaft trennte, und er nahm das Geld auch nie aus
ihrer Hand entgegen, sondern zeigte stets auf den kleinen
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Zinnteller. Jetzt holte er Schere, Leim und einen Bogen
schwarzes Papier aus der Schublade. Sorgfiltig schnitt er
ihn in Streifen und klebte sie tiber die anstdRigsten Partien
der neuen Bilder. Es war erstaunlich, wo auch immer sie
hinkamen, nie beanstandeten die Beamten, welche die Bu-
den und Geschifte inspizierten, Bings Geschift. Es lag an
diesen Papierstreifen und an dem emaillierten Schild, das
neben der Vitrine hing. Es verwies auf die Verderbtheit der
fotografischen Materie und brandmarkte sie als Gefahr fiir
die 6ffentliche Moral. Die Fotografien wurden auf diese Wei-
se wirkungsvoll als legales Anschauungsmaterial zu Lehr-
zwecken ausgegeben.

Bing achtete darauf, dass Ruven nicht dabei war, wenn
die Herren von der BehOrde kamen; er konnte nicht tiber-
zeugend ligen. Die Papierstreifen befriedigten nicht nur
die Behorden, sondern sie steigerten auch den Umsatz an
unzensierten Papierabziigen, die sie unter der Hand ver-
kauften. Ruven tiberklebte die Scham eines jungen Mid-
chens von hochstens vierzehn Jahren. Er hasste es, dass er
diese Arbeit nicht verrichten konnte, ohne die Bilder dabei
anzusehen. Bing bannte am liebsten solche jungen Dinger
auf die Platte, meist waren es wegen einer Schwangerschaft
entlassene Dienstmidchen oder Mddchen vom Land, die in
der Fabrik nicht genug verdienen konnten, um zu tber-
leben.

Wenn sie Furcht zeigten und sich zierten, dann knetete
Bing ihre Schultern, wihrend er ihnen versicherte, dass nie-
mand sie auf den Bildern erkennen wiirde. Gerade den Uner-
fahrenen, so behauptete Bing, konne er die intensivste Liis-
ternheit entlocken. Den Reiz des Verbotenen nannte er das.

Ruven hatte noch nie den Reiz des Verbotenen versptirt.
Wenn etwas verboten war, dann hatte das meistens gute
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Griinde, und es war besser, sich an das Verbot zu halten.
Was wusste er schon, welche Schuld er sonst auf sich laden
wiirde.

Er hingte die priparierten Fotografien in die flache Vi-
trine. Auf einer lieR das schwarze Papier lediglich zwei
Frauenkopfe und zwei Paar ringelbestrumpfte Beine erken-
nen. Die stehende Gestalt trug herrische Stiefel und eine
Kreissdge aus Stroh auf dem Kopf. Eine glidserne Schnaps-
flasche glinzte an ihren Lippen. Die andere Frau, ein wenig
unscharf, kroch unter der Stehenden auf allen vieren iiber
die Dielen und sah in die Kamera. Uppiges Haar umwallte
ihr Gesicht, ein wie aus weiter Ferne kommendes Licheln
umspielte den weichen Mund. Wie die beiden Frauenzim-
mer zueinander positioniert waren, konnte man wohl erra-
ten, aber wie viel Fleisch dabei zu sehen war, das konnte
der Betrachter nur herausfinden, wenn er eine Reproduk-
tion der Fotografie in einem verschlossenen Umschlag
kaufte.

Plotzlich schwankte der Wagen, Ruven horte ein Rilp-
sen, und Bings Bieratem wehte erneut heran. In der gliser-
nen Front der Vitrine zeichnete sich sein eigenes bleiches
Gesicht ab, die schmale Gestalt, die mageren Arme und
dahinter der gedrungene Umriss von Bing, der seine Finger
in Ruvens Schulter grub. Er starrte das Bild mit den beiden
Frauen an.

«An die zwei erinnere ich mich. Die Stehende hatte so
fette Euter, dass sie sie festhalten musste. Und Haare rauf
bis auf den Kugelbauch.» Er stiel3 erneut auf. «Die unten
war mir zu mager.»

Bing hatte die Aufnahme im Atelierzelt vor einem Pro-
spekt mit einer halb hinter schweren Vorhingen verborge-
nen steinernen Treppe eingerichtet. Die Szene sollte die
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Eingangshalle eines Herrenhauses darstellen, Bing selbst
hatte sich als zufilligen Beobachter hinter dem Vorhang ins
Bild gebracht. Ruven, der sonst die Portridts machte, hatte
den Verschluss der Kamera betitigen miissen. Er hatte es
getan, ohne hinzusehen. Ruven bezwang den Wunsch, auf
die Scheibe der Vitrine zu spucken, dorthin, wo Bings fr6h-
lich glinzendes Gesicht sich spiegelte.

«Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich amiisieren ge-
hen, Junge!»

Ruven nickte, wand sich aus Bings klammerndem Griff
und ging. Er brauchte frische Luft. Als Bing endlich ver-
schwunden war, setzte er sich auf die Stufen des roten Wa-
gens. Wenigstens musste er heute Nacht keine Fotoplatten
herstellen. Es war Ruvens zehnter Sommer bei Bing, und er
hatte noch immer Schwierigkeiten mit dem Dunkelzelt. Das
Dunkelzelt war beinahe schlimmer als das nackte Fleisch
vor seinem Objektiv. Damals im Waisenhaus, da war er ein-
mal verliebt gewesen, in ein zartes, dunkles Mddchen. Es
hatte herausbekommen, dass Ruven mit vollkommener Ge-
wissenhaftigkeit geschlagen war. Um seine Liebe zu bewei-
sen, sollte er etwas fiir es stehlen, eine kleine bronzene
Nachbildung eines Hundes, die im Zimmer der Direktorin
auf dem Sekretir stand und die das Méddchen schon oft mit
Sehnsucht betrachtet hatte. Natiirlich war er erwischt wor-
den. Als er dafiir iber Nacht in den Karzer gesperrt worden
war, hatte er stundenlang hohe Schreie ausgestol3en, die
wild und fremd an sein eigenes Ohr drangen, und er hatte
sich an den Winden Kopf und Fiuste blutig geschlagen.
Danach galt Ruven als verriickt, die Direktorin wollte ihn
loswerden. Sie hatte Bing schon gelegentlich Middchen fiir
seine Fotografien iiberlassen. Diesmal schwatzte sie ihm ei-
nen Assistenten auf, der ihm die Ausrilistung schleppen und
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Fotoplatten fiir ihn herstellen sollte. Kaum eine Stunde spi-
ter war Ruven mit seinem neuen Meister auf Wanderschaft
gegangen.

Sosehr Ruven in mancher Nacht auch in seinem Gedicht-
nis forschte, er konnte sich an den Namen des Midchens
nicht mehr erinnern. Nur, dass es volle Lippen gehabt
hatte, das wusste er noch.

Der Mann mit dem Backenbart verlieR das Monstrositi-
tenzelt und verweilte einen Moment bei der Meerjungfrau,
die sich im Schein einer Gaslaterne Fischschuppen auf die
verwachsenen Beine titowieren liel3; ihr Unterleib war ent-
bloR3t. Der Mann notierte etwas in ein Buch. Sicher jemand
von der Behorde. Ruven fiihlte sich unbehaglich, als der
Blick des Fremden den seinen traf. Er musste schon lange
im Dienst sein, sicher hatte er einen Verwaltungsposten,
war aber voller Pflichtgefiihl und sah sich immer noch fiir
die rauere Arbeit auf der StralRe verantwortlich. Trotz des
Gehstocks und des grauen Barts.

Als er zu ihm heriiberkam, stemmte Ruven die Hinde in
die Hiiften, sodass seine Ellenbogen vom Korper abstanden
wie die Beine eines diinnen Insekts. Er versuchte, moglichst
viel Festigkeit in seine Stimme zu legen, als der Mann ihn
anlichelte.

«Wir haben geschlossen.» Ruven konnte ihm dabei nicht
in die Augen sehen. «Kommen Sie doch im Licht des Tages
wieder, mein Herr. Sie erlauben.» Damit ging er auf das
Rummeltor zu wie jemand, der es eilig hat, fortzukommen.
Er wusste, dass ihn das verdichtig machte, aber er konnte
nicht anders.

«Rummelplitze sind Orte offentlicher Perversion, des
Sittenverfalls, der Hurerei und Trunksucht.» Der Mann hat-
te die weittragende Stimme eines Predigers.
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Ruven drehte sich um und zog den Hut. «Ganz recht.
Auf Wiedersehen.»

«Sind Sie hier der Fotograf, junger Mann?»

Ruven deutete eine Verbeugung an. Sein Mund wurde
trocken. «Wie ich schon sagte, wir haben bereits geschlos-
sen. Unsere Kunst braucht das Licht des Tages.»

Der Mann stellte seinen Stock auf den trockenen Grund
und stiitzte sich betont lissig darauf. «Fotografieren Sie
auch Kinder?»

«Sicher.»

«Kinder, junger Mann, sind nervds, zappeln, verdrehen
im entscheidenden Moment die Augen oder ziehen die
Nase kraus. Sie kratzen sich oder scharren mit den FilRen.»
Der Mann schritt wie auf einer Biithne auf und ab, wobei
er den Gehstock weniger als Stiitze als zum Gestikulieren
brauchte. Er schien sich, zumindest in Grundziigen, mit
der Kunst des Fotografierens auszukennen.

Ruven entspannte sich ein wenig. Er konnte antworten,
ohne liigen zu missen. «Drum ist es eine Kunst, ihre Auf-
merksamkeit zu fesseln, den Blick in die richtige Richtung
zu lenken und ein Gesicht zu evozieren, das nicht t{ibertrie-
ben, aber dennoch ausdrucksstark ist.»

Der Mann blieb stehen. «Mir geht es nicht darum, ir-
gendetwas zu evozieren. Sie sollen nur festhalten, was ist.»
Er zeigte mit dem Stock auf Ruven, als fordere er unter
Androhung von Priigeln eine korrekte Antwort. «Kénnen
Sie das?»

Der Tonfall war unhoflich, aber statt um einen Sitten-
widchter schien es sich hier doch eher um einen potenziellen
Kunden zu handeln. Und er war offensichtlich ein respekta-
bler Biirger, was Ruven aus der gediegenen Kleidung schloss
und daraus, dass er eine angemessene Autoritit ausstrahlte.
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Vielleicht war er Fabrikant oder, angesichts der tadellosen
Haltung trotz seines Alters, Offizier. Sicher wollte er ein aus-
drucksstarkes Portrit. Ruven bemtihte sich bei seiner Ant-
wort um denselben festen Blick, mit dem sein Gegeniiber
ihn maR.

«Dank des modernen Schnellapparats, der den Men-
schen in aller Natiirlichkeit einfingt, da die Sitzung nur
mehr eine halbe Sekunde dauert, ist uns in der Fotokunst
heute fast alles moglich.» Ruven zog den Schliisselbund
hervor und o6ffnete das eiserne Schloss des Atelierzelts, das
sich weil und unschuldig neben den roten Wagen duckte.
Er bat den Fremden herein, wihrend er weitersprach. «Ab-
gesehen davon habe ich natiirlich gewisse Methoden, um
die Sitzungen in diesem Sinne abzukiirzen. Ohne unbe-
scheiden zu sein, darf ich behaupten, dass ich gute Kinder-
bilder in nur einer Sitzung mache und aus ihnen den idea-
len Ausdruck dessen heraushole, was in ihnen steckt.»

Mit einem schnellen Blick vergewisserte sich Ruven,
dass keine Weiberwische herumlag und das Atelierzelt auf-
gerdumt war, dann erst ziindete er eine Lampe an. Der Ge-
ruch von Ol und verbranntem Schwefel stieg in die Luft.
Der Fremde setzte sich in einen der vier roten Pliischsessel
und stellte den Gehstock neben sich ab. «Keine Methoden,
keine Ideale», sagte er bestimmt.

Ruven schlug das Auftragsbuch auf. «Sind es denn Ihre
eigenen Kinder, die Sie zu fotografieren lassen wiinschen?»

«Ich beabsichtige, meine Patienten fotografieren zu las-
sen.»

Aus Meister Bings Wagen, der direkt hinter dem Atelier-
zelt stand, drang plotzlich schrilles Weibergeldchter. Die
Ursache der darauffolgenden Gerdusche war eindeutig, Ru-
vens Gesicht wurde heil§ und rot. Er hob die Stimme.
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«Und wen darf ich vormerken?»

«Doktor Karl Greipel. Mediziner, Psychologist und Inge-
nieur.»

Ruven liel3 die Kurbel des Bleistiftspitzers rotieren, dann
schrieb er den Namen mit zitternden Fingern auf.

«Ich leite die Berliner Klinik fiir geistige und seelische
Storungen. Ich operiere hochst erfolgreich, Sie werden von
mir gehort haben.»

Im Wagen hinter dem Zelt spitzte sich die Situation zu,
das Weib bei Bing schrie, wihrend es sich auf den Hohe-
punkt zuarbeitete. In Ruvens Ohren klang es eher wiitend
als lustvoll, und einen irritierenden Moment lang versptirte
er den Drang, in das Geschrei einzustimmen.

Der Doktor hatte keine Miihe, den obszénen Lirm mit
seiner Stimme zu {ibertdnen. «Und ich beabsichtige selbst-
verstindlich nicht, mit meinen Patienten hierherzukom-
men. Ich erwarte, dass Sie mich in meinen Praxisriumen
aufsuchen.»

«Selbstverstindlich. Damit ich Vorbereitungen treffen
kann, wiisste ich nur gern, um wie viele Objekte handelt
es sich denn? Und wiinschen Sie ein Gruppenbildnis oder
Einzelportrits?»

Der Doktor lehnte sich in den Sessel zurtick, schlug die
Beine iibereinander und tastete nach seiner Uhr. «Portrits.»
Als der Doktor die Uhr aufschnappen lie}, erkannte Ruven
im Lampenschein einen briinstigen Hirsch auf dem Deckel.
Der Doktor betrachtete das Zifferblatt, als warte er auf et-
was, wahrend er fortfuhr: «Es steht momentan ein Kontin-
gent von hundertdreiundzwanzig filir je wenigstens zwei
Fotografien bereit. Das kann sich natiirlich tiglich dndern.
Ich beabsichtige, die Patienten sowohl in verschiedenen
Stadien ihrer Krankheit als auch im genesenen Zustand fo-
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tografieren zu lassen. Was voraussetzt, dass Sie mir bis zur
Genesung der Patienten zur Verfligung stehen.»

Der Doktor blickte auf und sah ihn erwartungsvoll an.
Ruven sagte nichts, sein Kopf war leer.

«Was wiederum voraussetzt, dass Sie diese unwiirdige
Umgebung verlassen und festen Wohnsitz in unserer scho-
nen Hauptstadt nehmen.»

Das Weib bei Bing stiel3 einen finalen Schrei aus. Dann
war es still. Der Doktor klappte seine Uhr wieder zu und
steckte sie weg. Ruven fiihlte sich schwach. Noch nie zuvor
war ihm eine Situation so peinlich gewesen.

Doktor Greipel griff nun nach seinem Gehstock und
stiitzte die Hinde darauf. Er sah Ruven an und schien auf
eine Antwort zu warten.

«Bitte eine Frage, Herr Doktor.»

«Nur zu.»

«Wozu Portrits von Geisteskranken?»

Der Doktor stand auf und begann erneut mit dem Ab-
schreiten seiner gedachten Biithne, seine Absitze schlugen
den Takt zu seinen Worten.

«Nun, mein junger Freund, diese Fotografien geben mir
einen Eindruck von der Seele, die ich zu behiiten und zu
heilen geschworen habe. In der schiefen Haltung des Kor-
pers, in den verzerrten Ziigen meiner Schiitzlinge driickt
sich ihre Krankheit aus. Wenn ich nun die Fotos studiere,
die Sie fiir mich anfertigen, werde ich alles tiber ihre Krank-
heiten erfahren.» Doktor Greipel kam zum Empfangstisch
heriiber und blieb dicht vor Ruven stehen. «Sie verstehen
sicher die Frage, die ich Thnen eingangs stellte, denn ich
gehe davon aus, dass meine Geisteskranken &hnlich
schwierige Objekte sind wie Ihre Kinder.»

Ruven bemtihte sich um professionelle Sachlichkeit, aber
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seine Stimme blieb ohne Volumen. «Und welcher Termin
wire Thnen recht?» Er blickte auf und sah in Doktor Greipels
stahlgraue Augen.

«Ich erwarte Sie morgen um elf Uhr zu einer Probesit-
zung im Operationssaal meiner Klinik. Meine Karte.»

Ruven nahm die Karte und legte sie ins Auftragsbuch.
Dann stand er auf und verneigte sich.

«Wie heiRen Sie iiberhaupt, junger Mann?»

Ruven wusste nicht, dass er es tun wiirde, doch als er
den Mund offnete, stellte er fest, dass er log. «Rabinski,
Herr Doktor, mein Name ist Peter Rabinski.» Ruven hatte
noch nie zuvor absichtlich gelogen. Es erstaunte ihn, wie
leicht und selbstverstindlich es ging und wie sehr die Liige
die Scham erleichterte, die er wegen des Beischlafs hinter
dem Atelierzelt empfand.

«Sehr schon, Herr Rabinski. Wenn ich mit der ersten
Fotoserie zufrieden bin, tibergebe ich Thnen mit Freude das
gesamte Projekt.» Der Doktor machte eine raumgreifende
Geste. «Dies hier ist ja kein Ort fiir einen anstindigen jun-
gen Mann, und ich betrachte es als meine Pflicht, jungen
Menschen eine Chance zu geben. Wie alt sind Sie tiber-
haupt?»

Eine gute Frage. Doch bevor Ruven in die Verlegenheit
kam, darauf antworten und vielleicht erneut liigen zu mis-
sen, zog Doktor Greipel den Hut und verlieR das Zelt ohne
ein weiteres Wort.

Ruven blieb noch einen Augenblick lang sitzen. Er fiihlte
sich benommen, ohne eigentlich zu wissen, warum. Er hatte
einen Auftrag angenommen, mehr nicht. Nur eine Sitzung
in einem Krankenhaus. Es gab wirklich keinen Grund, aul3er
Fassung zu geraten. Er stand von seinem Platz hinter dem
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Empfangstisch auf, klappte das Auftragsbuch zu, schloss
das Zelt ab und stellte sich in Erwartung von Kundschaft
erneut vor den roten Wagen. Ein hervorstehender Nagel
bohrte sich zwischen seine Schulterblitter, als er sich zu-
rlicklehnte. Der Schmerz sorgte fiir ein wenig mehr Klarheit
in seinem Kopf. Er hatte nicht gewusst, dass es fiir Fotogra-
fen auch Festanstellungen gab. Eine Sehnsucht regte sich in
ihm. Sesshaftigkeit, Sicherheit, ein anstindiges Leben.

Aber es war ausgeschlossen. Er hatte keine eigene Aus-
ristung und auch kein Geld, um eine zu erwerben. Ruven
seufzte und lieR die Lider halb {iber die miiden Augipfel
sinken, wie er es sich angewohnt hatte, wenn er nachts
vor dem Wagen blieb. Plotzlich hatte er die Stimme der
Direktorin wieder im Ohr, scharf und kalt. Er versuchte, die
Ohren gegen die Erinnerung zu verschlieRen. Aber sie kam,
ob er wollte oder nicht.

Man hatte ihn an einem eiskalten Wintermorgen auf den
Stufen vor dem Waisenhaus gefunden, bis auf die Knochen
abgemagert und krank. Er hatte in das grelle Licht des
Himmels hinaufgeblinzelt und die ersten Worte vernom-
men, an die er sich bewusst erinnerte:

«Wir lassen ihn liegen.»

«Ein totes Kind auf den Stufen, wiirde das nicht unserem
Ruf schaden?» Eine andere Stimme, kaum wirmer.

Kurzes Schweigen. Dann: «Na schon, ein Maul mehr.
Pippeln wir ihn auf.»

Ruven fiihlte, wie man ihn hochhob, dann wurde es dun-
kel.

Nach und nach mischten sich pudrige Farben in das
Dunkel, dann kamen die Bitterkeit von Medizin und das
wiirgende Gefiihl von Haferschleim hinzu. Als Ruven wie-
der ins Bewusstsein fand, fragten sie ihn, woher er kam,
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wer seine Eltern seien. Er lag in einem harten Bett unter
Bergen von rauem Leinenzeug und wollte antworten. Doch
er stellte fest, dass er es nicht wusste. Ein Leben vor dem
grellen Morgen auf den Stufen gab es nicht, es war voll-
stindig aus seinem Gedichtnis getilgt. Nur sein Name war
ihm geblieben.

Ruven Pintorov. In der ersten Zeit hatte er diese beiden
Worte stindig vor sich hin gemurmelt, Pintorov, Pintorov,
wie um durch den Klang weitere Worte anzulocken, die
ihm verrieten, wer er war und woher er kam. Wie alt war er
gewesen, als Bing ihn vor zehn Jahren aus dem Waisenhaus
geholt hatte? EIf Jahre, oder erst neun? Oder vielleicht
schon vierzehn? Man konnte es ihm nicht ansehen, seine
schlaksigen Glieder, sein Gesicht mit den dunklen Schatten
unter den Augen hatten immer schon erwachsen gewirkt.
Vielleicht, dachte Ruven schlifrig und streckte die Beine
von sich in den Staub, bin ich im Jahr 19oo schon tber
vierzig. Mit vierzig konnte er ein respektabler und gesetzter
Mann sein. Oder er lag in der Gosse, vielleicht schon tot.

Der fiebrige Lirm des Rummelplatzes fiillte Ruvens
Kopf, und die Menschen, die vorbeikamen, traten vor sei-
nem verhangenen Blick wie Bilder aus dem Entwicklerbad
hervor, blass und verschwommen erst, dann mit zuneh-
mend schirferen Konturen, weiRes Fleisch und Schatten-
schluchten. Immer wieder kamen Minner zu dem roten
Wagen, warfen schnelle Blicke in die Runde, zahlten und
stiegen die zwei Stufen hinauf. Meist dauerte es nicht sehr
lange, bis sie wieder herauskamen, mit Augen wie aus
Glas, und bei jedem Groschen, der in seine Blichse wander-
te, glaubte Ruven, Bings Stimme zu horen, die ihm vertrau-
lich die Hohe der Einnahmen ins Ohr raunte.

Fiir einen Moment nur schloss Ruven die Augen. Dann
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