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Kapitel 1

Wenn Eileen Holland gefragt wurde, ob sie Geschwister habe,
musste sie manchmal einen Augenblick nachdenken.

In der Grundschule hatte sie mit ihren Freundinnen während
der Pausen Ballhüpfen gespielt, und wenn es in einer fernen Ecke
des Pausenhofs zu einer Keilerei kam, stellte sich meistens heraus,
dass der, dessen Gesicht gerade aufs Pflaster gedrückt wurde, ihr
jüngerer Bruder Louis war. Da ließen sie und ihre Freundinnen den
Ball von Quadrat zu Quadrat einfach weiterhüpfen. Sie waren beim
Seilspringen, als Louis auf den höchsten Sprossen des alten, teta-
nusverheerten Klettergerüsts mit einem Mitschüler kämpfte und
sich bei seinem Sturz an jedem der Eisenrohre, gegen die er stieß,
einen anderen Körperteil verletzte. Auf der obersten Ebene schlug
er sich die Schneidezähne aus, auf der mittleren zog er sich eine
Rippenprellung zu, die untere trug ihm eine Gehirnerschütterung
samt Schleudertrauma ein, und der Aufprall auf dem Asphalt hatte
eine Zwerchfelllähmung zur Folge. Eileens Freundinnen rannten
hin, um sich den wahrscheinlich toten Jungen anzusehen. Sie selbst
stand da, das Springseil in der Hand, und kam sich vor, als wäre sie
es, die gestürzt war, und keiner eilte ihr zu Hilfe.

Eileen war ein getreues und hübsches Ebenbild ihrer Mutter,
mit staunenden dunklen Augen und bleistiftdünnen Brauen, einer
hohen Stirn und vollen Wangen und glattem, dunklem Haar. Ihre
Gliedmaßen hatten etwas von Gerten einer Weide, und manchmal,
die Augen geschlossen haltend, wiegte sie sich auch wie eine – wenn
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sie so glücklich war, im Kreis ihrer Freunde zu sein, dass sie deren
Anwesenheit vergaß.

Louis taugte, genau wie sein Vater, weniger zum Schmuckstück.
Seit seinem zehnten Lebensjahr trug er eine Art Fliegerbrille, deren
Metallgestell zu seinen Haaren passte, Haaren, die lockig und von
der Farbe alter Messingschrauben waren und bereits schütter wur-
den, als er die Highschool abschloss. Auch sein ausladender Brust-
korb war Erbteil väterlicher Gene. In der Unter- und Oberstufe
erwarteten neue Freunde von Eileen stets, «Nein, nicht verwandt»
als Antwort zu hören, wenn sie sich bei ihr erkundigten, ob Louis
Holland etwa ihr Bruder sei. Für Eileen waren diese Fragen wie
Impfspritzenpikser. Der lindernde Alkoholtupfer, der ihnen folgte,
war die Versicherung ihrer Freunde, ihr Bruder sehe völlig anders
aus als sie.

«Genau», pflichtete sie dann bei, «wir sind total verschieden.»
Die jungen Hollands wuchsen in Evanston, Illinois, im Schat-

ten der Northwestern University auf, an der ihr Vater als Professor
für Geschichte beschäftigt war. Dann und wann an Nachmittagen
sichtete Eileen ihren Bruder an einem Tisch bei McDonald’s, um-
geben von den komischen Vögeln, mit denen er sich herumtrieb,
sah ihre erbärmliche Essensauswahl, die Zigaretten und teigigen
Gesichter und Militärklamotten. So negativ war die Stimmung, die
von seinem Tisch ausging, dass sie sich gar nicht fest genug zwi-
schen die Ellbogen ihrer Begleiter klemmen konnte. Sie war, so
sagte sie sich, wirklich ganz anders als Louis. Aber richtig sicher
vor ihm war sie nie. Selbst mitten auf einer voll gequetschten und
lachenden Rückbank konnte es ihr passieren, dass sie genau dann
aus dem Fenster schaute, wenn ihr Bruder über den verdreckten
Randstreifen einer sechsspurigen Ausfallstraße lief, sein weißes
Hemd grau vor Schweiß, die Brillengläser weiß im Widerschein
der Fahrbahn. Immer schien es, als könnte nur sie ihn sehen, ein
Gespenst aus jenem privaten Paralleluniversum, das sie verlas-
sen hatte, als sie begann, sich mit Jungs zu treffen, das Louis aber

Page 14 24-FEB-11
ROWOHLT TB - 24326 - Franzen, Schweres Beben



15

offensichtlich immer noch bewohnte – der Welt, in der man mit
sich alleine war.

Im Sommer, ehe sie aufs College ging, brauchte sie eines Tages
plötzlich das Familienauto, um zu ihrem Freund Judd zu fahren,
der weiter oben am Michigansee, in Lake Forest, wohnte. Als Louis
darauf hinwies, dass er den Wagen schon eine Woche zuvor für sich
reserviert hatte, wurde sie wütend auf ihn, so wütend, wie man es
auf unbelebte Gegenstände werden kann, die man an die Wand
wirft und zerstört. Schließlich brachte sie ihre Mutter dazu, Louis
zu bitten, wenigstens dieses eine Mal so selbstlos zu sein und ihr
den Wagen für den Besuch bei ihrem Freund zu überlassen. Als sie
bei Judd ankam, war sie immer noch so wütend, dass sie den Zünd-
schlüssel stecken ließ. Prompt wurde der Wagen gestohlen.

Die Polizei von Lake Forest war nicht besonders nett zu ihr.
Ihre Mutter, am Telefon, war es noch weniger. Und Louis kam,
als sie endlich zu Hause eintraf, mit Tauchermaske die Treppe her-
unter.

«Eileen», sagte ihre Mutter. «Schätzchen. Du hast den Wagen in
den See rollen lassen. Er wurde überhaupt nicht gestohlen. Gerade
hat mich Mrs. Wolstetter angerufen. Du hast die Handbremse nicht
angezogen, und du hast den Wählhebel nicht auf Parken gestellt.
Der Wagen ist über die Wiese der Wolstetters ins Wasser gerollt.»

«Parken, Eileen!» Louis’ Stimme klang verglast und nasal. «Das
kleine P ganz links. N für Neutral, also Leerlauf. P für Parken.»

«Louis!», sagte ihre Mutter.
«Oder heißt es N für Nicht doch und P für … Preschen? D für

Doof?»
Nach diesem traumatischen Erlebnis gelang es Eileen nie mehr,

sich zu merken, wo Louis gerade war oder was er machte. Sie
wusste, dass er in Houston studierte und als Fachrichtung etwas
wie Elektrotechnik hatte, doch als ihre Mutter am Telefon von ihm
sprach und vielleicht erzählen wollte, dass ein Fachwechsel hinter
ihm lag, wurde es in dem Raum, in dem Eileen telefonierte, laut.

Page 15 24-FEB-11
ROWOHLT TB - 24326 - Franzen, Schweres Beben



16

Sie konnte sich nicht daran erinnern, was ihre Mutter soeben ge-
sagt hatte. Sie musste zurückfragen: «Sein Studienfach ist also – was
nochmal?» Und wieder wurde es laut im Raum! Sie konnte sich an
die Worte ihrer Mutter selbst dann nicht erinnern, als sie gerade
ausgesprochen wurden! Und so bekam sie nie heraus, welches Fach
Louis denn nun studierte. Als sie ihn im zweiten Jahr ihres Haupt-
studiums – sie studierte Betriebswirtschaft in Harvard – während
der Weihnachtsferien traf, musste sie wilde Vermutungen anstellen,
was er seit seinem Abschluss an der Rice-Universität gemacht hatte:
«Mom hat mir erzählt, dass du, na ja, so was wie Mikrochips ent-
wirfst?»

Er starrte sie an.
Sie schüttelte den Kopf, nein nein nein nein, vergiss es. «Erzähl

mir doch, was du jetzt machst», sagte sie kleinlaut.
«Ich starre dich an und staune.»
Später erfuhr sie von ihrer Mutter, dass er bei einem lokalen Ra-

diosender in Houston arbeitete.
Eileen wohnte nicht weit vom Central Square in Cambridge. Ihr

Apartment lag im siebten Stock eines modernen Hochhauses mit
Läden und einem Fischrestaurant im Tiefgeschoss, einem Beton-
turm, der die holzverschalten Ziegelmauern der Umgebung über-
ragte wie ein Relikt, das der Erosion entgangen war. Eines Abends
gegen Ende März war sie zu Hause gerade dabei, dreifach creme-
gefüllte Brownies zu backen, als Louis, den sie zuletzt neben dem
Weihnachtsbaum in Evanston beim Lesen eines Kriminalromans
gesehen hatte, anrief und ihr mitteilte, dass er von Houston nach
Somerville, den ärmlichen Nachbarort von Cambridge, umgezogen
sei. Sie fragte, was ihn nach Somerville verschlagen habe. Mikro-
chips, sagte er.

Der Mensch, der ein paar Tage darauf in einer rauen Spätwin-
ternacht durch ihre Tür trat, war faktisch ein Fremder. Mit drei-
undzwanzig Jahren war Louis auf dem Hinterkopf fast kahl, hatte
noch gerade genug Locken, um ein paar nasse Schneeflocken ein-
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zufangen. Seine plumpen schwarzen Halbschuhe quietschten auf
Eileens Linoleumboden, als er auf einer sternförmigen Bahn, von
jeder Ecke langsam wieder ins Zentrum driftend, durch ihre Küche
ging. Seine Wangen und die Nase waren gerötet und die Brillenglä-
ser weiß beschlagen.

«Voll auf der Höhe der Zeit», sagte er, womit er das Apartment
meinte.

Eileen presste die Ellenbogen an ihren Rumpf und hielt die
Handgelenke über der Brust gekreuzt. Sie hatte alle vier Flammen
ihres Gasherds aufgedreht, auf der einen köchelte ein Topf. «Ich
krieg die Bude nicht warm», sagte sie. Sie trug einen weiten Pullo-
ver, flauschige Schlappen und einen Minirock. «Ich glaube, ab ers-
ten April wird nicht mehr geheizt.»

Es klingelte. Sie ließ den Türöffner summen. «Das ist Peter»,
sagte sie.

«Peter?»
«Mein Freund.»
Bald klopfte es an der Tür, und Eileen führte ihren Freund, Peter

Stoorhuys, in die Küche. Seine Lippen waren blau vor Kälte, und
seine Haut, die eigentlich sonnengebräunt war, wirkte bleigrau. Er
hüpfte auf und ab, die Hände in den Taschen seiner leichten Som-
merhose vergraben, und war offensichtlich viel zu durchgefroren,
um auf die Worte zu achten, mit denen Eileen ihn und ihren Bruder
einander vorstellte. «Mist», sagte er, sich über den Herd beugend.
«So eine Saukälte da draußen.»

Peters Gesichtszüge zeugten von einer Müdigkeit, die keine
Sonnenbräune übertünchen konnte. Es war eines jener Großstadt-
gesichter, die so oft neu kreiert worden waren, dass die Haut wie
ein immer wieder beschmiertes und radiertes Blatt Papier die Fähig-
keit eingebüßt hatte, klare Konturen zu zeigen. Unter den Schattie-
rungen seines aktuellen Erscheinungsbilds als Gesinnungskalifor-
nier waren die Spuren eines Yuppies, eines Punks, eines betuchten
Privatschulzöglings und eines Kiffers zu erkennen. Häufige Frisu-
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renwechsel hatten seinen langen blonden Haaren, wie zu häufiges
Kämmen, die Spannkraft genommen. Sein Tribut an das Wetter wa-
ren ein Jackett mit Hahnentrittmuster und ein kragenloses Hemd.

«Peter und ich waren vorigen Monat in St. Kitts», erklärte Ei-
leen. «Wir haben uns noch immer nicht ganz umgestellt.»

Peter hielt seine Hände, deren Fingerknöchel weiß hervortraten,
über zwei Flammen des Herds und röstete sie; er widmete sich dem
Erwärmungsprozess mit solcher Hingabe, dass Eileen und Louis
nicht viel anderes übrig blieb, als ihm dabei zuzusehen.

«Mit Mützen sieht er absolut bescheuert aus», sagte Eileen.
«Ich finde Mäntel optimal für diesen Zweck», sagte Louis und

warf seine Jacke mit Kunstfaserfütterung in eine Ecke. Er trug
seine Uniform der vergangenen acht Jahre, ein weißes Hemd und
schwarze Jeans.

«Genau da liegt das Problem», sagte Eileen. «Sein Lieblings-
mantel ist in der Reinigung. Wenn das kein bescheuerter Aufbe-
wahrungsort ist.»

Es vergingen noch fünf Minuten, bis Peter so weit aufgetaut
war, dass sie sich ins Wohnzimmer zurückziehen konnten. Eileen
machte es sich auf dem Sofa bequem, zog den Saum ihres Pullovers
über ihre bloßen Knie und streckte einen Arm gerade rechtzeitig
auf der Rückenlehne aus, um das Whiskyglas entgegenzunehmen,
das Peter ihr gefüllt hatte. Louis lief im Zimmer herum und blieb
nur stehen, um sich aus nächster Nähe, wie ein Kurzsichtiger, Bü-
cher und andere Konsumartikel anzusehen. Alle Einrichtungsge-
genstände in dieser Wohnung waren neu, und die meisten setzten
sich aus weißen Flächen, schwarzen Zylindern und kirschroten
Plastikelementen zusammen.

«Also dann, Louis», sagte Peter, der Eileen mit einem Whisky
Gesellschaft leistete. «Erzähl uns was von dir.»

Louis studierte die Fernbedienung des Videorecorders. Auf den
großen, beschlagenen Fensterscheiben fransten die fernen Lichter
des Harvard Square zu Perlmuttkränzen aus.
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«Du bist in der Kommunikationsbranche?», lockte Peter.
«Ich arbeite für einen Radiosender», sagte Louis sehr lang-

sam und sehr ruhig. «Kennt ihr WSNE …? Verkehrsfunk mit
Drive …?»

«Klar», sagte Peter, «kenn ich. Nicht dass ich ihn je hören wür-
de, aber ich hatte ein paar Mal mit denen zu tun. Soweit ich weiß,
haben sie finanziell ziemlich zu kämpfen. Aber das ist ja wohl nor-
mal bei so einem Tausendwattsender. Ich würde dir jedenfalls raten,
dich nach Möglichkeit wöchentlich auszahlen zu lassen, und was
auch immer du tust, lass dich auf keinen Fall auf irgendein Beteili-
gungsmodell ein –»

«Oh, natürlich nicht», sagte Louis so ernsthaft, dass ein auf-
merksamer Zuhörer argwöhnisch geworden wäre.

«Ich meine, du kannst selbstverständlich machen, was du willst»,
fuhr Peter fort. «War nur ein Rat unter Freunden.»

«Peter verkauft Anzeigen fürs Boston Magazine», sagte Eileen.
«Unter anderem», sagte Peter.
«Er überlegt zurzeit, ob er sich im Herbst an der Business School

bewerben soll. Nicht dass er’s nötig hätte. Er weiß so viel, Louis. Er
weiß zentnerweise mehr als ich.»

«Weißt du dann auch, wie man zuhört?», sagte Louis plötzlich.
Peters Augen wurden schmal. «Was soll das heißen?»
«Weißt du, wie man einem zuhört, dem man gerade eine persön-

liche Frage gestellt hat?»
Peter blickte Eileen hilfesuchend an. Ihm schien nicht recht klar

zu sein, was diese Bemerkung sollte. Eileen sprang auf. «Er hat dir
doch nur einen Rat gegeben, Louis. Wir haben alle Zeit der Welt,
um einander zuzuhören. Wir nehmen alle Anteil – aneinander! Ich
hol uns was zum Knabbern.»

Sie war kaum aus dem Zimmer, als Louis sich auf das Sofa setzte
und, sein gerötetes Gesicht dicht an Peters Ohr, eine Hand auf des-
sen Schulter legte. «He, Freund», sagte er, «ich hab auch einen Rat
für dich.»
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Peter blickte starr geradeaus; seine Augen weiteten sich ein we-
nig, Zeichen eines unterdrückten Lächelns.

Louis neigte sich noch näher zu ihm hin. «Möchtest du ihn nicht
hören, meinen Rat?»

«Du hast irgendwie Probleme», stellte Peter fest.
«Trag Mäntel, Mann!»
«Louis?», rief Eileen aus der Küche. «Bist du etwa komisch zu

Peter?»
Louis klatschte mit der flachen Hand auf Peters Knie und ging

um das Sofa herum. Auf dem Fußboden stand auf ausgebreitetem
Zeitungspapier ein Käfig, in dem sich eine mongolische Rennmaus
an einem Laufrad zu schaffen machte. Die Rennmaus rannte zöger-
lich, hielt immer wieder inne, wobei ihre winzigen Zehennägel zwi-
schen die Querbalken rutschten, und fiel dann mit hochgereckter
und zur Seite gedrehter Schnauze in einen neuen Galopp. Viel Spaß
schien sie dabei nicht zu haben.

«Du Kindskopf.» Eileen war mit einem Rautenschliff-Bierkrug,
in dem Salzgebäckstangen steckten, aus der Küche zurückgekehrt.
Sie drückte ihn Peter in die Hand. «Ich sag Peter immer wieder, dass
unsere ganze Familie einen Sprung in der Schüssel hat. Seit dem
Tag, an dem wir uns kennen gelernt haben, sag ich ihm, er soll nur
nichts persönlich nehmen.» Atemberaubend flink und geschmeidig
ließ sie sich auf die Knie sinken und zog, nachdem sie die Käfigtür
geöffnet hatte, die Rennmaus am Schwanz heraus. Sie hob sie hoch
über ihren Kopf und blinzelte zur schnuffelnden Nase empor. Die
Vorderpfoten des Tiers krallten sich erfolglos in die Luft. «Stimmt’s,
Milton Friedman?» Sie riss den Mund auf wie ein Wolf, als wollte
sie der Maus den Kopf abbeißen. Dann setzte sie sie auf ihrer nach
oben gewendeten Handfläche ab, und die Maus kletterte blitzartig
den Ärmel des Pullovers zu ihrer Schulter hoch, wo sie sie wieder
einfing und zwischen ihre hohlen Hände sperrte, sodass nur noch
die spitze Schnauze mit den Schnurrhaaren hervorlugte. «Sagst du
hallo zu meinem Bruder Louis?» Sie wedelte mit der Rennmaus
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unmittelbar vor Louis’ Gesicht; der Mäusekopf sah wie ein pelziger
Penis mit Augen aus.

«Hallo, Nager», sagte Louis.
«Was hör ich da?» Sie hielt die Rennmaus an ihr Ohr und lausch-

te aufmerksam. «Er sagt: Hallo, Mensch. Hallo, Onkel Louis.» Sie
steckte das Tier in den Käfig zurück und schloss die Tür. Noch
vermenschlicht, aber wieder ihr eigener Herr, wirkte die Maus
schwachsinnig oder brüsk, als sie zum Röhrchen ihrer Wasserfla-
sche lief und an einem Tropfen schlabberte. Eileen kniete noch ei-
nen Augenblick am Boden, die Hände auf die Knie gestützt und
den Kopf schief gelegt, als hätte sie Wasser im Ohr. Dann erhob sie
sich mit der flinken Geschmeidigkeit, die Louis sichtlich bewun-
derte, und gesellte sich mit einem federnden Satz zu Peter auf dem
Sofa.

«Peter und Milton Friedman», sagte sie, «sind gerade nicht gut
aufeinander zu sprechen. Milton Friedman hat Pipi gemacht auf
eine Popelinhose, an der Peters Herz hing.»

«Sehr komisch», sagte Louis. «Wirklich zum Schreien ko-
misch.»

«Ich denke, ich geh jetzt besser», sagte Peter.
«Ach, komm schon, du musst Geduld haben», sagte Eileen.

«Louis ist einfach zugeknöpft. Du bist mein Freund, aber er ist
mein Bruder. Ihr beide werdet miteinander auskommen müssen.
Ihr müsst im gleichen Käfig happa-happa machen. Du kriegst das
Rad, Louis, in dem du laufen kannst, und meinem kleinen Schluck-
specht werde ich ein paar Tropfen Chivas ins Trinkröhrchen füllen.
Hahaha!» Eileen lachte. «Für Milton Friedman besorgen wir eine
Popelinhose!»

Peter leerte sein Glas und stand auf. «Also, ich pack’s dann
mal.»

«Schon gut, bin wohl ein bisschen anstrengend», sagte Eileen
mit völlig veränderter Stimme. «Ich hör schon auf. Entspannen wir
uns. Benehmen wir uns wie Erwachsene.»
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«Benehmt ihr euch wie Erwachsene», sagte Peter. «Ich habe zu
tun.» Ohne sich umzudrehen, verließ er das Zimmer und die Woh-
nung.

«Na toll», sagte Eileen. «Schönen Dank.» Sie warf den Kopf in
den Nacken und sah Louis über die Sofalehne hinweg mit kopf-
stehenden Augen an. Ihre schmalen Brauen wirkten wie Lippen,
die keinen Atem durchließen, und ohne Brauen über den Augen
hatte ihr Blick einen Ausdruck, dem menschliches Vokabular nicht
gewachsen war, eine rätselhafte Fremdheit. «Was hast du zu ihm
gesagt?»

«Ich hab gesagt, er soll öfter mal einen Mantel tragen.»
«Wirklich klasse, Louis.» Sie stand auf und zog sich ein Paar

Stiefel an. «Was ist eigentlich los mit dir?» Sie rannte durch den
Flur hinaus.

Louis verfolgte ihren Abgang mit Gleichmut. Er wischte ein
Guckloch in die beschlagene Fensterscheibe und blickte in den von
Rücklichtern rosa gefärbten Schneeregen, der auf die Massachusetts
Avenue fiel. Das Telefon klingelte.

Er ging zu dem kleinen Tisch, der dem Telefon und dem Anruf-
beantworter vorbehalten war, und betrachtete die Geräte, als stün-
de er vor einem Büfett, an dem ihn nichts reizte. Als sich nach dem
fünften Klingeln immer noch nichts rührte, hob er ab. «Ja?»

«Peter?» Am anderen Ende war eine ältere Frau, deren Stimme
zitterte. «Peter, ich hab immer wieder versucht –»

«Hier ist nicht Peter.»
Ein nervöses Rascheln war zu hören. Kaum hatte die Frau eine

Entschuldigung gebrummelt, verlangte sie nach Eileen. Louis bot
an, etwas auszurichten.

«Wer spricht denn?», fragte die Frau.
«Eileens Bruder. Louis.»
«Louis? Ach du liebe Güte. Hier ist Großmutter.»
Er starrte lange aufs Fenster. «Wer?»
«Rita Kernaghan. Großmutter.»
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«Oh. Klar. Großmutter. Klar.»
«Ich glaube, wir sind uns erst ein einziges Mal begegnet.»
Jetzt endlich hatte Louis ein Bild vor Augen, das Bild einer bläh-

bäuchigen Frau mit stark geschminktem Kätzchengesicht, die an
einem verschneiten Abend in Chicago bereits an einem Tisch im
Berghoff saß, als er und seine Eltern und Eileen das Restaurant ge-
rade erst betraten. Sieben Jahre mochte das her sein – ungefähr ein
Jahr nachdem seine Mutter zur Beerdigung ihres Vaters nach Bos-
ton geflogen war. Vom Essen im Berghoff hatte er nur einen Teller
mit geschmortem Hasen und Kartoffelpuffern in Erinnerung. Und
hatte Rita Kernaghan Eileen nicht übers Haar gestrichen und sie
Püppchen genannt? Oder war das ein anderes Essen gewesen, eine
andere alte Frau oder vielleicht ein Traum?

Nicht Großmutter: Stiefgroßmutter.
«Ja», sagte er. «Ich erinnere mich. Du lebst hier in der Ge-

gend.»
«Ganz in der Nähe von Ipswich, genau. Bist du zu Besuch bei

deiner Schwester?»
«Nein, ich arbeite hier. Ich arbeite bei einem Radiosender.»
Das schien Rita Kernaghan zu interessieren. Sie quetschte

Louis nach Einzelheiten aus. War er Moderator? Kannte er den
Programmdirektor? Sie schlug vor, dass sie sich auf ein Glas tref-
fen sollten. «Da kannst du mich ein wenig kennen lernen. Sagen
wir, am Freitag nach der Arbeit? Ich bin an diesem Abend in der
Stadt.»

«In Ordnung», sagte Louis.
Sie hatten kaum Uhrzeit und Treffpunkt vereinbart, als Rita

Kernaghan schon Leb wohl murmelte und die Verbindung abbrach.
Augenblicke später kam Eileen, nass und wütend, in die Wohnung
zurück und verschwand in der Küche. «Kein Abendessen, bevor du
dich nicht bei mir entschuldigt hast», sagte sie.

Am Salzgebäck knabbernd, runzelte Louis nachdenklich die
Stirn.
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«Du warst sehr kindisch und sehr kränkend», sagte Eileen. «Ich
möchte, dass du dich bei mir entschuldigst.»

«Tu ich aber nicht. Er wollte mir nicht mal die Hand geben.»
«Ihm war kalt!»
Louis rollte die Augen. «Na schön», sagte er. «Es tut mir Leid,

dass ich dir den Abend verdorben habe.»
«Also, mach das nicht wieder. Ich mag Peter nämlich sehr.»
«Liebst du ihn?»
Die Frage trieb Eileen aus der Küche; ihr Gesichtsausdruck war

verwirrt. Louis hatte sie niemals etwas auch nur annähernd so Per-
sönliches gefragt. Sie setzte sich neben ihn auf das Sofa und fasste
sich in einer Haltung, als wäre sie beim Beine-Enthaaren, an die
Zehen, ihre Nasenspitze berührte sanft ein Knie. «Manchmal glau-
be ich es», sagte sie. «Aber eigentlich bin ich nicht der romantische
Typ. Milton Friedman ist mehr mein Stil. Ich find’s komisch, dass
du das fragst.»

«Liegt es nicht nahe?»
Noch immer vornübergebeugt, kniff sie ein Auge zusammen

und fixierte ihn. «Du hast dich verändert», sagte sie.
«Verändert? Inwiefern?»
Sie schüttelte den Kopf, wollte sich nicht eingestehen, dass sie

ihren kleinen Bruder, der jetzt dreiundzwanzig war, noch nie als
jemanden wahrgenommen hatte, dem das Wort Liebe etwas sagte.
Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf die Fußgelenke, fuhr mit
dem Finger die tastbaren Knochen nach, prüfte die Elastizität der
Sehnen oberhalb der Ferse und schaukelte ein wenig vor und zu-
rück. Ihr Gesicht verlor bereits an Reiz. Die Zeit und die Sonne
und die Harvard Business School hatten ihren Teint fahler werden
lassen, sodass plötzlich, wie alte Tapete unter frisch aufgetrage-
ner Farbe, eine Eileen hindurchzuschimmern begann, wie man sie
sich in ihren mittleren Jahren vorstellen mochte. Sie warf einen
scheuen Blick zu Louis hinauf. «Nett, dass wir wieder in der glei-
chen Stadt sind.»
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«Mm-hm.»
Sie wagte sich weiter vor. «Gefällt dir dein Job?»
«Kann man noch nicht sagen.»
«Du musst Peter eine Chance geben, Louis. Er mag ja arrogant

wirken, aber darunter ist er sehr verletzlich.»
«Da fällt mir ein», sagte Louis, «er hat einen Anruf bekommen,

während du draußen warst. Großmutter, ich war völlig verdattert,
welche Großmutter?»

«Ach, Rita. Mich wollte sie auch dazu bringen, sie Großmutter
zu nennen.»

«Ich hatte ganz vergessen, dass es sie gibt.»
«Kein Wunder, sie und Mom haben nichts anderes füreinander

übrig als – uarrrrrgh.» Eileen fing an, sich mit beiden Händen selbst
zu würgen. «Hast du das überhaupt mitgekriegt?»

«Weißt du, wann ich mich das letzte Mal richtig mit Mom un-
terhalten habe? Ferguson Jenkins hat noch für die Chicago Cubs
gespielt.»

«Na ja, jedenfalls scheint Grandpa irgendwann eine Stange Geld
gemacht zu haben, doch als er starb, hat er Mom oder Tante Heidi
nichts davon hinterlassen, weil er mit Rita verheiratet war. Rita hat
abkassiert.»

«Nicht gerade der direkteste Weg, um Moms Herz zu er-
obern.»

«Allerdings meint Peter, dass auch Rita nichts bekommen hat.
Steckt alles in einem Treuhandfonds.»

«Was weiß denn Peter darüber?»
«Er war Ritas PR-Mann. So hab ich ihn kennen gelernt.» Ei-

leen schwang sich auf die Füße und ging zum Bücherregal. «Nach
Grandpas Tod ist Rita zur Esoterikerin geworden. Sie hat eine Py-
ramide auf das Dach ihres Hauses setzen lassen, und jetzt lagert
sie ihre Weinflaschen im Schuppen, weil sie glaubt, dass der Wein
unter der Pyramide nicht reift. Hier ist ihr neues Buch.» Sie gab
Louis einen dünnen grellrosa Band. «Sie lässt die bei irgendeinem
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Möchtegernverlag in Worcester drucken, und dann werden ihr alle
auf einmal ins Haus geliefert, auf riesigen Holzpaletten. Als ich sie
das letzte Mal besucht habe, lagerten sie im Schuppen, zusammen
mit dem Wein. Eine gigantische Bücherwand. Deshalb braucht sie
jemanden, der die Werbetrommel für sie rührt, auch wegen der
Vorträge. Aber hör mal, möchtest du lieber Tortellini mit Tomaten-
sauce oder Linguine in heller Muschelsauce?»

«Egal. Was schneller geht.»
«Tja. Sind beides Fertigpackungen.»
«Tortellini», sagte Louis. Der Titel des grellrosa Buches lautete:

Prinzessin Itaray: Eine Fallgeschichte aus Atlantis. Auf die Titelseite
hatte die Verfasserin eine Widmung geschrieben: Für Eileen, mein
Püppchen, von deiner dich liebenden Großmutter. Louis blätterte
durch den Band, der in Kapitel und Unterkapitel und Unter-Unter-
kapitel mit fett gedruckten, dreistellig durchnummerierten Über-
schriften gegliedert war:

4.1.8. Implikationen des Verschwindens der dimesischen Aus-
stülpung: eine reversible Vertreibung aus dem Paradies?

Er warf einen Blick auf den Klappentext. In diesem ebenso phan-
tastischen wie gelehrten Werk untermauert Dr. Kernaghan die Theo-
rie, dass die allumfassende Befriedigung sexueller Bedürfnisse den
Grundpfeiler der atlantischen Gesellschaft bildete, und formuliert
die Hypothese, dass der menschliche Blinddarm, heute ein funk-
tionsloses inneres Organ, bei den Atlantiden äußerlich und von
hoher Funktionalität war. Ausgehend von der hypnotischen Rück-
führung eines jungen Mädchens – der vierzehnjährigen Schülerin
Mary M. aus Beverly, Massachusetts –, gelingt Dr. Kernaghan eine
faszinierende Darstellung der atlantischen Tiefenpsychologie, der
historischen Wurzeln unterdrückter Sexualität und der Chancen der
modernen Welt, in ein goldenes Zeitalter zurückzukehren …

«Sie hat noch zwei andere Bücher geschrieben», sagte Eileen.
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